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Coup de tonnerre chez les mathématiciens ! Le 8 septembre dernier, 
OpenAI a annoncé avoir résolu la mythique conjecture de Navier-
Stokes décrivant l’écoulement des fluides. Triompher d’une telle 
équation, c’est comme si l’on découvrait le Saint-Graal en fouillant 
une tombe médiévale ! Pour réussir cette prouesse, OpenAI (l’entre-
prise qui a créé ChatGPT) a utilisé un modèle d’intelligence artificielle 
mobilisant 10 000 agents et générant 2,7 millions de messages. Le 
résultat confirme le rôle exponentiel joué par l’IA dans la recherche. 
Bien sûr, il doit encore être validé par la communauté scientifique, 
mais les mathématiciens que nous avons interviewés pour ce numéro 
spécial le confirment tous : l’intelligence artificielle, c’est de la bombe 
– dans tous les sens du terme. En recherche fondamentale, d’abord. 
Le 4 septembre, Anthropic révèle que son IA Claude a formalisé la 
démonstration du dernier théorème de Fermat en seulement onze 
jours. En mathématiques appliquées, ensuite : l’usage de l’IA démul-
tiplie les efforts des chercheurs, que ce soit pour lutter contre le 
crime organisé ou étudier le chant des oiseaux : par exemple, des 
scientifiques bardés d’algorithmes ayant analysé 116 000 chants 
de 3 000 espèces de volatiles sont parvenus à en extraire 8 “motifs” 
acoustiques élémentaires qui, un jour prochain, nous permettront 
de vocaliser avec eux. De là à estimer que l’IA prend trop de place, il 
n’y a qu’un pas… que certains experts n’hésitent pas à franchir. Pour 
autant, dans cette course folle au progrès, les humains ne sont pas 
en reste. Témoin Hong Wang, spécialiste de l’analyse harmonique : 
pour avoir résolu la conjecture de Kakeya, cette professeure à l’Institut 
des hautes études scientifiques a reçu la médaille Fields en juillet. 
Quelle gloire pour notre recherche ! De quoi faire oublier – quelques 
instants – les très mauvais scores obtenus en mathématiques par les 
Français de 15 ans lors de la dernière étude Pisa. Quoi, les héritiers 
de Descartes et Poincaré deviendraient-ils des cancres ? Un paradoxe 
quasi quantique, à résoudre rapidement… et cette fois-ci, sans IA !
 Olivier Carpentier

MATHS,  
LA VAGUE IA
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14 C’est quoi 

le problème ? 
Six chercheurs décryptent 
leur domaine de recherche 
à travers des œuvres d’art.

 20 La conjecture 
de Kakeya 
est résolue ! 
Hong Wang et Joshua Zahl 
sont venus à bout d’une 
énigme mathématique 
vieille d’un siècle.

 22 Le casse-tête des 
nombres premiers 
De l’hypothèse de Riemann 
à Goldbach, pourquoi ces objets 
arithmétiques résistent-ils 
encore aux mathématiciens ?

 26 La quête du spectre 
Voici une forme capable de paver 
un plan sans motif régulier.

 28 Quelles règles 
dans le chaos ? 
Fluides, turbulences, climat : 
ils traquent les limites de la 
prévision, avec l’IA en renfort.

 32 Merci les amateurs ! 
Quand des néophytes signent 
des avancées inattendues.

 34 Le mot du matheux : 
“Le monde est une 
gigantesque énigme, 
les nombres en sont 
les clés” 
Le mathématicien Cédric Villani 
raconte comment sa discipline 
relie des idées éloignées 
et ouvre de nouvelles pistes.
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 06 “Les maths créent des outils utiles… ou pas” 

Isabelle Gallagher et Jérémie Bouttier, mathématiciens, explorent 
l’utilité des maths, leurs avancées et leurs défis.
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est venu à l’esprit 
Et un jour, cerveau, langage et société 
ont fait émerger les nombres…

 78 Le calcul sonne-t-il juste ? 
De Pythagore à Schönberg, les nombres, 
géométrie et rythmes façonnent la musique.

 80 Les maths, c’est de la folie ? 
Autisme, dyscalculie, troubles 
psychiques : ce que la recherche révèle 
sur nos aptitudes numériques.

 84 Des chiffres et des mots 
Structures, contraintes et symétries 
nourrissent aussi la création littéraire.

 86 “L’IA aide le chercheur 
à explorer des pistes” 
Stéphane Mallat et Gabriel Peyré, 
mathématiciens, analysent leur discipline 
à l’heure des agents numériques.

 92 Des origamis 
dans l’espace 
Satellites, panneaux 
solaires, habitats 
lunaires… découvrez 
les maths du pliage.

 98 Le mot de 
la matheuse : 
“Nous vivons 
la révolution 
industrielle 
des mathé-
matiques” 
Sylvia Serfaty, 
mathématicienne, 
explique comment 
l’IA accélère 
la recherche et 
redéfinit le métier 
de chercheur.

 100 Biblio

MODÉLISER
 54 Des maths pour 

traquer le crime ? 
Police prédictive, graphes, 
algorithmes… peut-on 
enquêter sans se tromper ?

 58 Nos virus 
en équations 
Les spécialistes des 
processus stochastiques 
anticipent les épidémies 
et guident les décisions.

 62 La mode, une 
affaire de cycles 
Et si les tendances 
étaient un éternel 
recommencement ?

 64 “On a cessé 
de chercher 
le scrutin parfait” 
Antoine Rolland et Antoine 
Houlou-Garcia décryptent 
les forces et limites des 
systèmes de votes.

70 Le mot du 
matheux : “Les 
maths ne doivent 
jamais être 
la seule façon 
d’aborder nos 
problèmes” 
Le statisticien Avner 
Bar-Hen interroge  
ce que nous gagnons 
à tout modéliser.
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 38 “Nous, 

les héritiers 
de Descartes” 
Martin Andler, historien 
des sciences, décrypte les 
ressorts de l’excellence 
mathématique française 
et ses fragilités.

 42 Matheuses 
malgré tout 
Sophie Germain, Emmy 
Noether et Maryam 
Mirzakhani : trois destins 
d’exception face aux 
obstacles de leur époque.

 44 “En finir avec les 
génies solitaires 
et masculins” 
La sociologue 
Clémence Perronnet 

et le mathématicien Hugo 
Duminil-Copin proposent 
des pistes pour réduire 
les inégalités scolaires.

 48 Les pépites 
du grand oral 
Du surbooking 
à l’expresso, les lycéens 
transforment leur 
quotidien en problèmes 
mathématiques.

 50 Le mot de 
la matheuse : 
“Écrire une 
blague, c’est 
comme résoudre 
un problème 
mathématique” 
Célia Pelluet, docteure en 
technologies quantiques 
et ingénieure au Cnes, 
mixe science et stand-up 
pour nourrir sa créativité.



SVHS : Quel est le moteur 
de la recherche 
en mathématiques ?
Isabelle Gallagher : Il y a 
autant de réponses que de 
personnes qui font des mathé-
matiques. Pour certaines, le 
plaisir, c’est d’apporter les 
mathématiques nécessaires 
pour répondre aux ques-
tions de scientifiques ou de 
personnes dans l’industrie. 
D’autres sont mues par la 
construction de quelque 
chose de nouveau, d’objets 
ou de structures mathéma-
tiques qui serviront peut-
être un jour. D’autres encore, 
et c’est mon cas, se situent 
entre ces deux approches. Je 
m’intéresse à des problèmes 
physiques, que je simplifie 
pour apporter une réponse 
mathématique. Souvent, ces 
réponses sont connues des 
physiciens, mais les mathé-
matiques viennent confirmer 
et vérifier leurs intuitions.

“Les maths 
créent des outils 
utiles… ou pas”
À quoi servent les mathématiques aujourd’hui ? Nous avons 
posé la question à Isabelle Gallagher *, présidente de la Société 
mathématique de France, et Jérémie Bouttier **, directeur 
de l’Institut Henri-Poincaré. PROPOS RECUEILLIS PAR CHARLOTTE MAUGER

Jérémie Bouttier : Pour ma 
part – peut-être que d’autres 
s’y retrouveront –, le moteur 
est la joie de la découverte et 
la curiosité de comprendre. 
Une de  mes premières 
“découvertes” (que d’autres 
avaient faite avant moi) a été 
de comprendre de façon théo-
rique une expérience que 
j’avais vue enfant au Palais 
de la découverte, à savoir 
de déterminer quelle forme 
de rampe permet à une bille 
de descendre le plus vite 
possible. Quand j’ai acquis 
les outils nécessaires pour 
répondre à cette question, 
j’ai aimé voir le lien entre ce 
problème et les mathéma-
tiques que j’apprenais. 
C’est une joie de parler 
ce langage abstrait 
utile à décrire la 
nature, de faire des 
découvertes et 
d’échanger avec 
nos collègues.

6 • S&V Hors Série



IM
A

G
E 

G
ÉN

ÉR
ÉE

 P
A

R
 IA

SVHS : La recherche 
en mathématiques doit-elle 
être utile ?
I.G. : Je crois que c’est dan-
gereux de chercher à tout 
justifier par une utilité. De 
manière générale, je crois 
que les mathématiques ne 
doivent pas être vues avant 
tout comme une discipline 
de recherche avec une uti-
lité. Sinon, vous allez vous 
empêcher d’explorer des 
directions qui semblent 
plus éloignées de prime 
abord, mais qui, finale-
ment, vous approche-
ront de la solution. Les 
mathématiques servent 
à répondre à des ques-

tions, à s’en poser et 
à créer des outils 

qui seront peut-
être  ut i les  un 
jour, à un hori-
zon de temps 
qu’on ne maî-
trise pas (et 
qu’on ne doit 
pas maîtriser).

On peut se 
demander pourquoi 
faire de la recherche 
fondamentale.  
Mais ce n’est pas  
en améliorant les 
bougies qu’on aurait 
inventé l’ampoule 

électrique 

Avant-propos
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J.B. : On peut se deman-
der pourquoi faire de la 
recherche fondamentale en 
général. Mais ce n’est pas en 
améliorant les bougies qu’on 
aurait inventé l’ampoule élec-
trique. Si la recherche ne doit 
apporter que des retombées 
immédiates, on ne réussira 
que des petits progrès. Les 
approches de court terme et 
long terme sont toutes deux 
utiles et doivent coexister.

SVHS : Cela veut-il dire 
que les mathématiques 

se découpent en deux 
sous-domaines distincts : 
celles fondamentales 
et celles appliquées ?
I.G. : C’est une vision datée 
qu’ i l  faudrait  faire dis-
paraître. Personne n’est 
dans une case unique en 
mathématiques : certaines 
mathématiques dites “fonda-
mentales” seront appliquées 
plus tard, certaines mathé-
matiques “appliquées” vont 
créer de nouvelles théories…
J . B .  :  L e  p a r c o u r s  d e 
Stéphane Mallat, récemment 

décoré de la médaille d’or 
du CNRS, démontre que les 
mathématiques ne sont pas 
segmentées. Au début de sa 
carrière, ce mathématicien 
s’intéressait à des ques-
tions pratiques d’ingénierie. 
Il s’est dirigé ensuite vers 
des sujets plus fondamen-
taux pour avancer. Cela l’a 
amené en retour à des retom-
bées très pratiques, comme 
contribuer à la création du 
format JPEG 2000. Son par-
cours illustre la pertinence 
de la recherche fondamen-
tale, non pas parce qu’elle 
serait “plus noble”, mais 
parce qu’elle est utile.

8 • S&V Hors Série



Depuis la réforme du  
bac 2019-2020, le nombre de filles 
qui choisissent de faire des maths 
s’est effondré. C’est désespérant ! 

SVHS : Qu’est-ce qui fait 
d’une question un sujet 
de recherche pertinent ?
I.G. : Trouver une bonne 
question est difficile. C’est 
pourquoi la thèse est impor-
tante dans tous les métiers 
de la recherche : on com-
mence ses travaux encadré 
par quelqu’un qui va poser 
une question balisée, dans 
un domaine en train d’évo-
luer. Et puis une partie des 
mathématiques est incré-
mentale, on essaie d’amélio-
rer peu à peu les choses, de 
sortir du cadre précédent. Il 
arrive parfois qu’un grand 
pas en avant soit fait dans 
une direction ou avec des 
méthodes inattendues.
J.B. : On peut voir les mathé-
matiques comme une chaîne 
de montagnes infinie. Il 
y a des petites collines qui 
se montent très facilement 
et des sommets complète-
ment inaccessibles. Ce sont 
les deux écueils : se casser 
les dents sur une façade 

lisse ou ne monter que des 
collines faciles. Mais dans 
ce paysage, il existe aussi 
des montagnes inexplorées 
dans lesquelles une nou-
velle voie se dessine. Les 
communautés se regroupent 
à leurs pieds afin de les gra-
vir ensemble.

SVHS : Pour reprendre 
la métaphore, quels 
“sommets” ont récemment 
été franchis ?
I.G. : Dans mon domaine, 
celui des équations aux 
dérivées partielles, il y a eu 
beaucoup d’avancées sur 
des voies qui paraissaient 
inaccessibles. D’abord, sur 
les équations de Navier-
Stokes incompressibles, 
un modèle utilisé depuis le 
XIXe siècle pour décrire le 
comportement d’un fluide. 
En mathématiques, on se 
demande si ces équations 
sont bien posées, c’est-à-dire 
si des solutions existent et 
sont uniques, sur de longues 
échelles de temps. Il y a eu 
de grandes avancées sur ces 
questions ces cinq dernières 
années .  Ces  équat ions 
nous donnent une vision 
macroscopique du fluide. 
Une grande question est de 
réussir à faire le lien entre 
cette vue “globale” et ce 
qui se passe à l’échelle des 
particules qui la composent. 

Yu Deng, Zaher Hani et Xiao 
Ma ont réussi un tour de 
force technique pour propo-
ser un premier résultat qui 
fait un lien entre ces deux 
échelles. Pour ces travaux, 
Yu Deng a reçu la médaille 
Fields cet été. Également, 
Frank Merle et ses collabo-
rateurs ont récemment été 
récompensés par plusieurs 
prix pour leurs travaux sur 
les solitons, des structures 
particulières ressemblant 
à des ondes qui se déplacent 
sans se déformer, et aussi 
pour l’étude des solutions 
d’une autre version des 
équations de Navier-Stokes 
(dites “compressibles”) utile 
pour décrire un gaz. Ils ont 
démontré qu’il est possible 
que ces solutions explosent 
dans certaines situations et 
deviennent infinies [Notons 
que depuis, l 'entreprise 
OpenAI a annoncé avoir 
montré que certaines solu-
tions explosent aussi dans 
le cas incompressible, NDLR].
J . B .  :  P o u r  d o n n e r  d e s 
exemples proches de mon 
domaine ,  la  géométr ie 
aléatoire, je suis admiratif 
des nombreuses avancées 
récentes ayant permis de 
définir rigoureusement la 
gravité quantique en deux 
dimensions, justifiant des 
prédictions faites en phy-
sique théorique au cours 

Avant-propos
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des années 1980. Les liens 
entre des domaines a priori 
éloignés sont également fas-
cinants : par exemple, les tra-
vaux de la mathématicienne 
N a l i n i  A n a n t h a r a m a n , 
professeure au Collège de 
France, et de ses collègues, 
qui emploient des tech-
niques issues de l’étude 
des graphes aléatoires pour 
résoudre des questions en 
géométrie hyperbolique.

SVHS : Cet été, 
la mathématicienne Hong 
Wang est devenue la 
troisième femme à recevoir 
la médaille Fields. Est-ce 
révélateur du manque 
de parité dans la discipline ?
I.G. : En mathématiques fon-
damentales (cette catégorie 
existe d’un point de vue 
institutionnel), seulement 
10 % des professeurs sont 
des femmes. J’entends par-
fois dire que si les femmes 
ne font pas de maths, c’est 
parce qu’elles n’aiment 
pas ça. En réalité, c’est 
plutôt la société qui tend 

à dire aux femmes qu’elles 
doivent aimer autre chose. 
Les préjugés de genre les 
détournent de la discipline. 
On parle ici de la problé-
matique de parité entre les 
hommes et les femmes, mais 
il existe beaucoup d’autres 
problèmes de diversité dans 
notre discipline.
J.B. : Les mathématiciennes 
ont subi une discrimination 
historique : Sophie Germain 
ou Sofia Kovalevskaïa, par 
exemple, ont été très peu 
lues de leur vivant parce 
qu’elles étaient des femmes 
à une époque où celles-
ci souffraient d’une véri-
table politique d’exclusion. 
Aujourd’hui, l’exclusion est 
plus insidieuse et prend 
place notamment au moment 
de l’orientation. Depuis la 
réforme du baccalauréat 
de 2019-2020, le nombre de 
filles qui choisissent de faire 
des mathématiques s’est 
effondré. Peut-être est-ce 
un résultat temporaire, mais 
c’est désespérant. Ce n’est 
pas le cas partout : en Italie, 

les femmes font beaucoup 
plus de mathématiques !

SVHS : Les mathématiques 
sont souvent vues comme 
élitistes. Elles entraînent 
parfois de vives réactions 
négatives chez les élèves. 
Comment faire évoluer 
positivement l’image 
des maths ?
I.G. : Répondre à cette ques-
tion est délicat. Il y a peut-
être un problème dans la 
formation des enseignants 
et enseignantes du premier 
degré.  La plupart n’ont 
pas suivi une formation en 
mathématiques à l’univer-
sité et n’ont pas forcément 
d’appétence pour cette 
matière. Cette répulsion 
est ensuite projetée sur 
les parents d’élèves et les 
élèves. Malheureusement, 
créer une phobie sur une 
discipline va très vite.
J.B. : Les mathématiques 
sont une activité humaine 
au même titre que le foot, 
par exemple. On peut admi-
rer le talent des joueurs 

10 • S&V Hors Série



Les maths sont une activité humaine au même 
titre que le foot : on peut admirer le talent des 
joueurs pros, tout en prenant du plaisir à jouer  
dans un club amateur 

professionnels,  tout en 
prenant du plaisir à jouer 
dans un club amateur. Il 
faudrait que ce soit pareil 
en mathématiques. Certes, 
il y a un niveau élitiste, mais 
on peut faire des mathé-
matiques sans être profes-
sionnel. Tout le monde est 
le bienvenu.
I.G. : Nous ne plaidons pas 
pour les mathématiques 
parce que nous sommes 
mathématicien et mathé-
maticienne, mais parce que 
cette discipline est essen-
tielle pour la société. On a 
notamment pu le voir pen-
dant la crise du Covid. Tout le 
monde doit y avoir accès. •
* Isabelle Gallagher 
est mathématicienne 

et présidente de la 
Société mathématique de 
France. Créée en 1872, 
cette société savante vise 
à promouvoir la culture 
mathématique pour tout 
le monde. Pour le grand 
public via des actions 
de diffusion, mais aussi 
pour les mathématiciens 
et mathématiciennes avec 
des cycles de conférences 
ou l’édition de journaux 
et de livres scientifiques.
** Jérémie Bouttier 

est mathématicien 
et directeur de l’Institut 
Henri‑Poincaré. Lieu 
d’accueil de la communauté 
de mathématiques 
et de physique théorique, 
l’institut héberge des 
conférences, des cours 
et autres activités liées 
à la recherche. Il conserve 
aussi des collections de 
livres, de journaux et d’objets 
mathématiques, et abrite 
depuis 2023 un musée 
à destination du grand public.

Avant-propos

S&V Hors Série • 11



RECHERCHER

12 • S&V Hors Série

Atterrissage de Perseverance à la surface 
de Mars en février 2021. Sur cette image 
tirée d’une vidéo réalisée juste avant 
l’arrivée du rover, on distingue la partie 
ventrale du parachute largement déployé. 
Les motifs dont il est décoré sont porteurs 
d’un message codé en binaire (le blanc 
renvoie au chiffre 0 et le rouge au chiffre 1). 
Traduction : “Dare mighty things”, “Osez de 
grandes choses”, la devise du Jet Propulsion 
Laboratory (Nasa) qui a conçu ce rover.
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C’est quoi 
le problème ?
Analyse non lisse, géométrie aléatoire, combinatoire 
algébrique… Mais qu’est-ce que c’est ? Nous avons demandé 
à six chercheurs et chercheuses de choisir une œuvre d’art 
permettant de comprendre l’objet de leurs travaux. PAR SANDRINE MARY
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LA GÉOMÉTRIE ALÉATOIRE
illustrée par Vega 200, de Victor Vasarely (ci-dessus),
et Les Pyramides de Port-Coton, de Claude Monet.
RÉMI RHODES, AIX-MARSEILLE UNIVERSITÉ
“Mon domaine de recherche porte sur la géométrie aléatoire 
et ses applications en physique, comme la gravité quantique 
en deux dimensions. En physique quantique, c’est comme 
si la nature tirait cette géométrie au hasard, à la manière 
d’un lancer de dé. Mon travail consiste à comprendre la loi 
de ce tirage. C’est pourquoi j’ai choisi Vasarely : sa grille 
se dilate et se resserre, comme si l’unité de longueur variait 
d’un point à l’autre. Dans mes modèles, la façon de mesurer 
les distances change au hasard d’un endroit à l’autre et ces 
variations d’échelle traduisent les fluctuations quantiques. 
Elles dilatent ou contractent les distances sans modifier 
les angles. En se superposant, elles créent des effets 

d’accumulation. C’est ce qu’évoque mon second tableau : 
dans la mer déchaînée de Monet, les vagues se superposent 
et les rochers semblent en surgir, comme certaines formes 
émergent dans les modèles que j’étudie.”
Rémi Rhodes travaille sur la théorie de Liouville, modèle 
mathématique de la gravité quantique en deux dimensions 
qui permet d’étudier les fluctuations et les phénomènes 
d’accumulation. “Les mathématiques que je pratique 
sont étroitement intriquées avec la physique quantique : 
derrière l’image de deux disciplines séparées, physique et 
mathématiques, se cache un dialogue ancien dont la fécondité 
ne cesse de se renouveler”, conclut le mathématicien.

Rechercher
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L’ANALYSE 
TOPOLOGIQUE 
DES DONNÉES
vue dans Capo di Noli,  
de Paul Signac.
FRÉDÉRIC CHAZAL, INSTITUT 
NATIONAL DE RECHERCHE 
EN INFORMATIQUE 
ET EN AUTOMATIQUE (INRIA)

“L’analyse topologique des données, 
c’est voir, dans une masse de données, 
se dessiner des formes. Dans ce tableau 
pointilliste, on distingue des arbres, 
des bateaux, la mer, et pourtant il n’est 
composé que de points qui, pris un à un, 
ne livrent aucune information. Devant 

LA FORMALISATION 
DES MATHÉMATIQUES
avec la bibliothèque Sainte-Geneviève à Paris.
ASSIA MAHBOUBI, INRIA
“Je considère que ma discipline, 
la logique, est à la confluence des 
mathématiques, de la philosophie 
et de l’informatique. Je travaille 
notamment sur ce que l’on 
appelle les assistants de preuve, 
qui sont des logiciels permettant 
de représenter rigoureusement 
la littérature mathématique, avec 
son vocabulaire, ses notations 
et ses preuves. Si j’ai choisi 
cette photo de la bibliothèque 
Sainte‑Geneviève, c’est parce 
qu’une fois que j’ai ainsi rédigé 
et validé un pan de mathématiques, 
je le range dans une bibliothèque 
numérique, accessible à tous, 
un peu comme lorsqu’on range 
le savoir en classant des livres 
sur des étagères”, explique 
Assia Mahboubi.
La formalisation des 
mathématiques avec un assistant 
de preuve passe par la traduction 
en langage informatique de toutes 
les étapes d’une preuve. Tous les 
détails du raisonnement logique 

doivent être validés, même ceux 
qui semblent évidents. Cette 
bibliothèque de preuves dites 
formelles fournit alors un socle 
fiable et solide pour les futures 
démonstrations mathématiques 
sans risque de faux-sens 
ou de malentendu.
“Ces assistants de preuve ont 
récemment fait beaucoup 
parler d’eux dans le contexte 
de l’entraînement d’intelligences 
artificielles, rappelle la chercheuse. 
Cependant, si j’ai choisi cette 
magnifique bibliothèque, c’est 
pour souligner l’importance 
des mathématiques comme 
activité humaine, motivée par 
l’interaction entre personnes et par 
une quête de l’esthétique. Les 
bibliothèques de preuves formelles 
sont un instrument formidable 
de conservation et d’exploration 
du patrimoine mathématique, 
mais aussi de collaboration 
et d’enseignement.”

16 • S&V Hors Série
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cette toile, 
votre cerveau fait 
de l’analyse topologique sans le savoir. 
Mes recherches consistent à donner 
sens à des multitudes de données 
difficilement exploitables. Je formalise 
et permets de visualiser la structure, 
la forme des données complexes. C’est 
un peu comme donner des lunettes 
selon les situations et ce que l’on 
veut voir du monde. Les astronomes 
le pratiquent lorsqu’ils observent les 
astres dans plusieurs longueurs d’onde ; 
suivant ce qu’ils veulent observer. 
Moi je fournis des lunettes faites 
de formalismes et d’équations à ceux 
qui veulent visualiser la forme des 
champs de données.”

L’ANALYSE NON LISSE
illustrée par l’arc en plein cintre.

BERTRAND MAURY, ENS-PSL ET UNIVERSITÉ 
PARIS-SACLAY, MEMBRE DE L’ACADÉMIE DES SCIENCES
“Cet arc en plein cintre, 
technique millénaire 
développée empiriquement, 
défie l’intuition commune : les 
lourdes pierres du dessus, qui 
ne sont pas collées aux autres, 
semblent en suspension dans 
le vide. Ce paradoxe apparent 
peut s’expliquer aujourd’hui 
grâce à l’analyse non lisse, une 
branche des mathématiques qui 
s’intéresse à ce qui ne varie pas 
en douceur, comme les chocs, 
les frottements, les blocages”, 
explique Bertrand Maury.
Le calcul différentiel classique 
en mathématique, développé 
par Isaac Newton et Gottfried 
Leibniz, suppose que le monde 
décrit par les équations soit 
“lisse”, c’est-à-dire qu’en 
chaque point d’une courbe, 
il existe une tangente unique, 
une pente bien définie. Mais 
certains phénomènes sortent 
de ce cadre et nécessitent 
d’autres outils qui permettent 
la prise en compte de tout 

un éventail de pentes 
possibles. Les équations 
complexes qui en découlent 
permettent de modéliser 
ces phénomènes non lisses.
“Prenons l’exemple d’un 
tube de dentifrice : plus 
on presse et plus le dentifrice 
sort. Dans le cas de cet arc 
en plein cintre, a contrario, 
plus la pierre est lourde 
et plus ça stabilise l’édifice, 
souligne Bertrand Maury. 
L’analyse non lisse permet 
de comprendre ce phénomène, 
par l’apparition d’un opérateur 
appelé ‘laplacien’, que l’on 
retrouve dans quasiment tous 
les domaines de la physique, 
et même en sciences sociales ! 
Pour ma part, je l’emploie dans 
le comportement des foules. 
Par exemple, comment se forme 
un bouchon lorsque la foule 
tente de sortir par une porte 
trop étroite. Ou pour modéliser 
la propagation d’opinion 
sur des réseaux sociaux.”

Rechercher
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LA GÉOMÉTRIE ARITHMÉTIQUE
selon Saint Jérôme pénitent, de Piero della Francesca.
ANNA CADORET, UNIVERSITÉ DE LA SORBONNE

“Si j’ai choisi ce tableau, 
c’est pour le ruisseau qui coule 
à l’arrière-plan. La première fois 
que je l’ai vu, j’ai été frappée 
par le reflet des troncs, que l’on 
distingue parfaitement dans 
l’eau, et j’ai immédiatement 
repéré qu’il y en avait un qui était 
coupé, ce qui m’aurait peut-être 
échappé sinon. C’est un peu 
comme cela que l’on procède 
en géométrie arithmétique. 
On part d’une famille 
d’équations polynomiales dont 
il est en général impossible de 
calculer exactement les solutions 
rationnelles. On commence par 
regarder l’ensemble – beaucoup 
plus gros, mais de nature 
géométrique – des solutions 
complexes de ces équations : c’est 
la forêt derrière saint Jérôme, 
que l’on ne distingue pas bien. 
On attache alors à ces ensembles 
géométriques ce que l’on appelle 
des invariants, par exemple 
un espace vectoriel muni de 
structures additionnelles. Cela 
détache de ce fouillis d’arbres des 
informations lisibles, comme les 
troncs reflétés qui se découpent 
nettement dans le ruisseau. 
On perd de l’information, car 
le reflet du tronc est moins 
riche que l’arbre lui-même, 
mais on garde celle qui nous 
intéresse concernant les 
solutions rationnelles, comme 
on compte plus facilement les 
arbres coupés en regardant 
le reflet de leurs troncs. Cette 
stratégie permet de décrire 
le comportement qualitatif 
des solutions rationnelles. 
L’exemple le plus emblématique 
est la spectaculaire conjecture 
de Mordell, démontrée par 

Gerd Faltings en 1983. Il s’agit 
d’équations à deux variables. 
Dans ce cas, l’ensemble des 
solutions complexes est une 
courbe et l’invariant associé 
un entier positif ou nul très facile 
à calculer, le genre. Si le genre 
est plus grand que 2, l’équation 
de départ n’a qu’un nombre fini 
de solutions rationnelles ! Plutôt 
que les solutions complexes, 

on peut regarder 
les solutions dites 
p-adiques ; c’est une 
idée déjà ancienne, mais la 
géométrie p-adique a fait des 
progrès époustouflants ces vingt 
dernières années, ce qui ouvre 
des perspectives pour l’étude 
des équations à trois variables 
ou plus, sur lesquelles on ne sait 
encore presque rien dire.”
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LA COMBINATOIRE ALGÉBRIQUE
illustrée par Prismes électriques, de Sonia Delaunay.
VIVIANE PONS, UNIVERSITÉ PARIS-SACLAY
“Lorsqu’on regarde cette œuvre, on peut voir que l’espace est 
découpé en plusieurs zones ; c’est un peu ce que je fais dans 
mes travaux en combinatoire algébrique, je découpe l’espace 
et ensuite je compte les zones, je les compare et je regarde 
le lien que chacune entretient avec celles qui les entourent. 
La combinatoire, c’est l’art de compter des objets discrets, 
c’est-à-dire qui ne se suivent pas de manière continue comme 
une suite de nombres entiers”, explique Viviane Pons. 
La suite de Fibonacci, où chaque terme est la somme des 

deux précédents, est l’un des exemples les plus connus 
de la combinatoire. Un autre exemple serait : “combien 
de solutions possibles au tirage de loto ?” “Je commence 
à partir d’une petite suite de nombres, ajoute la chercheuse, 
puis je les programme pour tester mes intuitions à plus 
grande échelle ; c’est pourquoi je suis à l’interface des maths 
et de l’informatique, mais on peut retrouver la combinatoire 
en sciences de la vie – elle peut par exemple servir à décoder 
l’ADN – ou en physique des particules.”

Rechercher
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Cette question vieille d’un siècle concernait les formes 
dans lesquelles on peut faire tourner une aiguille. 
Hong Wang et Joshua Zahl ont trouvé la réponse.
PAR CHARLOTTE MAUGER

LA CONJECTURE 
DE KAKEYA  
EST RÉSOLUE !

Hong Wang, professeure 
à l’Institut des hautes 
études scientifiques, 
présente ses travaux sur 
la conjecture de Kakeya.
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Conjecture de 
Kakeya, version 2D : 
pour faire pivoter 
une aiguille (trait 
bleu) en prenant 
le moins de place 
possible, il faut 
la faire évoluer 
dans une deltoïde 
(trait noir).

 
e 23 juillet 2026, la mathé-
maticienne chinoise Hong 
Wang, professeure per-
manente à l’Institut des 
hautes études scien-

tifiques, est devenue la troisième 
femme lauréate de la médaille Fields. 
Soit l’une des plus prestigieuses 
récompenses en mathématiques. Cette 
distinction récompense son travail sur la 
conjecture de Kakeya, en particulier sa 
résolution en dimension 3 avec son 
collègue Joshua Zahl, de l’université 
de Nankai en Chine. 

L’AIGUILLE ET SA SURFACE

Explorons déjà la version en 2D à l’aide 
d’une aiguille posée sur une table. En 
1917, le mathématicien japonais Sōichi 
Kakeya se demande quelle est la 
forme de plus petite aire à l’intérieur 
de laquelle une aiguille peut faire un 
tour complet. Par exemple, si on la fait 
tourner par son milieu, on dessine un 
disque. Sōichi Kakeya montre qu’il y a 
mieux : la deltoïde – une sorte de triangle 
équilatéral dont les côtés sont courbés 
vers l’intérieur. Celui-ci permet de diviser 
l’aire nécessaire à la rotation par 2. 

Peut-on faire plus petit ? Oui, répond le 
mathématicien russe Abram Besicovitch : 
il existe des formes aussi petites que l’on 
veut dans lesquelles faire tourner l’ai-
guille. Si l’aiguille a une épaisseur nulle, 
on peut même trouver une forme de sur-
face nulle qui contiendra toutes les direc-
tions de l’aiguille. Ces ensembles dits “de 
Besicovitch” sont recouverts d’épines.

“Même si la surface est nulle, on peut 
avoir plus d’informations sur sa taille 
grâce aux dimensions de Minkowski et 
de Hausdorff”, soutient Hong Wang. Ces 
dimensions décrivent à quel point une 
figure remplit l’espace, même si cette 
figure a une aire nulle.

Les mathématiciens supposent que ces 
dimensions valent 2 pour les ensembles 
de Besicovitch en 2D. Hong Wang décrit 
ce qu’une dimension de Minkowski égale 

à 2 signifie : “Imaginons qu’on recouvre 
l’ensemble d’aire nulle avec des petits 

disques de rayon ẟ. Cela veut à peu 
près dire qu’on aura besoin d’au 
moins ẟ-β disques, avec β proche de 2 
et ẟ proche de 0.” En clair, si le rayon 
est petit, on peut ajouter beaucoup 

de disques à l’intérieur. Roy Davies 
démontre cette conjecture en 1971.

Et au-delà de la 2D ? Dans quel volume 
peut-on faire tourner une aiguille ? “La 

question du volume minimal a été 
résolue par Abram Besicovitch : pour 
toutes les dimensions, ce volume 
est nul”, explique Hong Wang. Donc 
peu importe la dimension, il existe 

un ensemble de toute les orienta-
tions de l’aiguille dont le volume vaut 
0. Ne reste qu’à trouver les dimen-

sions de Minkowski et de Hausdorff : 
valent-elles 3 en 3D ? Puis 4 dans 
la 4e dimension, et ainsi de suite ? 
C’est exactement ça, la conjecture 
de Kakeya. 

ANALYSE HARMONIQUE

Hong Wang et Joshua Zahl se sont empa-
rés de la conjecture dans la 3e dimen-
sion et ont réussi à la démontrer en 
février 2025. Pour réussir cette percée, 
ils ont notamment poursuivi les travaux 
de Larry Guth. Ce mathématicien améri-
cain regardait ce à quoi ressembleraient 
les ensembles de Besicovitch si jamais 
la conjecture était fausse. Finalement, le 
duo conclut à une absurdité… La conjec-
ture ne peut donc qu’être vraie !

La conjecture de Kakeya n’est pas seu-
lement une question centenaire : elle est 
aussi liée à d’autres domaines des mathé-
matiques, notamment l’analyse harmo-
nique ou la théorie géométrique de la 
mesure. Hong Wang annonce explorer ces 
autres champs : “La conjecture de Kakeya 
est un cas particulier d’un problème 
plus général appelé les projections res-
treintes dans la théorie géométrique de 
la mesure. C’est une question à laquelle 
je  m’intéresse désormais.” •

Rechercher
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En mathématiques, une définition simple peut  
cacher des problèmes difficiles. Ainsi les nombres  
premiers : étudiés depuis des centaines d’années,  
on ne sait pourtant que peu de choses sur eux.
PAR CHARLOTTE MAUGER

Le casse-tête 
des nombres 
premiers

Sur le disque ci-contre, les nombres entiers (points rouges) sont 
disposés dans l’ordre croissant à partir du centre, selon une spirale 
d’Archimède (la spirale dessinée sur un disque vinyle). Cette 
représentation permet de découvrir des motifs dans leur répartition.

eur liste s’étend à l’infini. 2, 3, 5, 
7, 11, 13, 17, 19… Ces nombres 
sont les “premiers”, c’est-à-dire 
ceux divisibles seulement par 1 
et par eux-mêmes. Le nombre 9, 

par exemple, n’en fait pas partie, car 3 × 3 = 9, 
donc 3 le divise. Ces objets permettent de 
construire n’importe quel entier [nombre sans 
partie décimale ou fractionnaire, NDLR] plus 
grand que 2. En effet, chaque élément s’écrit 
sous la forme d’une multiplication de nombres 
premiers : par exemple, 20 c’est 4 × 5, mais 
c’est aussi 2 × 2 × 5. Quelques lignes suffisent 
donc à définir ces nombres et à expliquer leur 
rôle central. C’est simple, non ? Eh bien non. 
Dès que l’on s’intéresse à leurs propriétés, 
on se heurte à des questions qui semblent 
faciles… mais dont certaines résistent encore 
après des siècles de recherches.

L’une des principales difficultés des 
nombres premiers, c’est leur distribution, 
c’est-à-dire comprendre où ils se cachent 

parmi les entiers. “Elle semble aléatoire, 
nous ne sommes pas capables de prédire 
quand apparaîtra le prochain nombre pre-
mier”, expose Cédric Pilatte, de l’université  
d’Oxford au Royaume-Uni. Pour étudier leur 
répartition, on pourrait les compter : combien 
de premiers se trouvent entre 0 et 100, puis 
entre 100 et 1 000, puis entre 1 000 et 1 mil-
lion, etc. Car à moins de les dénombrer un 
par un, il n’existe pas de manière d’avoir le 
compte juste. Néanmoins, les mathématiciens 
possèdent une formule qui donne à peu près 
combien d’entiers plus petits que x sont pre-
miers : il y en a environ x/ln(x) [où ln désigne 
la fonction logarithme, NDLR]. Grâce à elle, il 
est possible de montrer que les nombres pre-
miers se raréfient parmi les grands nombres.

Mais à quel point la formule se trompe-
t-elle ? Cette question est liée à l’un des pro-
blèmes les plus connus des mathématiques : 
l’hypothèse de Riemann. “Si on compare 
le vrai nombre de nombres premiers plus 
petits que x avec ce que donne une version 
améliorée de la formule, on constate que 
l’erreur semble être très petite. C’est ce que 
l’hypothèse de Riemann permet de prouver”, 

Rechercher
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Anthropic s’intéressait à cette question : un 
de ses modèles d’IA a réussi à prouver que 
67,2 % des zéros [non triviaux, NDLR] de la 
fonction se trouvent bien là où on le suppose 
– contre 41,6 % avant.

Si décrire la répartition des nombres pre-
miers est hors de portée, que peut-on tout de 
même apprendre ? Certains mathématiciens 
recherchent les biais de ces nombres, c’est-
à-dire des caractéristiques qui les distinguent 
d’un ensemble parfaitement aléatoire. 
“De tels biais fourniraient des filtres pour 
cibler la recherche de nombres premiers”, 
explique Bruno Martin. Par exemple, on peut 
faire deux groupes de nombres premiers 
impairs : ceux qui s’écrivent comme 4 × n + 1 
et les autres qui s’écrivent comme 4 × n + 3. 
Est-ce qu’il y a autant de nombres premiers 
dans ces deux catégories ? Un théorème de 
Gustav Lejeune Dirichlet en 1837 affirme que 
c’est le cas. Comme si les nombres premiers  
se glissaient partout.

RÈGLES CACHÉES

C’est bien le cas, même quand les mathémati-
ciens regardent d’autres filtres. Par exemple, 
Christian Mauduit et Joël Rivat ont démon-
tré en 2010 que la somme des chiffres des 
nombres premiers était en moyenne aussi sou-
vent paire qu’impaire. En 2024, Ben Green et 
Mehtaab Sawhney ont, quant à eux, travaillé 
avec un filtre plus contraignant : ils ont prouvé 
qu’il y a une infinité de premiers s’écrivant 
comme p² + 4q², avec p et q premiers eux aussi. 
“S’il n’y a pas d’obstruction évidente à avoir 
des nombres premiers dans un ensemble 
infini de nombres entiers (comme dans les 
nombres pairs), on prédit généralement qu’il 
va y en avoir une infinité, sans toujours être en 
mesure de le prouver”, expose Bruno Martin.

Pourtant, à de rares occasions, les mathéma-
ticiens mettent le doigt sur une règle cachée. 
Ce fut le cas en 2016, quand les chercheurs 
Kannan Soundararajan et Robert Lemke 
Oliver ont établi que le chiffre des unités d’un 

Ci-contre : représentation de la fonction zêta 
de Riemann dans le plan complexe. Les couleurs 
codent pour les valeurs prises par la fonction.  
Les points où la fonction s’annule sont représentés 
sur la droite verticale à l’intersection entre les 
bandes colorées (à droite) et les dômes colorés.  
En bas : Larry Guth, mathématicien au MIT, 
spécialiste de la fonction zêta de Riemann.

explique Cédric Pilatte. Cette conjecture for-
mulée par Bernhard Riemann en 1859 indique 
le lieu où une certaine fonction, appelée 
“fonction zêta de Riemann”, s’annule. “Cette 
fonction pilote la répartition des nombres pre-
miers”, souligne Bruno Martin, de l’université 
du Littoral Côte d’Opale. Réécrite sous une 
certaine forme, elle fait en effet apparaître la 
liste des nombres premiers.

À ce jour, la démonstration de l’hypothèse 
de Riemann semble inaccessible. En 2024, 
Larry Guth et James Maynard ont néanmoins 
fait une avancée : ils ont démontré que si la 
fonction zêta s’annulait à d’autres endroits 
que ceux prévus par l’hypothèse, le cas reste 
extrêmement rare. “C’est un progrès remar-
quable. Mais on est encore loin d’avoir fait la 
moitié du chemin”, constate Cédric Pilatte. 
En août 2026, on a appris que l’entreprise 
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nombre premier influe sur celui du prochain 
nombre premier de la liste. Ces nombres sont 
décidément difficiles à cerner ! Même des 
questions très simples se montrent particu-
lièrement délicates à prouver. La conjecture 
des nombres premiers jumeaux et celle de 
Goldbach sont les deux exemples les plus 
emblématiques. La première demande de 
prouver qu’il y a une infinité de nombres pre-
miers tels que si on leur ajoute 2 on obtienne 
un autre premier, comme 11 et 13 ou bien 17 et 
19. La seconde, c’est réussir à démontrer que 
les nombres pairs plus grands que 2 s’écrivent 
tous comme la somme de deux nombres 
premiers, comme 8 = 5 + 3. “Ces questions 
s’énoncent très simplement, alors que leurs 

démonstrations sont pour le moment hors 
d’atteinte”, précise Bruno Martin. “Les 
nombres premiers sont liés à la multiplication, 
mais ces deux conjectures demandent de les 
lier à l’addition, cela rend les choses très déli-
cates”, poursuit Cédric Pilatte.

Des progrès ont néanmoins été faits. En 
2013, Harald Helfgott a démontré une ver-
sion plus faible de la conjecture de Goldbach 
en prouvant que les nombres impairs à par-
tir de 7 s’écrivent comme la somme de trois 
premiers. Quant aux nombres premiers 
jumeaux, les mathématiciens ont réussi à 
prouver qu’une infinité de premiers sont 
séparés de moins de 246 entiers – mais l’écart 
de 2 est encore loin ! “Il semble qu’on n’ait 
pas encore les outils pour ces conjectures”,  
conclut Bruno Martin.

Hypothèse de Riemann, conjecture de 
Goldbach et des premiers jumeaux : ces trois 
problèmes forment une partie des 23 “pro-
blèmes de Hilbert”, une liste de questions non 
résolues que David Hilbert considérait comme 
essentielles pour les mathématiques du 
XXe siècle. Cent vingt-six ans plus tard, aucun 
des trois n’a encore livré tous ses secrets. •

Kannan Soundararajan (à gauche) et Robert Lemke Oliver (à droite) 
ont remarqué un biais dans la distribution des nombres premiers 
jusqu’à un milliard : un premier finissant par 1 a peu de chance 
d’être suivi par un premier se terminant également par 1.

La distribution  
des nombres premiers 
semble aléatoire, nous 
ne sommes pas capables  
de prédire quand apparaîtra 
le prochain 
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Existe-t-il une forme capable 
de recouvrir un plan sans laisser 
de trou ni créer de régularité ? 

Oui, a répondu une équipe 
d’amateurs et de mathématiciens. 
La voici. PAR CHARLOTTE MAUGER

LA QUÊTE 
DU SPECTRE

algré son nom et ses 13 côtés, ce “spectre” (en 
illustration) n’a rien d’effrayant. S’il s’appelle 
ainsi, c’est à cause de son apparence de fantôme 
flottant dans son drap blanc. Depuis un demi-
siècle, les mathématiciens étaient à sa recherche. 
Certains convaincus de son existence, d’autres 
plus sceptiques. Mais lui, il demeurait invisible… 
jusqu’à ce qu’un groupe de quatre amateurs de 
formes géométriques lui mette la main dessus.

Que cache cette forme ? Elle résout un problème 
appelé “einstein”, qui n’est pas une référence 

directe au fameux physicien, mais un jeu 
de mots. En allemand, ein stein veut 
dire une pierre ou un pavé. Ouverte 

depuis les années 1970, cette question 
vise à savoir s’il est possible de recou-

vrir n’importe quelle surface (même 
infinie) sans laisser de trou et sans 
créer de régularité. Plus précisé-

ment, cette absence de régularité 
veut dire que si on décalquait le pavage, 

jamais on ne réussirait à superposer le 
calque ailleurs. Les mathématiciens parlent 
de pavage apériodique. Et l’“einstein” ne 
doit former que ce type de pavages.

En 2010, Joan Taylor, amatrice de mathé-
matiques, et Joshua Socolar, de l’université 
Duke, étaient proches de résoudre ce pro-
blème. “Joan Taylor a trouvé une tuile – une 
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fo r me géométr ique  –  e t 
a demandé à Joshua Socolar de la com-

prendre. Dans le domaine des pavages, 
beaucoup d’avancées sont faites grâce à des 
amatrices et amateurs”, retrace Michaël Rao, 
chercheur CNRS à l’École normale supérieure 
de Lyon. Cette forme pave bien le plan de 
manière apériodique. Le hic, c’est qu’elle est 
composée de plusieurs morceaux. La quête de 
l’“einstein” s’est donc poursuivie.

La force des amateurs de 
pavages est leur capacité 
à explorer le monde 
des formes, guidés 
par leur intuition. 
David Smith, qui 
se décrit lui-même 
comme “quelqu’un 
qui aime jouer avec les 
formes”, en fait partie. 
En 2023, il découvre un 
polygone ressemblant 
à un chapeau au compor-
tement étonnant : il n’arrive 
pas à créer de pavage régulier 
avec. “Avant de contacter le 
mathématicien Craig Kaplan, je 

l’ai envoyé à quelques amis. Je voulais être sûr 
de ne pas avoir manqué un pavage évident”, 
raconte-t-il. Or, ni lui ni personne n’en 
trouve. David Smith partage alors son cha-
peau avec Craig Kaplan. Quelques mois plus 
tard, avec l’aide de Joseph Samuel Myers 
et de Chaim Goodman-Strauss, la démons-
tration est publiée : le chapeau pave le plan  
de manière apériodique.

Mais si on veut être tatillon, cette forme 
a tout de même un petit défaut : il faut utiliser 
son côté pile et son côté face pour recouvrir 

le plan. Le quatuor ne tarde pas à revenir 
à la charge. Deux mois après leur retentis-
sante annonce du chapeau, ils proposent 
le spectre. Cette forme pave cette fois le 
plan de manière apériodique sans qu’il 
soit besoin de la retourner. L’équipe de 
David Smith n’avait pas à chercher bien 
loin. En modifiant les paramètres du 
chapeau, ils ont découvert une famille 

d’autres tuiles. Parmi elles, T(1,1) qui pave le 
plan de manière apériodique si on s’interdit 
d’utiliser son côté pile et face dans le même 
pavage. Il deviendra « l’un des » spectres, 
car en réalité l’équipe a trouvé toute une 
famille de spectres en courbant les côtés de 
ce polygone. 

“À ce jour, ces formes sont une sorte de 
pépite. Car mis à part elles, on ne connaît 
pas d’autres tuiles apériodiques”, fait 
savoir Michaël Rao. Le défi est lancé : 
en  découvrira-t-on un jour qui soit très 
différente du chapeau et du spectre ? 
Amateurs de mathématiques, 
à vous de jouer ! •
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Fluides, turbulences, climat… Les maths tentent de décrire 
des systèmes fondamentalement imprévisibles. Certains 
chercheurs parlent désormais d’“ultra-chaos”. PAR DAVID MARCHAND 

Quelles règles 
dans le chaos ?

La mécanique 
des fluides 
est étudiée, 
entre autres, 
dans des 
simulateurs. 
Ici, un tunnel 
à vent permet 
de visualiser 
la répartition 
des flux d’air 
autour d’une 
aile d’avion 
(au centre).

ette nuit-là, dans l’Atlantique, 
une tempête fait rage. À la sur-
face de l’océan, le vent soulève 
des vagues hautes comme 
des immeubles. Plus haut, un 

avion reliant Paris à New York est fortement 
secoué. Dans le cockpit, le café brûlant du 
pilote déborde de sa tasse. Sa vapeur se dis-
perse en volutes avant d’être emportée par la 
ventilation… Une tempête, des turbulences, 
du café qui tourbillonne : à des échelles dif-
férentes, tous ces mouvements relèvent des 
mêmes lois de la mécanique des fluides. Au 
XIXe siècle, Claude-Louis Navier et George 
Gabriel Stokes les ont traduites en équations, 
en tenant compte notamment de la conserva-
tion de la matière, de la pression, de la visco-
sité et des forces exercées sur le fluide. Ces 
équations aux dérivées partielles décrivent 
ainsi l’évolution de la vitesse du fluide dans 
l’espace et le temps.

Elles sont aujourd’hui omniprésentes. 
Pourtant, en trois dimensions, personne n’a 
démontré qu’un écoulement initialement 
régulier le demeure toujours. Les équations 
pourraient-elles conduire à une singula-
rité, un emballement faisant apparaître des 
vitesses infinies ? Pourraient-elles même 
admettre plusieurs évolutions pour un même 
état initial ? Longtemps, on a ignoré si de 
telles étrangetés pouvaient effectivement 
se produire. Une annonce récente pourrait 
changer la donne (voir encadré p. 31). Cette 
énigme figure parmi les “sept problèmes du 

prix du millénaire” retenus en 2000 par le Clay 
Mathematics Institute, qui promet un million 
de dollars à qui démontrera que les solutions 
des équations de Navier-Stokes restent tou-
jours régulières ou, au contraire, fournira un 
exemple où elles “explosent”.

D’autant que les équations de Navier-Stokes 
ne montrent pas ce qui se passe au cœur du 
fluide. À notre échelle, l’eau d’une rivière 
forme un courant continu. En zoomant appa-
raissent des zones plus ou moins denses où 
les particules ont des vitesses différentes. En 
zoomant encore, le fluide se révèle composé 
d’une multitude de molécules soumises aux 
lois de Newton. Entre cette vision d’ensemble 
et le ballet de ses molécules se trouve une 
échelle intermédiaire, dite mésoscopique. Elle 
est régie par l’équation de Boltzmann. Celle-ci 
ne suit pas chaque particule une à une : elle 
décrit leur répartition statistique selon leur 
position et leur vitesse.

ENCHEVÊTREMENT DES COLLISIONS

Dès 1900, le mathématicien allemand David 
Hilbert appelait à établir des ponts rigoureux 
entre les modèles de Newton, de Boltzmann 
et de Navier-Stokes. En 2025, Yu Deng, Zaher 
Hani et Xiao Ma, mathématiciens à l’uni-
versité de Chicago, pour le premier, et du 
Michigan pour les seconds, ont franchi une 
étape majeure : montrer comment, à partir des 
trajectoires et des collisions de milliards de 
particules, émerge la description statistique 
de Boltzmann. 

28 • S&V Hors Série



©
 D

R
. G

A
R

Y
 S

ET
T

LE
S

/S
P

L

Rechercher

S&V Hors Série • 29



©
 N

AS
A 

AM
ES

 R
ES

EA
RC

H
 C

EN
TR

E/
SP

L

30 • S&V Hors Série



Toute la difficulté était de suivre, sur une 
longue durée, l’enchevêtrement des colli-
sions : chaque choc modifie les trajectoires et 
en provoque de nouvelles. Les chercheurs ont 
représenté ces histoires de collisions sous la 
forme de graphes, dont les branches retracent 
les chocs successifs. “Et nous avons construit 
une nouvelle manière d’analyser ces graphes”, 
explique Yu Deng. Leur méthode permet 
de classer ces configurations, d’isoler celles 
qui influencent réellement l’évolution d’un 
gaz et de montrer que les autres deviennent 
négligeables. Ils établissent ainsi comment la 
description statistique de Boltzmann émerge 
des lois de Newton… tant que la solution de 
l’équation de Boltzmann reste régulière. Leur 
résultat reste limité à un cadre précis : un gaz 
très dilué, dont les particules sont assimilées 
à des sphères dures. Même avec des équa-
tions déterministes, prévoir un écoulement 
peut devenir impossible. C’est le chaos mis en 
lumière par Edward Lorenz, dès 1963 : deux 
états presque identiques finissent par suivre 
des trajectoires très différentes.

Il reste pourtant un refuge : les statistiques. 
À défaut de prévoir chaque tourbillon, on peut 
calculer leur taille moyenne, la distribution 
des vitesses ou la fréquence des événements. 
C’est ainsi que les climatologues étudient des 
tendances plutôt que le temps d’un jour loin-
tain. Depuis 2021, Shijun Liao et Shijie Qin, 
deux chercheurs à l’université Jiao Tong de 
Shanghai, explorent une forme plus extrême 
d’imprévisibilité, baptisée “ultra-chaos”. Dans 
un chaos ordinaire, deux états presque iden-
tiques suivent rapidement des trajectoires 
différentes, mais leurs propriétés moyennes 
restent semblables. Dans un système ultra-
chaotique, même ces moyennes changeraient : 
une perturbation infime pourrait modifier 
durablement la distribution des vitesses, la 
symétrie de l’écoulement ou la fréquence de 
certaines configurations. Le résultat suggère 
que certaines turbulences pourraient être 
imprévisibles jusque dans leur comportement 
moyen. Il demeure isolé pour le moment.

IMMENSITÉ DES SOLUTIONS POSSIBLES

Pour sonder les équations des fluides, les 
mathématiciens disposent désormais de 
réseaux de neurones guidés par les lois de 

la physique. Le réseau propose une solu-
tion possible, puis mesure à quel point elle 
satisfait l’équation. Il ajuste ensuite ses para-
mètres pour réduire progressivement l’erreur. 
L’IA sert ainsi d’éclaireuse : elle repère, parmi 
l’immensité des solutions possibles, celles 
que les chercheurs ont intérêt à examiner.

En 2025, une équipe internationale a utilisé 
cette méthode pour rechercher des solutions 
singulières, susceptibles de s’emballer. Très 
instables, elles sont presque impossibles 
à repérer par une simulation classique : la 
moindre erreur numérique suffit à les faire 
disparaître. Le réseau peut au contraire 
rechercher directement leur forme, sans simu-
ler seconde après seconde toute l’évolution du 
fluide. Les chercheurs ont ainsi découvert de 
nouvelles singularités candidates. Ces résul-
tats de 2025 ne portent pas directement sur 
les équations de Navier-Stokes en trois dimen-
sions. Mais leur grande précision fournit aux 
mathématiciens des pistes pour de futures 
démonstrations.

Dans le cockpit, le café a cessé de débor-
der. Mais les équations des fluides, elles, 
continuent d’agiter les mathématiciens. 
Deux siècles après Navier et Stokes, trois 
défis demeurent : relier les échelles, mesurer 
jusqu’où va l’imprévisibilité et découvrir les 
solutions encore cachées. •

L’IA A-T-ELLE LA SOLUTION ?
Breaking news : le problème 

du millénaire évoqué dans 

ces pages vient peut-être 

de tomber. Le 8 septembre 

dernier, OpenAI a annoncé 

qu’un système d’intelligence 

artificielle avait établi qu’une 

solution de Navier-Stokes peut 

devenir singulière en temps fini. 

Dans le cas étudié, un fluide 

incompressible au repos, soumis 

à une force extérieure régulière, 

développe un tourbillon qui 

se resserre et accélère jusqu’à faire 

apparaître, dans les équations, 

une vitesse carrément sans limite. 

Ce n’est pas un phénomène 

physique réel ; mais cette vitesse 

infinie signale que le modèle 

de Navier-Stokes cesse alors 

de décrire correctement le fluide 

réel. Pour arriver à un tel résultat, 

la société aurait mobilisé 

un modèle d’IA non public, 

“plus performant que GPT-6 
Astra”, et quelque 10 000 agents 

pendant 88 heures. Cette piste 

s’inscrit dans des travaux humains 

récents : Levent Alpöge, chercheur 

chez Anthropic, et Tristan 

Buckmaster, mathématicien 

à l’université de New York, 

exploraient une stratégie voisine. 

La preuve, formalisée en Lean, 

doit encore être examinée par 

la communauté mathématique.

Simulation 
du décollage 
vertical 
d’un avion 
Harrier. Sous 
l’appareil, 
on distingue 
les jets de 
propulsion. 
En perdant 
de leur 
température, 
les flux d’air 
passent d'une 
température 
très chaude, 
représentée 
en rouge, 
à moins 
chaude, 
passant du 
bleue au 
mauve. 
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En mathématique, les découvertes 
sont réalisées par des experts, 
mais aussi par des néophytes. 
Démonstration. PAR SANDRINE MARY

MERCI LES 
AMATEURS !

Le problème 
de la mitre de 

San Loyd consiste 
à reconstituer 

un carré (à gauche) 
en un minimum 

de pièces 
découpées dans 

une mitre (à droite). 
Ici, la solution 

en 4 pièces  
seulement (orange, 

blanche, noire et 
beige) .

e problème de la mitre de Sam 
Loyd,  vous connaissez  ?  I l 
consiste à découper une forme de 
mitre en un minimum de pièces 
pour reconstituer un carré. 

Lorsque Vesa Timonen, concepteur finlan-
dais de casse-tête, décide de s’attaquer au 
problème, c’est dans l’idée… d’imaginer de 
nouveaux puzzles. “Je savais que, depuis 
1911, la solution du meilleur découpage s’ar-
rêtait à cinq pièces, explique-t-il. J’ai alors 
développé un logiciel pour trouver d’autres 
découpages à cinq pièces. Le programme 
tournait en continu. Après trois semaines, 
j’avais déjà 186 solutions inédites. L’une 
d’elles a retenu mon attention…” Vesa 
s’aperçoit qu’en fusionnant deux morceaux, 

il parvient à reconstituer un carré parfait 
en seulement quatre pièces. “Je n’y ai pas 
cru tout de suite, j’ai pensé que mon logiciel 
faisait une erreur ! Alors j’ai tout envoyé à 
un ami qui l’a prouvé mathématiquement.” 
Vesa vient de repousser les limites d’un pro-
blème mathématique mondialement connu !

Les découvertes fortuites réalisées par 
des non-mathématiciens sont généralement 
motivées par la curiosité. Mais pour deux 
lycéennes américaines, Ne’Kiya Jackson et 
Calcea Johnson, c’est surtout la récompense 
de 500 dollars offerte par leur école pour le 
premier prix d’un concours de maths qui leur 
a fait relever un défi : démontrer le théorème 
de Pythagore (“le carré de l’hypoténuse est 
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À gauche, l’énigme 
du canapé 

de Gerber : quelle 
forme optimale (en 

orange et beige, 
ci-contre) celui-ci 
doit-il avoir pour 

“passer” dans 
un couloir à angle 

droit (en blanc) ?

Rechercher

applicable à n’importe quelle forme de 
canapé. C’est sous ma douche, un matin, que 
j’ai eu l’idée de légèrement surestimer la sur-
face optimale via cette équation et de démon-
trer qu’elle était convexe. J’ai ainsi retrouvé la 
valeur annoncée par Joseph Gerver.” L’article 
est encore en relecture par les pairs, mais le 
parcours de Jineon Baek, comme ceux de 
Vesa Timonen, Ne’Kiya Jackson et Calcea 
Johnson, prouve une chose : en mathéma-
tiques, prendre des chemins détournés peut 
ouvrir la voie à de géniales trouvailles. •

égal à la somme des carrés des deux autres 
côtés”) à l’aide de la trigonométrie. Mission 
a priori impossible, parce que relevant du 
“raisonnement circulaire” : l’identité trigo-
nométrique fondamentale (sin²α + cos²α = 1) 
reposant sur le théorème de Pythagore, on ne 
saurait l’invoquer pour démontrer ce même 
théorème. Pour contourner cet obstacle, les 
deux jeunes filles ont eu l’idée de remplir un 
triangle rectangle d’une infinité de triangles 
semblables de plus en plus petits. Et invoqué 
la loi des sinus pour démontrer l’égalité de 
Pythagore. Inédit et imparable !

Jineon Baek, jeune mathématicien coréen 
au Korean Institute for Advanced Study 
(KIAS), rêvait de résoudre “un grand pro-
blème”. Il s’est donc attaqué à la célèbre 
énigme du canapé de Gerver. L’objectif est de 
trouver la forme optimale d’un canapé pour 
le déplacer dans un couloir en angle droit. En 
1992, le mathématicien Joseph Gerver pro-
pose un canapé composé d’un assemblage de 
18 sections de courbes. Par calcul, il obtient 
une surface maximale de 2,2195 unités [une 
unité représentant la largeur du couloir, NDLR] 
au-delà de laquelle le canapé ne passe plus. 
Problème : personne n’arrive à démontrer que 
cette surface est vraiment optimale. “Après 
trois ans de recherches infructueuses, raconte 
le jeune Coréen, j’ai pris le problème diffé-
remment : j’ai imaginé une formule unique 
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“LE MONDE EST UNE 
GIGANTESQUE ÉNIGME, 

LES NOMBRES  
EN SONT LES CLÉS”

CÉDRIC VILLANI

LE MOT DU MATHEUX
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Les mathématiques ne servent 
pas seulement à construire des 
ponts ou à faire tourner nos 
ordinateurs. Pour le mathématicien 
Cédric Villani, elles invitent 
à regarder le monde autrement.
PROPOS RECUEILLIS PAR ADRIEN DENÈLE

Rechercher

SVHS : Vous dites souvent que “les 
mathématiques doivent nous apprendre 
à rêver”. De quel rêve parlez-vous ?
Cédric Villani : Les mathématiques per-
mettent de voir des liens invisibles, des rela-
tions insoupçonnées entre des concepts qui 
semblaient sans rapport. Prenez le théorème 
central limite : il montre que les fluctuations 
de phénomènes aléatoires suivent toutes une 
même courbe en cloche, la courbe de Gauss. 
Cette loi apparaît aussi bien dans les statis-
tiques que dans la théorie des gaz ou la ther-
modynamique. Les mathématiques tissent 
ainsi des liens invisibles à travers le temps, 
les disciplines et les objets. 

SVHS : Qu’est-ce qui fait la beauté 
des mathématiques ?
C. V. : La beauté naît justement de ces liens. 
Regardez l’identité d’Euler, souvent considé-
rée comme la plus belle des mathématiques : 
eiπ + 1 = 0. En une seule ligne, elle réunit cinq 
nombres remarquables découverts à des 
époques différentes. Dans l’ordre : le chiffre 1, 
puis pi, puis 0, puis l’exponentielle, et enfin 
“i” le nombre imaginaire [nombre dont le 
carré est négatif ou nul, NDLR]. Cette formule 
relie l’algèbre, la géométrie et l’analyse. Elle 
tisse une véritable toile d’araignée entre 
des concepts très éloignés, dans l’histoire 
humaine aussi bien que dans ses disciplines. 
J’aime voir le monde comme une gigantesque 
énigme dont les nombres sont les clés. Depuis 
Pythagore, les mathématiciens découvrent 
peu à peu des indices qui permettent de relier 
les pièces du puzzle. 

SVHS : A-t-on encore beaucoup de choses 
à découvrir en mathématiques ?

C. V. : Énormément. On ne découvre un nou-
veau territoire qu’en arrivant à sa frontière ; 
avant cela, on ne peut même pas imaginer ce 
qui se cache derrière. La plus grande terra 
incognita est donc celle dont nous ignorons 
encore l’existence. Bien sûr, il existe des 
problèmes célèbres comme l’hypothèse de 
Riemann. Mais le paysage mathématique 
est immense. Chaque année, des centaines 
de milliers de théorèmes sont démon-
trés et, comme dans toutes les sciences, 
chaque découverte fait naître de nouvelles 
questions. Nous sommes très loin d’avoir  
fait le tour du sujet. 

SVHS : Les mathématiques sont souvent 
justifiées par leurs applications. Est-ce 
là leur véritable intérêt ?
C. V. : Leur force est justement qu’elles 
finissent souvent par trouver des applica-
tions là où personne ne les attendait. Les 
nombres complexes, par exemple, ont été 
introduits au XVIe siècle comme un simple 
outil de calcul pour résoudre certaines 
équations. On a ensuite découvert qu’ils 
étaient indispensables pour comprendre 
l’électromagnétisme, traiter les signaux 
ou démontrer de très nombreux résultats. 
Les mathématiques ne sont donc pas seu-
lement utiles parce qu’elles permettent de 
construire des technologies. Elles le sont 
aussi parce qu’elles révèlent des relations 
profondes entre les phénomènes. 

SVHS : Quel message aimeriez-vous 
transmettre aux jeunes qui découvrent 
les mathématiques ?
C.V. : Le plus important est d’apprendre 
à chercher. Lorsque j’étais étudiant, il pou-
vait m’arriver de passer des semaines, par-
fois des mois, sur un même problème. Il n’y 
avait pas d’internet ni d’intelligence artifi-
cielle pour donner immédiatement la solu-
tion. C’était une chance. Le plaisir ne vient 
pas seulement du résultat final. Il vient de la 
construction de la preuve, de cette manière 
d’empiler les arguments jusqu’à faire appa-
raître une idée claire. C’est un art qui s’est 
développé au fil des siècles et qui reste 
aujourd’hui, plus que jamais, le véritable 
cœur des mathématiques. •
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À l’Institut de recherche sur 
les primates de l’université de 

Kyoto, au Japon, Ai, femelle 
chimpanzé, effectue un calcul 
à l’aide de cubes en bois sous 

la direction du chercheur 
Tetsuro Matsuzawa. Ai, 

dont l’intelligence a frappé 
le monde scientifique, est 

morte en janvier dernier 
à l’âge de 49 ans. 

S&V Hors Série • 37



©
 S

T
EP

H
A

N
E 

A
U

D
R

A
S

/R
EA

“Nous, les 
héritiers 
de Descartes”

Dans la Maison 
des mathématiques 
et de l’informatique, sur 
le site de l’ENS de Lyon.
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La recherche française 
en mathématiques est 
auréolée de 15 médailles 
Fields, la plus 
haute récompense 
de la discipline. Merci 
qui ? Réponse avec 
l’historien des sciences 
Martin Andler *.
PROPOS RECUEILLIS PAR RIVA BRINET-SPIESSER

SVHS : La France 
est-elle une 

nation de grands 
mathématiciens ?

Martin Andler : La réponse 
est oui, et depuis un cer-
tain temps. Nous sommes 
les héritiers de Descartes, 
qui a privilégié l’approche 
déductive en sciences. 
Nous devons beaucoup au 
prestige de l’École poly-
technique, fondée pendant 
la Révolution, qui a formé 
tous nos mathématiciens 
jusqu’à la fin du XIXe siècle et 
qui a mis les mathématiques 
au cœur de la formation 
de nos ingénieurs. Avec la 
IIIe République, l’École nor-
male supérieure (ENS) prend 
le relais et devient le haut lieu 
de formation de l’élite mathé-
maticienne qu’elle est encore 
aujourd’hui. Les fondateurs 
du mouvement Bourbaki en 
1935, fer de lance des mathé-
matiques françaises après la 
Seconde Guerre mondiale, 
en sont issus. Suivront de 
grands noms : Henri Cartan, 
l’un d’entre eux, forme des 
générations de mathémati-
ciens, dont Jean-Pierre Serre, 
qui reçoit la médaille en 
1954, à 28 ans, et qui, à plus 
de 100 ans, est encore actif 
dans sa discipline. Depuis 
les années 1990, nous vivons 
un âge d’or avec huit médail-
lés formés en France, tous 

normaliens, auxquels il faut 
ajouter la polytechnicienne 
chinoise Hong Wang, profes-
seure à l’IHES Paris-Saclay, 
qui a reçu la médaille Fields 
en juillet 2026.

SVHS : La médaille 
Fields est-elle un bon 
indicateur du dynamisme 
de la recherche française ?
M. A. : En partie oui, quinze 
médaillés sur un total de 
soixante-huit, c’est impres-
sionnant. Mais pour moi, il 
y a un autre indicateur qui 
permet de faire des statis-
tiques plus solides : celui des 
deux cents mathématiciens 
invités à donner des confé-
rences au Congrès interna-
tional des mathématiciens, 
qui se tient tous les quatre 
ans. En 2014, trente-deux 
mathématiciens ayant fait 
toutes leurs études en France 
sont intervenus. Côté améri-
cain, ils étaient vingt-huit 
alors que les États-Unis sont 
cinq fois plus peuplés que 
la France. Indéniablement, 
notre système scolaire et 
universitaire forme des 
mathématiciens de premier 
plan. Mais si l’on regarde où 
ces chercheurs travaillaient, 
alors les États-Unis étaient 
très loin devant. Clairement, 
les universités américaines 
offrent de meilleurs salaires 
et conditions de travail.

Enseigner
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SVHS : Comment la France 
arrive-t-elle à former de tels 
cerveaux ?
M. A. : Différents facteurs 
entrent en compte. D’abord, 
nous avons ce système des 
classes préparatoires scienti-
fiques où les mathématiques 
sont la clé de la réussite. 
Celles que l’on y apprend ne 
sont pas d’un niveau particu-
lièrement élevé, mais les pro-
blèmes à résoudre sont très 
durs, et les jeunes Français 
sortent des classes prépas 
avec une grande rigueur théo-
rique et une habileté dans la 
résolution de problèmes. Le 
système de concours, avec 
des épreuves difficiles en un 
temps limité, permet d’iden-
tifier les jeunes talents. Les 
plus brillants d’entre eux 
iront à l’École normale supé-
rieure ou à Polytechnique. 
Ceux qui souhaitent faire des 
maths suivront les cours de 

chercheurs de haut rang, puis 
seront mis en contact avec 
les meilleurs spécialistes de 
leur domaine. C’est cette ren-
contre entre de jeunes esprits 
ambitieux et les meilleurs 
scientifiques qui forme le 
terreau de l’excellence fran-
çaise. Une relation de maître 
à élève qui produit des géné-
rations de mathématiciens : 
Cédric Villani a fait sa thèse 
avec Pierre Louis-Lions, 
lui-même médaillé Fields 
et professeur au Collège de 
France. Wendelin Werner 
(médaille Fields 2006) avec 
Jean-François Le Gall, l’un 
des meilleurs probabilistes 
au monde dans son domaine, 
Laurent Lafforgue et Ngô Bao 
Châu (médaille Fields 2002 et 
2010) avec le très renommé 
géomètre Gérard Laumon. 
Enfin, d’après le travail du 
sociologue Pierre-Michel 
Menger, les communautés 

académiques de professeurs 
et chercheurs en mathé-
matiques fonctionnent de 
manière différente des autres 
disciplines. Les carrières sont 
plus rapides : on décroche un 
poste au CNRS ou à l’uni-
versité rapidement après 
le doctorat. La mobilité est 
forte : un chercheur obtient 
son premier poste dans une 
institution différente de celle 
où il a fait sa thèse ; et l’on ne 
devient pas professeur dans 
la même université que celle 
où l’on a été maître de confé-
rences. Cela crée un brassage 
extrêmement fertile.

SVHS : Tout ceci semble 
parfaitement huilé…
M.A. : À une exception près, 
ce système ne fonctionne 
pas pour les femmes. Pour 
elles, la situation est catas-
trophique, voire scanda-
leuse. Cette année, seules 
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trois femmes sur trente-huit 
figurent sur la liste princi-
pale du concours de l’ENS en 
mathématiques. Et ce n’est 
pas un accident, c’est comme 
ça tous les ans depuis 1986, 
année où l’on a fusionné 
l’École normale supérieure 
de jeunes filles avec l’École 
normale réservée aux gar-
çons. Du jour au lende-
main, on est passé de 40 % 
à moins de 10 % de femmes. 
Attention, les jeunes filles 
ne sont pas moins bonnes en 
maths ; elles rencontrent des 
difficultés d’ordre psychoso-
cial : l’ambiance en classes 
préparatoires est très dure, 
mais elle l’est encore plus 
pour les filles, minoritaires. 
Elles se retrouvent en diffi-
culté dans un système très 
compétitif et peuvent être 

confrontées à des agressions 
sexistes, allant de remarques 
“innocentes” jusqu’à des 
tentatives de viol.

SVHS : Demain, les 
mathématiques françaises 
brilleront-elles encore ?
M.A. : Nous devons être pru-
dents, car le modèle fran-
çais a plusieurs éléments 
de fragilité. Tout d’abord, 
l’écart s’est creusé entre 
le niveau d’enseignement 
dans les meilleurs lycées et 
dans les autres. Résultat : 
notre modèle de sélection 
laisse sur le bas-côté toute 
une série de jeunes à haut 
potentiel ; les filles, on l’a 
vu ; et ceux qui n’ont pas les 
codes des “bonnes familles”, 
pour qui il est de tradition 
d’envoyer leurs fils en classe 

préparatoire. Ensuite, il y a la 
question du financement de 
la recherche. Vu la réputa-
tion de l’école française en 
mathématiques, les jeunes 
chercheurs n’ont aucune 
difficulté à être recrutés 
aux États-Unis, en Chine 
ou en Suisse, où les salaires 
sont nettement plus confor-
tables… et où les entreprises 
de la tech ou de la finance ne 
lésinent pas sur les moyens 
pour les attirer. •

* Martin Andler est professeur 
émérite à l’université 
de Versailles Saint-Quentin-
en-Yvelines et historien des 
sciences contemporaines. 
Il est aussi président 
d’honneur de l’association 
Animath, qui favorise 
la pratique des mathématiques 
chez les jeunes.

À gauche, 
en 1935, 
une réunion 
du mouvement 
Bourbaki 
à Besse, 
dans le Puy-
de-Dôme. Ces 
mathématiciens, 
dont Henri 
Cartan (en 
haut à gauche), 
seront 
à la pointe 
de la recherche 
après la guerre. 
Ci-dessous, 
cours de 
maths au lycée 
Jean-Luçat de 
Martigues, dans 
les Bouches-
du-Rhône.

Enseigner
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Sophie 
Germain 
1776-1831
Nous fêtons le 250e anniversaire 
de sa naissance, et la mairie 
de Paris vient d’annoncer que 
son nom sera gravé au premier 
étage de la tour Eiffel aux 
côtés de ceux de 71 femmes 
scientifiques. Sacrée revanche 
pour cette femme peu considérée 
à une époque où la science 
était réservée aux hommes. 
Ne pouvant avoir accès 
à l’École polytechnique, Sophie 
Germain se forme seule. Son 
audace la sauvera. Pour pouvoir 
correspondre avec les plus grands 
mathématiciens, de Joseph-Louis 
Lagrange à Carl Friedrich Gauss, 
elle s’invente un pseudonyme 
masculin et se fait passer pour 
“Antoine Auguste Le Blanc”. 
Un stratagème payant qui l’amène 
à proposer de nouveaux outils 
pour démontrer des théorèmes, 
dont celui de Fermat. Mais ses 
travaux ne sont pas publiés de 
son vivant et la mathématicienne 
tombe dans l’oubli. Aujourd’hui, 
Sophie Germain est devenue 
le symbole du combat des 
femmes scientifiques pour obtenir 
davantage de reconnaissance.

Sous-représentées dans la recherche fondamentale, 
les femmes ont pourtant leur chiffre à dire 
en mathématiques. La preuve par trois. PAR RIVA BRINET-SPIESSER

MATHEUSES  
MALGRÉ TOUT 
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Maryam Mirzakhani 
1977-2017
“La première femme, enfin !” Voici le cri que pousse 
Michèle Artigue, professeur émérite à l’université 
Paris-Diderot, lorsque Maryam Mirzakhani devient, 
en 2014, la première femme à décrocher la médaille 
Fields. Et ce alors qu’elle avait remporté, à peine 
majeure, les fameuses Olympiades internationales 
de mathématiques deux années de suite ! Cette jeune 
femme iranienne a un destin hors norme. Son parcours 
universitaire est brillant. Elle se forme dans l’une des 
meilleures universités de Téhéran, passe sa thèse 
– reconnue comme un “chef-d’œuvre” – à Harvard, 
puis est nommée professeure à Stanford à 31 ans. 
Autre curiosité dans sa vie : son domaine de prédilection. 
Sa passion pour la géométrie des formes complexes 
(comme les surfaces de Riemann) lui fait découvrir 
de nouvelles façons de calculer les volumes d’objets 
avec des surfaces hyperboliques, comme une “selle 
de cheval” dont la courbure est négative. “Plus je passais 
de temps à faire des maths, plus j’étais heureuse”, confie-
t-elle la veille de sa mort – Maryam Mirzakhani meurt 
à 40 ans des suites d’un cancer. 

Emmy Noether 1882-1935
Au début du XXe siècle, se faire un nom dans 
la société scientifique lorsqu’on est une femme est 
un parcours semé d’embûches. Emmy Noether, jeune 
mathématicienne allemande, en fait les frais. Sur les 
bancs de l’université d’Erlangen, en Bavière, elle doit 
demander la permission des professeurs pour pouvoir 
accéder à leurs cours. Une fois doctorante, elle obtient 
le droit d’enseigner… mais bénévolement. Et jamais 
on ne lui accorde le titre de professeur : elle reste à vie 
“Privatdozent”, maître de conférences. Mais son abnégation 
paie. Elle tisse des relations avec deux mathématiciens 
de renom, David Hilbert et Felix Klein, et publie surtout 
deux articles qui l’intronisent parmi les grands. En 1918, 
“Problèmes variationnels invariants”, qui est aujourd’hui 
considéré comme l’un des grands jalons du développement 
de la physique théorique. Mais ce sont ses recherches 
en algèbre abstraite qui la rendent célèbre de son vivant. 
En 1921, “Théorie des idéaux dans les anneaux” exhibe 
une classe particulière d’objets qui porteront son nom, les 
“anneaux noethériens”. Albert Einstein écrira : “Fräulein 
Noether était le génie mathématique créatif le plus 
considérable produit depuis que les femmes ont eu accès 
aux études supérieures jusqu’à aujourd’hui.”

Enseigner
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génies solitaires 
et masculins”

Dans cette classe de l’école 
élémentaire Benjamin‑Franklin, 
à New York, c’est l’heure des maths.
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La France est l’un des pays 
où les écarts entre élèves de milieux 
favorisés et défavorisés sont les plus 
marqués. Même chose entre garçons 
et filles. Comment réduire ces 
inégalités ? La sociologue Clémence 
Perronnet * et le mathématicien Hugo 
Duminil‑Copin ** répondent. PAR HUGO LEROUX

SVHS : Le classement 
international Pisa 2025 

confirme la dégringolade 
du niveau des 
élèves français 
en mathématiques : 
36 % sont désormais 

en difficulté, contre 5 % 
jugés très performants. 
Que vous inspire 

ce constat ?
Hugo Duminil-Copin : 
Si la baisse du niveau 
général est regrettable, 
les meilleurs élèves conti‑

nueront probablement 
à avoir accès à des cursus 

d’excellence. Le creusement 
des écarts de performance 
me préoccupe davantage, 
parce que les maths sont uti‑
lisées au quotidien, et que 
tout un chacun a besoin d’une 
 compétence minimale.
Clémence Perronnet : Sur les 
inégalités mesurées, il y a un 
phénomène réel, mais aussi 
un effet propre aux modes 
d’évaluation choisis. En 
multipliant les tests, on mul‑
tiplie en effet les situations 
anxiogènes… dont il est 
prouvé qu’elles pénalisent 
particulièrement les filles et 

les élèves de milieux popu‑
laires, via certaines modali‑
tés comme le temps limité, 
ou l’enjeu fort.

SVHS : Comment 
se construisent les 
stéréotypes et le sentiment 
d’être “nul en maths” ?
C. P. : Les écarts se mesurent 
dès le CP. Les filles comme 
les enfants de milieux popu‑
laires intériorisent très tôt 
que leur “esprit” ne corres‑
pond pas à ce qu’on imagine 
d’une personne bonne en 
maths : les premières parce 
que la société véhicule plu‑
tôt l’image d’hommes forts 
en maths, les seconds parce 
qu’ils ne s’identifient pas 
aux figures de “génies mas‑
culins” qu’on leur présente. 
Puis arrivent les évaluations, 
qui renforcent ces écarts : 
quand un individu a intégré 
l’idée qu’il n’est pas “doué”, 
il sous‑performe davantage.
H. D.-C. : On doit décons‑
truire deux idées : que les 
maths seraient une affaire de 
logique pure et qu’il existe‑
rait une “bosse des maths”. 
Rien ne prouve l’existence 
d’un cerveau naturellement 
mathématique. Les diffé‑
rences viennent de la pra‑
tique régulière, comme en 
sport. Réduire les maths à la 
seule logique tétanise les 
élèves, alors qu’en réalité la 
pensée mathématique mobi‑
lise tout autant l’analogie 
et l’imagination.

SVHS : La baisse de niveau 
ne relève-t-elle pas aussi 
du système éducatif ?
H .  D . - C .  :  I l  s e m b l e  e n 
effet qu’il y ait des causes 
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On doit déconstruire deux 
idées : que les maths seraient une 
affaire de logique pure et qu’il 
existerait une bosse des maths 

structurelles – formation 
cont inue  insu f f i san te , 
classes trop chargées, pro-
grammes trop lourds. Ce 
dernier point m’interpelle 
particulièrement : les maths 
relèvent davantage de com-
pétences clés que d’une 
accumulation de connais-
sances ; or les enseignants 
“courent contre la montre” 
face à des programmes 
q u i  a b o r d e n t  t r o p  d e 
choses, pas toujours essen-
tielles. Cela empêche une  
appropriation profonde.
C. P. : De mon côté, je vois 
surtout un problème de 
conditions d’enseignement, 
à commencer par des effec-
tifs trop importants. Les 
réformes à répétition ces 
dernières années ont aussi 
eu tendance à déstabiliser 
les enseignants…

SVHS : Comment redonner 
une meilleure image des 
maths et susciter l’envie ?
C. P. : L’imaginaire compte 
énormément. Il faut sortir des 
récits qui font des maths un 
domaine de génies solitaires 
et masculins. Diversifier 
les figures, les histoires. Et 
freiner les représentations 
sociales des maths comme 
étant liées à l’intelligence. 
Reconnaître aussi que les 
maths ne sont pas sociale-
ment neutres : la manière 

dont on formule un problème 
peut inclure ou exclure. 
Par exemple, certains pro-
blèmes de géométrie sont 
présentés comme des situa-
tions où l’on déménage un 
piano dont on doit implici-
tement comprendre qu’il est 

triangulaire… mais pour qui 
un piano est-il triangulaire ?
H. D.-C. : Il faut valoriser le 
fait que toute résolution de 
problème commence par un 
acte de recherche quasiment 
créatif, même à l’école. Se 
souvenir aussi que les maths 
sont une aventure intel-
lectuelle, pas un concours 
de vitesse. Cela veut dire 
prendre le temps de la répéti-
tion. Pour l’application d’une 
même idée mathématique, il 
faut présenter aux élèves des 

Un étudiant et une étudiante révisent de concert 
dans l’espace de travail ouvert de l’école 
CentraleSupélec qui forme des ingénieurs.
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situations variées, en allant 
des plus simples à celles qui 
bousculent l’intuition.

SVHS : Quelles solutions 
voyez-vous pour réduire 
les inégalités et réconcilier 
les élèves avec les maths ?
C. P. : Bien qu’on insiste sou-
vent sur le côté capital de la 
petite enfance, tout ne s’y 
joue pas. À chaque étape 
– école, collège, lycée, univer-
sité – les inégalités opèrent 
un tri. Je suis d’avis que l’ins-
tauration de quotas serait 
judicieuse pour diversifier 
les filières scientifiques, tout 

comme former les ensei-
gnants et les jurys à repérer 
leurs propres biais. On pour-
rait aussi adapter les éva-
luations : temps plus long, 
consignes qui réduisent 
l’anxiété. Il est prouvé que 
la seule mention d’une deu-
xième chance permet aux 
filles de moins échouer !
H. D.-C. : Du côté de l’école, 
alléger les programmes, amé-
liorer les conditions de tra-
vail et insister sur la lenteur 
de l’apprentissage seraient 
déjà des avancées majeures. 
Les maths ne sont pas plus 
difficiles qu’un sport : elles 

demandent  répét i t ion , 
entraînement, droit à l’erreur. 
Si les élèves le comprennent, 
les barrières tombent. C’est 
là que naît la gratification. •

* Clémence Perronnet 
est sociologue à l’agence 
Phare, coauteure de 
Matheuses, les filles, avenir 
des mathématiques (CNRS 
Éditions, 2024) et auteure 
de La bosse des maths n’existe 
pas (éd. Autrement, 2021).
** Hugo Duminil-Copin, 
médaille Fields 2022, est 
coauteur de De l’autre 
côté du tableau noir. 
Les mathématiques à visage 
humain (éditions du Seuil, 2026).

Enseigner
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Préparation au grand 
oral du bac dans 
un lycée de Poitiers.
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“Pourquoi ma vie est-elle une 
suite récurrente ?”ou “quelle 
est la probabilité de me tromper 
en remplissant Parcoursup ?” 
Au bac, les élèves rivalisent 
de fantaisie dans le choix 
de leur sujet ! PAR SANDRINE MARY

LES PÉPITES 
DU GRAND 
ORAL

Enseigner

ette épreuve, intégrée pour la première fois au 
bac en 2021, évalue les candidats durant vingt 
minutes sur “leurs capacités argumentatives et 
leurs qualités oratoires”, dixit le Bulletin officiel 
de l’Éducation nationale. Mais comment trans-
former une matière principalement écrite, les 
mathématiques, en un oral à la fois captivant 
et qui démontre la maîtrise du programme ? 
“La difficulté”, explique Fabien Vinsu*, profes-
seur de mathématiques au lycée Victor-Hugo 
à Besançon, “c’est de trouver un sujet captivant 
qui mobilise des notions du programme, en 
apportant une touche d’originalité. Par exemple, 
un élève passionné par le transport aérien s’est 
intéressé au surbooking en appliquant la loi 
binomiale pour savoir comme un modèle proba-
biliste permet d’optimiser la stratégie commer-
ciale d’une compagnie aérienne sur les vols.”

Gil Arthaud, professeur au lycée Adam-
de-Craponne à Salon-de-Provence, se souvient 
surtout de sujets qui impliquent directement la 
vie des élèves ou leur passion. “Un élève a pro-
posé ‘Comment les mathématiques permettent-
elles d’estimer la production de fromage d’un 
troupeau en estive ?’ J’ai alors compris qu’il 
s’occupait d’un troupeau de chèvres durant 

l’été. Une autre élève, qui veut devenir avocate, 
a choisi un procès, l’affaire Castenada contre 
Partida, qui a eu lieu aux États-Unis. Rodrigo 
Partida avait été condamné à travers le verdict 
d’un jury d’accusation. Les mathématiques ont 
démontré que le jury n’était pas représentatif de 
la population locale et Rodrigo Partida a pu ainsi 
faire annuler sa condamnation.”

La grille d’évaluation de l’épreuve est basée 
sur la capacité à retranscrire une connais-
sance, mais la prise de parole et sa fluidité sont 
essentielles. “C’est un exercice qui n’est pas 
toujours évident”, explique Frédéric Baudart, 
auteur de l’article Monde de l’oral et monde 
de l’écrit en mathématiques. “C’est un peu 
comme les concours pour résumer une thèse 
en 180 secondes, il faut savoir de quoi on parle 
pour ne pas se réfugier derrière les symboles 
mathématiques, et rendre les choses com-
préhensibles. Finalement, la compréhension 
d’une matière passe par l’oralité ; retrans-
crire avec des mots simples et efficaces, c’est 
démontrer sa maîtrise du sujet.”

“Il y a aussi les élèves qui parviennent à 
nous intéresser par leur façon d’aborder un 
sujet, explique Fabien Vinsu. Un élève a pro-
posé : ‘Comment des modèles mathématiques 
permettent- ils de déterminer l’instant idéal pour 
boire son expresso ?’ Il a traité le problème en 
mathématiques discrètes à l’aide d’une suite, 
et en mathématiques continues à l’aide d’une 
fonction. Résultat, il a eu 20.”

Au passage, cet oral peut également 
apprendre à l’élève une ou deux choses… sur 
lui-même. “Une élève qui pratiquait la danse 
classique ne progressait plus depuis deux ans, 
raconte Gil Arthaud. Elle a cherché mathéma-
tiquement pourquoi. En s’appuyant sur une 
équation différentielle du type y′= ay+b, qui 
modélise les progrès d’un sportif, elle a pu com-
prendre que sa stagnation n’était pas un signe 
d’incompétence, mais qu’elle est mathémati-
quement inévitable dès que l’on s’approche 
de son niveau de performance maximum. La 
vitesse de progrès tend alors vers zéro et les 
progrès deviennent invisibles même en tra-
vaillant tout autant.” En résumé : “sujet tiré du 
quotidien” que multiplie “jury surpris” égale 
“carton au grand oral de maths”. CQFD ! •
* Fabien Vinsu est l’auteur de Spécialité 
mathématiques, aux éditions Ellipses
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LE MOT DE LA MATHEUSE

“ÉCRIRE UNE BLAGUE, 
C’EST COMME RÉSOUDRE 

UN PROBLÈME 
MATHÉMATIQUE”

CÉLIA PELLUET
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Docteure en technologies  
quantiques et ingénieure au Centre 
national d’études spatiales, Célia 
Pelluet est également en tournée 
avec son spectacle Les particules 
hésitent aussi. PROPOS RECUEILLIS PAR HÉLOÏSE RAMBERT

Quand j’ai 
écrit mon premier 
seule en scène,  
je l’ai pensé comme 
ma soutenance  
de thèse 

Enseigner

SVHS : Physicienne quantique et en même 
temps humoriste, ce n’est pas banal…
Célia Pelluet : La scène a toujours été pré-
sente dans ma vie. J’ai toujours fait de la 
musique. Même en classe préparatoire, 
j’étais dans un groupe. De même, je n’ai 
jamais arrêté de lire pendant mes études. 
Quitte à me sentir un peu comme une alien : 
dans nos filières, on est d’abord encoura-
gés à être “monomaniaque” et à consacrer 
tout notre temps à notre discipline. Cultiver 
plusieurs intérêts intellectuels n’est pas 
valorisé. Souvent, dans la pop culture, on 
est représenté comme des personnes obsé-
dées qui n’ont rien d’autre dans leur vie. 
Mais je pense qu’il y a plusieurs façons 
d’être un “matheux” ou une “matheuse”. 
On peut être passionné de mathématiques  
et d’autres choses !

SVHS : Comment le spectacle d’humour a-t-il 
trouvé sa place dans votre vie de scientifique ?
C. P. : Un peu par hasard. J’ai participé avec 
un ami à un concours d’humour étudiant, le 
Campus Comedy Tour, organisé dans notre 
école d’ingénieurs. On s’est dit qu’on pro-
poserait une chanson un peu rigolote. Ce 
passage sur scène, puis la finale organisée 
à La Cigale à Paris ont été une révélation. 
Entendre des gens rire à des blagues qu’on 
avait écrites la veille, c’est une sensation 
géniale. Un rêve. Je suis ensuite restée 
en contact avec des humoristes qui m’ont 
encouragée à me lancer. Après avoir expé-
rimenté la scène pendant plusieurs années, 
j’ai écrit mon premier seule en scène. Je l’ai 
pensé un peu comme ma soutenance de 
thèse. À la fin du spectacle, normalement, 
on doit comprendre mon sujet… si j’ai réussi 
mon pari ! Je parle aussi beaucoup de la 

place des femmes dans la science, un sujet 
qui me tient particulièrement à cœur.

SVHS : Les démarches intellectuelles de vos 
deux activités présentent-elles des points 
communs, selon vous ?
C. P. : Oui, même si je n’en ai pas eu conscience 
tout de suite. Il y a des réflexions logiques 
à faire dans les deux cas. Écrire une blague, 
c’est un peu une résolution de problème. En 
mathématiques ou en physique, quand on 
veut expliquer un phénomène que notre cer-
veau a du mal à imaginer, on fait des modèles. 
On va faire un dessin ou une analogie, simpli-
fier le système en enlevant des paramètres 
pour le rendre plus facile à étudier. Et quand 
on veut expliquer une anecdote, une émotion 
ou un concept en stand-up, on fait cela aussi : 
tirer le fil, imaginer jusqu’où va l’absurdité 
de tel ou tel concept. On fait de la caricature. 
Finalement, quand on écrit pour faire rire, on 
construit aussi une sorte de modèle. Et au-
delà de leurs similarités, mes deux activités 
me nourrissent de leurs différences. Dans ma 
pratique de la science, je suis moins créative 
que sur scène. En tant qu’ingénieure, j’accom-
pagne plutôt la créativité des chercheurs et 
chercheuses vers des technologies robustes. 
Il y a un aspect très concret et terre à terre (ce 
qui est assez ironique). Le stand-up assouvit 
mon besoin de créativité. Et surtout, dans 
le domaine spatial, les projets peuvent être 
longs à voir le jour ! Dans le spectacle vivant, 
il y a une vraie instantanéité, un lien immé-
diat avec le public. J’ai vraiment besoin de cet 
équilibre entre les deux temporalités. •
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Parmi les nombreuses 
applications de la 
mécanique des fluides : 
la modélisation du trafic 
automobile dans les 
mégapoles, comme ici 
sur un échangeur routier 
géant, afin d’éviter au 
maximum accrochages 
et embouteillages.
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Derrière les enquêtes criminelles 
se cachent aussi des algorithmes. 
Objectif : modéliser les actions 
des délinquants pour anticiper 
passages à l’acte et zones 
dangereuses. Non sans risque 
d’erreurs. PAR NATACHA SCHEIDHAUER

Des maths  
pour traquer 
le crime ?

n algorithme inventé par un 
sismologue a inspiré de nom-
breux logiciels de police pré-
dictive. David Marsan, expert 
en répliques des séismes et 

professeur à l’université Savoie Mont Blanc, 
cherchait à déterminer les liens directs ou 
indirects entre celles-ci. “Quelle que soit leur 
magnitude, les séismes peuvent en déclen-
cher d’autres, explique le chercheur. Ils pro-
voquent des répliques, qui déclenchent leurs 
propres séquences locales de répliques, 
entraînant ainsi une cascade de déclenche-
ments qui étend la portée du séisme princi-
pal initial.” Analyse spatio-temporelle (où et 
quand se produisent les séismes), répétition, 
contagion, propagation (le mécanisme des 
répliques)… Ces problématiques de la sis-
mologie ne pouvaient qu’intéresser la crimi-
nologie, selon une hypothèse classique qui 
pose que les crimes ne se produisent pas par 
hasard, qu’ils sont dépendants les uns des 
autres et qu’ils ont tendance à se répéter.
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À Pontoise, dans les locaux du Centre  
de lutte contre les criminalités numériques, 
un service de la gendarmerie nationale, les 
enquêteurs utilisent notamment le logiciel 
Anacrim, outil regroupant et traitant des 
milliers de données issues des auditions,  
des relevés téléphoniques, bancaires, etc.

Modéliser
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Pour la police, pouvoir prévoir où va se 
dérouler le prochain crime répond à une réelle 
attente : chercher à positionner ses effectifs 
au bon endroit et au bon moment afin d’opti-
miser leur action. Utilisatrices d’outils sta-
tistiques depuis le XIXe siècle, les forces de 
l’ordre cherchent à anticiper les phénomènes 
criminels. L’essor du big data leur offre de 
nouvelles possibilités et certaines font appel 
à des start-up dans le domaine du machine 
learning pour développer des logiciels pré-
dictifs. L’idée ? Modéliser la manière dont des 
événements criminels se concentrent dans 
le temps et l’espace en cherchant à séparer 
les événements aléatoires de ceux liés par un 
phénomène de contagion.

PROCESSUS AUTOEXCITANTS

C’est ainsi que la sismologie a pu inspirer 
les développeurs, notamment lorsqu’elle uti-
lise les processus autoexcitants de Hawkes 
qui supposent qu’un événement augmente 
temporairement la probabilité d’événements 
ultérieurs. Pour autant, ces logiciels font trop 
souvent l’impasse sur des différences notables. 

“L’activité sismique est un processus naturel 
sur lequel l’humain n’a pas d’impact, estime 
David Marsan. Or, en matière de crime, il faut 
intégrer une dimension de non-stationnarité. 
Par exemple, les mesures prises par les forces 
de l’ordre peuvent influencer le comportement 
des cambrioleurs et le faire évoluer dans le 
temps.” Pire : le paramètre de contagion entre 
crimes que ces logiciels voudraient croiser 
avec la concentration des infractions relevées 
apparaît négligeable. Un test mené par le sis-
mologue sur son algorithme nourri de deux ans 
de données de la police de Chicago montre que 
la composante autoexcitée, soit la part attri-
buée à l’influence d’événements antérieurs, 
ne représentait au mieux que 1,7 %, pour ces 
deux années. Une enquête coréalisée aux 
États-Unis en 2018 par Wired et The Markup 
sur la base notamment de la correspondance 
entre les policiers de Plainfield (New Jersey) 
et la start-up PredPol, qui commercialisait un 

Les algorithmes consacrés à la lutte anticriminelle sont nourris  
des données recueillies au cours des enquêtes, notamment les 
relevés de terrain, comme ici après une violente attaque perpétrée  
à Brooklyn (États-Unis) en 2022.
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Une étape cruciale Une étape cruciale 
serait de confronter ces serait de confronter ces 
outils à des affaires outils à des affaires 
judiciaires en cours afin d’en judiciaires en cours afin d’en 
vérifier la robustesse vérifier la robustesse 

logiciel de police prédictive, a pour sa part 
montré que sur 23 631 prédictions étudiées, 
moins de 100 correspondaient à un crime ulté-
rieurement signalé “dans la bonne catégorie 
et au bon endroit”, soit un taux de réussite 
inférieur à 0,5 %.

Outre leur efficacité non démontrée, les 
outils de police prédictive ont un autre défaut, 
et non des moindres : le manque de contrôle 
sur les données avec lesquelles leurs modèles 
sont entraînés s’avère source de biais. Ainsi, 
en 2016, le sociologue Bilel Benbouzid rappe-
lait que l’algorithme de Predpol était nourri 
de données parcellaires qui ne rendaient pas 
compte de la réalité des situations. Jugée inef-
ficace, biaisée, peu transparente – comme le 
regrette la Quadrature du Net, ONG consa-
crée à la défense des libertés individuelles, 
dans un rapport daté de 2024 –, la police “pré-
dictive” reste donc très controversée.

POINTS DE VULNÉRABILITÉ

D’autres approches mathématiques sont mises 
à profit pour aider à lutter contre la criminalité. 
Ainsi, le théorème de Bayes aide à déterminer 
une probabilité de culpabilité ; le profilage géo-
graphique utilise des modèles de décroissance 
de distance basés sur la formule du crimino-
logue canadien Kim Rossmo ; la théorie des 
jeux de Stackelberg cherche à optimiser le pla-
cement de contrôles là où un adversaire exploi-
terait des failles prévisibles… Enfin, l’analyse 
de réseaux sociaux (SNA pour Social Network 
Analysis) s’appuie sur la théorie des graphes 
pour identifier les points de vulnérabilité d’un 
réseau criminel. Ce dernier domaine suscite un 
intérêt croissant en criminologie. L’approche 
SNA et les graphes – où un sommet représente 

un acteur du réseau et une arête une interac-
tion – ne sont pas nouveaux, mais des pistes 
inédites en raffinent les résultats. Longtemps 
considérés comme bâtis sur des hiérarchies 
rigides, les groupes criminels sont désormais 
appréhendés comme décentralisés et flexibles. 
Aussi des chercheurs comme Didier Lebert, 
économiste expert en théorie des graphes et 
professeur à l’ENSTA, travaillent à identifier 
“les membres clés sur lesquels repose vrai-
ment la solidité du réseau et dont la mise hors 
d’état de nuire est susceptible d’entraîner son 
démantèlement naturel”. Des centralités qui 
ne se confondent pas avec les postes de lea-
ders : l’analyse a pu montrer que, davantage 
que les chefs, les meilleures cibles seraient 
“les individus qui font le lien entre la sphère 
criminelle et la sphère légale, par exemple des 
entrepreneurs”, précise l’économiste. 

Depuis les travaux de la sociologue Giulia 
Berlusconi (2016), le SNA révèle aussi des 
connexions cachées, un acquis que Didier 
Lebert cherche à affiner : “L’idée est de 
s’inspirer des travaux de Newman sur les 
marches aléatoires (2005) pour introduire une 
pondération par intensité des contacts dans 
une méthode qui ne traitait l’existence d’un 
lien que de façon binaire.” Prudents sur la 
portée opérationnelle de leurs résultats, les 
chercheurs soulignent que les simulations de 
démantèlement des réseaux sont difficiles à 
transposer dans la réalité, comme le montre 
la littérature sur la plateforme CrimRxiv 
dédiée à la recherche en criminologie. Didier 
Lebert confirme la nécessité d’approfondir les 
recherches : “Une prochaine étape cruciale 
serait de confronter ces outils à des affaires 
judiciaires en cours afin d’en vérifier la robus-
tesse.” Mais le renforcement du partage de 
données entre institutions de recherche et 
services d’enquête est une démarche encore 
balbutiante au vu de la sensibilité des données 
à collecter.

Quelles que soient les méthodes testées, une 
chose est sûre : si les mathématiques sont les 
bienvenues pour venir en aide à la lutte contre 
le crime, il est indispensable que les acteurs 
qui s’emparent de leurs résultats comprennent 
ce qu’elles mesurent réellement, avec quelle 
marge d’erreur, et quelles conséquences leur 
usage produit sur le terrain. •

Modéliser
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En janvier 2021, le vélodrome de Saint-Quentin-en-Yvelines 
est devenu un “vaccinodrome”. Les campagnes de vaccination 
ont été optimisées grâce aux modélisations mathématiques 
qui ont permis de déterminer les tranches d’âges prioritaires 
à un moment où les vaccins manquaient.
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Propagation d’un virus, efficacité 
d’un nouveau vaccin… Les maths 
nous aident à tirer les leçons des 
épidémies et à lutter contre les vagues à venir. 
Ces modèles font désormais partie de la boîte 
à outils des décideurs. PAR NATACHA SCHEIDHAUER

n matière d’épidémiologie, 
“il faut nous débarrasser des 
mathématiciens”… C’est ce 
que clamait, dans une tribune 
au journal Le Monde et en pleine 

émergence de la Covid-19 ou SARS-CoV2, 
en 2020, Didier Raoult, microbiologiste déjà 
égaré. La même année, nombre de Français 
découvraient l’apport potentiel des maths 
dans la gestion des épidémies. Pressés par les 
décideurs de la santé publique, des mathé-
maticiens jonglaient avec des fonctions expo-
nentielles, des échelles logarithmiques et des 
paramètres de toutes sortes pour concevoir en 
urgence des modèles destinés à scénariser 
les dynamiques de la propagation du virus. 
Objectif : aider à contrôler la pandémie. La dis-
cipline se retrouvait soudainement sous les 
feux de la rampe. Elle prenait, dans le même 
temps, quelques coups de bâton : la plupart 
des chercheurs et chercheuses avaient pour-
tant mis en avant la complexité de l’exercice 
– entre paramètres capricieux et données par-
cellaires – et donc les limites de leurs résul-
tats. Mais certains décideurs ont pu prendre 
les scénarii avancés pour des boules de cristal, 
provoquant incompréhensions, déceptions et 
même vives polémiques. Six ans plus tard, les 
modèles épidémiologiques sont finalement 
entrés dans la boîte à outils des politiques de 
santé. Mais que peuvent-ils nous dire exacte-
ment ? Nous avons posé la question au mathé-
maticien Étienne Pardoux, professeur émérite 
à l’institut de mathématiques de Marseille.

SVHS : Y a-t-il un avant 
et un après-Covid 

pour les modèles 
mathématiques 
des épidémies ?
Étienne Pardoux : 

Oui. Le fait que les 
mathématiques pou-

vaient être utiles dans un 
domaine comme celui de la 
santé a été une découverte 
pour beaucoup. Il y a aussi eu 
une explosion du nombre de 
mathématiciens qui se sont 
mis à travailler sur la modéli-
sation des épidémies, chacun 

Modéliser
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Il faut que les décideurs  Il faut que les décideurs  
prennent les modèles pour  prennent les modèles pour  
ce qu’ils sont, des indicateurs  ce qu’ils sont, des indicateurs  
de tendances de tendances 

apportant ses méthodes et 
sa vision. Ce qui a favorisé 
l’émergence d’idées intéres-
santes. Par exemple, Tom 
Britton, Frank Ball et Pieter 
Trapman ont montré l’impor-
tance de tenir compte de 
l’hétérogénéité de la popula-
tion qui influence considéra-
blement l’immunité acquise 
pour la maladie : la propor-
tion d’individus infectés est 
en effet plus élevée dans les 
groupes présentant le plus 
de contacts sociaux que 
dans ceux où ces derniers 
sont faibles. Cette approche 
a permis d’expliquer pour-
quoi certaines vagues épi-
démiques commençaient 
à décroître plus tôt que ce 
que prévoyaient les modèles 
mathématiques traditionnels. 
Elle a pu être utile aux déci-
deurs politiques pour affiner 
leurs stratégies, leur per-
mettant de mieux cibler les 

mesures de restriction et les  
campagnes de vaccination.

SVHS : Comment  
représente-t-on l’évolution 
d’une épidémie ?
E. P. : Nous avons à notre dis-
position différentes sortes de 
modèles, des plus simples 
aux plus complexes. Le 
modèle fondateur de l’épi-
démiologie mathématique 
a été formalisé en 1927 par 
Kermack et McKendrick. 
Ce sont eux qui ont notam-
ment eu l ’ idée de faire 
varier l’infec tivité avec l’âge 
d’infection. Leur modèle, de 

type compartimental, porte 
le nom de SIR, car il divise la 
population en trois compar-
timents évolutifs : les indi-
vidus sains (S), les individus 
infectés et contagieux (I) et 
les remis (R), des individus 
qui n’ont plus de rôle dans 
la transmission, qu’ils soient 
rétablis et immunisés, ou 
décédés. Des équations dif-
férentielles (ou intégrales) 
nous permettent de connaître 
l’évolution des effectifs de ces 
groupes. Les modèles nous 
donnent aussi le R0, soit le 
nombre moyen de personnes 
infectées par un malade au 

60 • S&V Hors Série



©
 S

U
D

IP
 C

H
A

N
D

A
/P

A
C

IF
IC

 P
R

ES
S

/Z
U

M
A

/R
EA

début de l’épidémie et qui 
détermine à terme la frac-
tion de la population totale 
touchée par le virus. Et pour 
tenir compte de la comple xité 
de la réalité et mieux com-
prendre comment le virus 
circule, nous pouvons ajou-
ter des compartiments : par 
exemple, prendre en compte 
l’âge, le comportement ou la 
distribution spatiale. Hormis 
les débuts et fins d’épidé-
mie, si la taille de la popula-
tion n’est pas trop petite, les 
modèles déterministes (sans 
hasard) s’avèrent en général 
suffisamment précis. Dans le 
cas contraire, on peut utiliser 
des modèles qui font appel 
aux probabilités. “Individu-
centrés”, ils décrivent dans 
le détail chaque infection, 
chaque guérison. Ils sont 
plus réalistes, mais bien plus 
complexes à manier, notam-
ment car cette modélisation 
stochastique (qui intègre 
le hasard) nécessite d’exé-
cuter un très grand nombre 
de simulations pour obtenir 
des résultats robustes. Mais, 
quand c’est adapté, l’appro-
ximation du modèle sto-
chastique par le bon modèle 
déterministe est acceptable.

SVHS : Que peut-on  
en attendre ?
E. P. : Il faut avoir conscience 
qu’aucun modèle ne peut 
refléter le réel dans toute sa 
complexité. La modélisation 
épidémiologique est un outil 
utile, le seul dont on dispose 
aujourd’hui, mais elle ne peut 
prédire le futur avec certitude. 
Il ne faut pas sous-estimer la 
part systématique d’incerti-
tude en donnant une valeur 
démesurée aux résultats. 

Travailler de manière rétros-
pective en ajustant un modèle 
à des données passées, c’est 
faisable. Et cela permet de 
vérifier dans quelle mesure 
les modèles permettent de 
refléter la réalité. Mais le 
propre d’une épidémie émer-
gente, comme l’a été le Covid, 
c’est sa part d’inconnu. Ainsi, 
ajuster des paramètres à des 
données dont on ne dispose 
pas encore en début d’épidé-
mie, c’est une autre affaire. 
Il faut donc que les décideurs 
prennent les modèles pour ce 
qu’ils sont, des indicateurs 
de tendances.

SVHS : Est-ce que les 
collaborations trans-
disciplinaires permettent 
d’affiner les modèles ?
E. P. : Je crois à la collaboration 
entre mathématiciens, épidé-
miologistes, économistes, 
décideurs, etc., pour renfor-
cer nos modèles et tenter de 
répondre à des questions 

qui peuvent conditionner la 
survie de dizaines, voire de 
centaines de milliers de gens. 
Ces collaborations ne vont 
pas toujours de soi, notam-
ment car le langage n’est 
pas commun entre ces dis-
ciplines. Mais les échanges 
sont enrichissants : je viens 
de débuter une collaboration 
avec des médecins, et leurs 
premiers retours, nourris par 
leur pratique, m’ont permis de 
corriger des points importants 
dans des modèles avec perte 
progressive de l’immunité. 
Notre collaboration a pour but 
de confronter nos modèles 
spatiaux aux données de l’épi-
démie du Covid à Marseille, 
affinées quartier par quartier. 
Une vraie gageure, qui nous 
promet des tailles de calcul 
importantes… •

D’Ebola à la Covid-19, les mathématiques jouent 
un rôle clé. Modèles de propagation, taux 
de reproduction et prévisions permettent 
d’anticiper l’évolution des contaminations 
et de guider les décisions de santé publique.
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En modélisant un siècle de tendances vestimentaires, 
des mathématiciens américains ont montré qu’elles obéissent 
à des cycles de vingt ans. PAR LISE GOUGIS

LA MODE, UNE 
AFFAIRE DE CYCLES

a mode est un éternel recommencement. 
Pantalons pattes d’éléphant, minijupes, 
vestes à épaulettes, sabots… Tour à tour 
tendance puis ringards, vêtements et acces-
soires finissent toujours par revenir sur le 
devant des podiums et des vitrines. Mais 
pour quelles raisons ? Et surtout, à quel 
rythme ? Des mathématiciens se sont récem-
ment emparés de ces questions qui, bien au-
delà des vêtements, nous éclairent sur des 
phénomènes sociaux plus généraux. 

“ L o n g t e m p s ,  l a  m o d e  a  é c h a p p é 
à toute modélisation, faute de données 

quantitatives. Mais la récente numérisation 
des archives historiques rend désormais 
possible une telle démarche”, s’enthou-
siasme Emma Zajdela, mathématicienne 
à l’université Northwestern, aux États-Unis, 
qui a entrepris pour la première fois ce labo-
rieux travail, présenté en mars dernier au 
Global Physics Summit de la Société amé-
ricaine de physique. À partir d’archives de 
patrons de couture et de collections de défi-
lés, elle a analysé, avec son équipe, près de 
37 000 images de vêtements féminins datant 
de 1889 à aujourd’hui. Longueur des jupes, 
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forme de l’encolure, positionnement de la 
taille : chaque caractéristique a été transfor-
mée en donnée mesurable. Puis, afin de resti-
tuer leurs variations au fil des décennies, les 
chercheurs ont conçu un modèle mathéma-
tique inspiré de ceux utilisés pour décrire la 
diffusion des opinions, des innovations ou de 
certains comportements sociaux…

TOUS LES VINGT ANS

Ce modèle intègre un concept bien connu 
des psychologues, appelé “distinction opti-
male”, autrement dit la tension entre le désir 
de se démarquer et celui de ressembler suf-
fisamment aux autres pour s’intégrer. Car 
c’est la recherche de cet équilibre délicat qui 
engendre les cycles de la mode : lorsqu’un 
style devient trop répandu, les créateurs 
comme les fashionistas s’en détournent, 
ouvrant la voie à d’autres tendances, qui 
doivent malgré tout rester “portables”. Avec 
le temps, les styles abandonnés finissent 
par retrouver peu à peu leur originalité…  
jusqu’à redevenir désirables. 

“Notre analyse révèle que ce cycle se répète 
environ tous les vingt ans. On le voit tout par-
ticulièrement dans la longueur des jupes”, 
dévoile la chercheuse. Au cours du siècle der-
nier, elles n’ont cessé de raccourcir… avant 
de rallonger. Dans les années 1920, les robes 
des “flappers”, ces jeunes Américaines au 
look “garçonne”, laissaient apparaître les 
genoux. Puis dans les années 1950, elles 
se sont faites de nouveau plus longues 
et sages, jusqu’à l’arrivée des minijupes  
à la fin des années 1960.

Cette régularité semble toutefois s’éroder 
à partir des années 1980. “Ces dernières 
décennies, les options se sont multipliées 
et coexistent désormais : robes très courtes, 
midi, longues… On observe une fragmenta-
tion croissante des tendances et une moindre 
conformité”, analyse Emma Zajdela. De quoi 
signer la fin des cycles de la mode ? Pas si sûr 
à l’heure où le jean taille basse, embléma-
tique des années 2000, fait son grand retour. 
Pour le meilleur ou pour le pire ? Les équa-
tions ne tranchent pas ! •
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Depuis deux siècles, les mathématiques analysent les modes  
de scrutin et en imaginent de nouveaux. Peuvent-elles améliorer 
la démocratie ? Deux experts, Antoine Rolland * et Antoine 
Houlou-Garcia **, nous livrent leur analyse. PROPOS RECUEILLIS PAR LISE GOUGIS

“On a cessé  
de chercher le 
scrutin parfait”
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SVHS : Depuis quand les 
mathématiques s’immiscent-
elles en politique ?
Antoine Houlou-Garcia :
Ce lien entre maths et poli-
tique existe assez naturelle-
ment dès lors qu’on est dans 
un système politique qui 
s’apparente à de la démo-
cratie. C’était donc déjà le 
cas dans les cités antiques. 
Même si elles n’étaient pas 
nécessairement démocra-
tiques au sens où on l’entend 
aujourd’hui, le peuple y exis-
tait en tant qu’acteur poli-
tique. Ce qui impliquait ne 
serait-ce que de déterminer 
l’unité de décision: qui pou-
vait voter (esclaves, femmes, 
enfants…) ? Est-ce que cha-
cun valait une voix, ou bien 

préférait-on donner des poids 
différents, comme à Rome ? 
Même le tirage au sort repo-
sait sur des systèmes com-
plexes destinés à garantir un 
hasard équitable, comme le 
klèrôtèrion, machine utilisée 
pour sélectionner les jurés de 
l’héliée et de la boulê parmi 
les citoyens athéniens.

SVHS : À quel moment le vote 
devient-il un objet d’étude 
pour les mathématiciens ?
A .H.-G .  :  C ’es t  sur tout 
e n  F r a n c e ,  à  l a  f i n  d u 
XVIIIe siècle, que deux per-
sonnages centraux com-
mencent à s’y intéresser. 
Jean-Charles de  Borda, 
d’abord, constate que les 
résultats des élections au 
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Condorcet développe 
une méthode qui consiste  
à faire des duels entre 
candidats : celui qui les 
gagne avec le plus d’avance 
est considéré comme  
le bon vainqueur

sein de l ’Académie des 
sciences, dont il fait par-
tie, suscitent beaucoup de 
mécontentements. Il pro-
pose alors de ne pas voter 
seulement pour un nom, 
mais de classer l’ensemble 
des candidats par ordre de 
préférence, de façon à mieux 
respecter le vœu des élec-
teurs. Dans la même optique, 
Condorcet développe une 
méthode qui consiste à faire 
des duels entre candidats : 
celui qui les gagne avec le 
plus d’avance est considéré 
comme le “bon” vainqueur, 
le plus légitime.
Antoine Rolland : Il y a aussi 
eu beaucoup de réflexion au 
XIXe siècle aux États-Unis. 
On s’est demandé comment 
faire, dans cette démocratie 
naissante qui n’était pas du 
tout centralisée, pour élire un 
parlement de façon à ce que 
chaque État soit représenté 
équitablement par rapport 
à sa population. Puis, après 
la Seconde Guerre mon-
diale, avec la naissance d’un 
champ d’études appelé la 
théorie du choix social, des 
économistes, mais aussi 
des mathématiciens, des 

informaticiens, des psy-
chologues, des politistes, 
ont commencé à étudier les 
méthodes de prise de déci-
sion collective, dont le vote, 
de manière très mathéma-
tique, c’est-à-dire en analy-
sant leurs propriétés.

SVHS : Est-ce qu’un mode  
de scrutin idéal a émergé de 
ces travaux ?
A . R .  :  A u  d é b u t  d e s 
années 1950, l’économiste 
américain Kenneth Arrow a 
mis fin à cet espoir en démon-
trant un théorème dit d’im-
possibilité. Imaginons trois 
candidats, A, B et C. Une par-
tie des électeurs préfère A à 
B, une autre préfère B à C, 
mais une troisième préfère 
C à A. Collectivement, cha-
cun des candidats peut donc 
être battu par un autre : il n’y 
a plus de vainqueur évident. 
C’est ce qu’on appelle le 
paradoxe de Condorcet. 
Arrow montre que ce type 
de situation est inévitable 
dans tout mode de scrutin 
utilisant des ordres de préfé-
rence. À partir de là, les cher-
cheurs ont cessé de chercher 
le scrutin parfait. Ils se sont 

p lutôt  at tachés  à  com-
prendre les qualités et les 
défauts de chaque mode de 
scrutin : tous sont imparfaits, 
mais certains répondent 
mieux que d’autres à des 
objectifs précis.
A.H.-G. : Ce n’est peut-être 
pas aux mathématiques de 
définir une règle parfaite, 
car vouloir alors appliquer 
la même partout reviendrait 
à faire abstraction de la réa-
lité historique et politique de 
chaque pays. Par exemple, on 
critique souvent le fait qu’un 

Cette grosse 
pierre, appelée 
klèrôtèrion et 
conservée au 
musée de l’Agora 
antique 
d’Athènes, 
permettait  
de tirer au sort  
les jurés parmi  
les citoyens de  
la ville. Ceux-ci 
exprimaient 
ensuite leur vote 
à l’aide d’un jeton 
en bronze (à 
droite) avec une 
tige centrale 
creuse (coupable) 
ou pleine (non 
coupable).
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candidat puisse être élu avec 
moins de voix que son adver-
saire aux États-Unis, comme 
cela avait  été le cas de 
Donald Trump face à Hillary 
Clinton en 2016. Pourtant, ce 
système est cohérent avec le 
choix historique du fédéra-
lisme : ce sont les États qui 
élisent le président, plus que 
la population elle-même.

SVHS : Quels sont les défauts 
du mode de scrutin français ?
A.R. : I l  n’ incite pas les 
électeurs à exprimer leurs 

véritables préférences et les 
pousse à faire des calculs. 
Beaucoup se retrouvent à 
voter “utile”, pour des per-
sonnes dont ils ne veulent 
pas – mais un peu moins que 
les autres – plutôt que pour 
leur candidat favori, parce 
qu’ils anticipent ses chances 
d’accéder au second tour. Le 
scrutin majoritaire à deux 
tours favorise aussi les candi-
dats les plus polarisants, qui 
cherchent avant tout à mobi-
liser un noyau dur d’élec-
teurs plutôt qu’à rassembler 

largement. Pour un président 
de la République censé 
représenter l’ensemble du 
pays, c’est tout de même 
problématique.
A.H.-G. : Ce mode de scru-
tin est lié à notre histoire, au 
contexte des années 1950 
dominé par deux grands par-
tis, même s’il est manifeste 
qu’il n’est plus cohérent avec 
le paysage politique actuel 
qui s’est fragmenté. Mais par 
quoi le remplacer ? On pour-
rait imaginer élire le gouver-
nement à la proportionnelle, 
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comme en  I ta l ie  ou  en 
Allemagne. Cela impliquerait 
de faire des alliances pour 
avoir une majorité, ce qui 
n’est pas dans la culture fran-
çaise. Une chose est sûre : 
la solution ne peut pas être 
purement mathématique. 
C’est une décision politique, 
qui doit faire l’objet d’une 
délibération et avant tout 
convaincre suffisamment 
de citoyens.

SVHS : Peut-on imaginer de 
meilleures façons de voter ?
A.R. : Les chercheurs ont éla-
boré de nombreuses alterna-
tives. Certaines demandent 
de classer les candidats, 
comme c’est le cas du scru-
tin à un tour en Irlande. Mais 
cela rend le dépouillement 
compliqué et les résultats 
mettent du temps à tomber. 
Or, en plus d’être mathé-
matiquement juste et socia-
lement acceptable, l’enjeu 
est de trouver une méthode 
qui reste simple à mettre en 
œuvre. C’est le cas du scrutin 
par approbation qui est fré-
quemment utilisé en milieu 
associatif : au lieu de voter 
pour un seul candidat, cha-
cun peut soutenir tous ceux 
qu’il juge acceptables. Cela 
encourage les candidats à 
rassembler le plus largement 
possible et rend les cam-
pagnes plus respectueuses. 

D’autres permettent d’expri-
mer un vote avec encore plus 
de nuances, comme le juge-
ment majoritaire qu’avait mis 
en place la primaire populaire 
en 2022 pour essayer de faire 
émerger un candidat unique à 
gauche. Le principe : les élec-
teurs attribuent une mention 
(excellent, bon, passable…) à 
chaque candidat, et le vain-
queur est celui qui obtient la 
meilleure mention médiane.
A.H.-G. : C’est séduisant, 
mais il ne faut pas croire 
qu’une nouvelle règle suppri-
mera le vote stratégique. Les 
mathématiciens à l’origine 
du jugement majoritaire ont 
longtemps affirmé qu’il résis-
tait aux manipulations, mais 
ce n’est pas le cas. Comme 
dans un jeu de société, dès 
qu’il existe une règle, tout 
le monde essaye de tricher. 
Toutes les méthodes de vote 
favorisent certains partis et 
peuvent être contournées 
d’une manière ou d’une autre.

SVHS : Existe-t-il un nombre 
idéal de députés pour 
représenter un pays ?
A.H.-G. : Cette question 
illustre par excellence la 
limite des maths en poli-
tique. On cite souvent la 
règle de la racine cubique 
de la population, formulée 
en 1972 par le politologue 
estonien Rein Taagepera, 

mais elle est largement 
surinterprétée. Son auteur 
constatait simplement que 
de nombreuses démocraties 
avaient des assemblées dont 
la taille s’en approchait. Il n’a 
fait que mettre des maths sur 
une réalité, il ne dit pas que 
c’est un idéal à atteindre. Au 
final, cette idée n’a pas beau-
coup de sens. En France par 
exemple, où nous comptons 
577 députés, cela voudrait 
dire qu’on devrait diminuer 
d’un tiers la taille de notre 
Assemblée nationale. Alors 
qu’il est déjà discutable qu’un 
député puisse raisonnable-
ment couvrir un territoire 
d’environ 120 000 habitants.
A.R. : I l  n’y a effective-
ment pas de règle absolue. 
Certains pays, comme l’Es-
tonie ou Israël, fonctionnent 
avec une centaine de dépu-
tés, d’autres avec beaucoup 
plus. Tout dépend du mode 
de scrutin et du seuil à partir 
duquel vous voulez des élus. 
Si l’on veut, par exemple, 
qu’un parti recueillant 2 % 
des voix obtienne au moins 
un siège, il faut déjà dispo-
ser d’un nombre suffisant de 
sièges à répartir. C’est égale-
ment intimement lié au pou-
voir des députés.

SVHS : Cela dépend aussi 
de ce qu’on attend d’une 
assemblée…

Le plus efficace serait de tirer au sort 
500 citoyens. La loi des grands nombres 
nous dit qu’on obtiendrait une répartition 
proche de celle de la société française

Les membres de la 
commission LIBE,  
à Bruxelles, votent 
à main levée.  
Ce comité dédié 
aux libertés civiles, 
à la justice et aux 
affaires intérieures 
du Parlement 
européen est 
chargé de 
débattre et de 
légiférer sur les 
questions liées 
aux droits 
fondamentaux, 
notamment 
la sécurité et 
la migration.
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A.R. : Oui, la question est 
philosophique. Veut-on une 
assemblée représentative de 
la population ? Dans ce cas, 
le plus efficace serait de tirer 
au sort 500 citoyens. La loi 
des grands nombres nous dit 
qu’on obtiendrait naturelle-
ment une répartition proche 
de celle de la société fran-
çaise, en termes d’âge, de 
sexe ou d’opinions. Si on veut 
représenter les territoires, 
on crée des circonscriptions. 
Mais ce système invisibilise 
les minorités : un parti qui 
recueille 49 % des voix par-
tout peut n’obtenir aucun élu.

A.H.-G. : Tout dépend fina-
lement de ce que l’on entend 
par “représenter”. Si on veut 
déléguer notre pouvoir de 
citoyen à des gens compé-
tents, une assemblée res-
treinte de 100 députés peut 
suffire. Si on souhaite en 
revanche que les citoyens 
participent activement à 
la vie politique, alors il fau-
drait sans doute beaucoup 
plus de représentants, avec 
des assemblées locales. 
Condorcet imaginait par 
exemple un système d’as-
semblées provinciales qui ali-
menteraient une assemblée 

nationale. Mais est-ce ce que 
nous voulons ? •

* Antoine Rolland est maître 
de conférences en statistique 
à l’université Lumière Lyon 2, 
coauteur de Comment être élu 
à tous les coups ? Petit guide 
mathématique des modes 
de scrutin, aux éditions EDP 
Sciences.
** Antoine Houlou-Garcia est 
docteur en études politiques 
de l’EHESS, chargé de cours à 
l’université de Trente (Italie), 
auteur du Théorème du jury 
de Condorcet, aux éditions Les 
Belles Lettres.
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“LES MATHS NE DOIVENT 
JAMAIS ÊTRE LA SEULE 

FAÇON D’ABORDER NOS 
PROBLÈMES”

AVNER BAR-HEN

LE MOT DU MATHEUX

70 • S&V Hors Série



©
 B

. F
O

U
R

R
IE

R
/I

N
R

IA

Des choix les plus anodins aux 
enjeux de société, les maths 
permettent de modéliser un nombre 
croissant de problèmes. Faut-il 
y voir un progrès ? Le point de vue  
du statisticien Avner Bar-Hen*.
PROPOS RECUEILLIS PAR LISE GOUGIS

Les modèles procurent 
une vision d’ensemble,  
une capacité de synthèse 
que nous n’avons pas 

Modéliser

SVHS : Les maths semblent s’immiscer partout 
dans nos vies : médecine, justice, politique… 
Doit-on mathématiser tous nos problèmes ?
Avner Bar-Hen : Les mathématiques sont 
effectivement de plus en plus présentes. 
Aujourd’hui, avec l’IA générative, on a ten-
dance à modéliser nos interactions, voire notre 
savoir, ce qui est relativement nouveau. Mais 
les maths ne sont qu’une manière d’aborder 
les problèmes parmi d’autres, elles ne doivent 
jamais être la seule. La vraie question n’est 
donc pas de savoir si l’on peut tout modéliser 
ou pas, mais ce que l’on souhaite réellement 
déléguer aux modèles ou conserver dans notre 
périmètre de décision et d’action. Prenons 
l’exemple du diagnostic médical : l’IA peut 
probablement être très douée pour détecter 
une maladie. Mais ne préférerions-nous pas 
l’apprendre de vive voix, par un humain plutôt 
que par une machine ? D’autant que le travail 
du médecin ne se limite pas à diagnostiquer 
les maladies, il doit avant tout savoir comment 
les soigner. Heureusement, nous gardons 
notre libre arbitre et la capacité de décider 
quelle place nous voulons laisser aux modèles 
et à leurs réponses : quand nous apportent-
ils un vrai plus ? À l’inverse, est-ce qu’on ne 
vivrait pas mieux sans eux parfois ? D’autant 
qu’ils ont un coût, notamment écologique.

SVHS : Que peuvent nous apporter les maths ?
A. B.-H. : Elles nous permettent de prendre 
de la hauteur, d’avoir une vue plus macros-
copique. Car à l’échelle humaine, on peut 
observer un arbre ou la météo, mais il est 
beaucoup plus difficile de saisir l’ensemble 
d’une forêt ou le climat sur un temps long. Les 
modèles procurent cette vision d’ensemble, 
cette capacité de synthèse que nous n’avons 

pas. Ils permettent aussi de faire des liens 
entre des phénomènes très différents, que 
l’on ne perçoit pas spontanément. L’exemple 
typique, c’est le mouvement brownien [le 
déplacement aléatoire et désordonné d’une 
particule en suspension dans un fluide, NDLR], 
développé à l’origine pour décrire le déplace-
ment de particules, et qui a servi à modéliser 
les marchés financiers.

SVHS : On mathématise même des problèmes 
qui peuvent sembler triviaux, comme le choix 
d’un plat au restaurant : vaut-il mieux prendre 
toujours son plat préféré ou explorer le reste 
de la carte… Quelle est l’utilité de tout cela ?
A. B.-H. : Ce compromis entre l’exploration 
de nouvelles possibilités et le fait de conti-
nuer à exploiter une stratégie qui fonctionne 
déjà existe en fait dans divers domaines. 
Historiquement, ce problème s’appliquait aux 
casinos : est-ce qu’il vaut mieux rester sur la 
même machine à sous ou aller de machine 
en machine ? Puis il a été beaucoup décliné 
dans d’autres domaines, comme le choix 
d’une stratégie publicitaire ou la recherche 
de nouveaux médicaments : vaut-il mieux 
augmenter le nombre de patients sur un trai-
tement ou en essayer plusieurs ? La réponse 
est assez technique en fait et dépend des 
situations, c’est pour cela que cela reste un 
domaine de recherche très actif. C’est aussi 
le cas de la théorie des jeux, qui s’intéresse 
autant à l’art de tirer un penalty – vaut-il 
mieux tirer à droite ou à gauche ? – qu’aux 
négociations internationales. •

* Avner Bar-Hen est professeur de la chaire 
statistiques et données massives 
au Conservatoire national des arts et métiers, 
coauteur de Dingue de maths (éd. epa).
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Au Jet Propulsion 
Laboratory de Pasadena, 

en Californie, une 
chercheuse déploie un 

panneau solaire spatial 
précédemment replié 

selon les principes 
japonais de l’origami.



Compter serait accessible à tout humain, une capacité dont 
il hériterait dès la naissance. Mais pour en arriver là, il a fallu 
que nos cerveaux, nos corps et nos sociétés convergent.
PAR MATHIAS CHAILLOT

Comment 
compter  
nous est  
venu à l’esprit
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es vases, des bols d’argile. 
Sur ces artefacts vieux de 
huit mille ans découverts en 
Mésopotamie, se trouvent des 
fleurs à 4, 8, 16 ou 32 pétales. 
Cette progression géomé-

trique, basée sur des puissances de 2, serait 
la première illustration connue d’une abs-
traction mathématique, d’après les auteurs 
de l’étude qui en fait état *. Et l’aboutisse-
ment d’un long processus sociocognitif.

La capacité à compter repose d’abord sur 
le fait de pouvoir estimer des quantités. 
Ce socle perceptif, la faculté de distinguer 
“beaucoup” de “un peu”, est appelé “sens 
du nombre”. Présent chez des espèces aussi 
éloignées que les abeilles et les primates, 
dont les cerveaux divergent depuis des cen-
taines de millions d’années, il est le signe 
d’un trait évolutif qui a émergé de façon 
répétée dans des lignées distinctes.

Andreas Nieder, directeur de l’institut de 
neurobiologie de l’université de Tübingen 
(Allemagne),  et auteur d’A Brain for 
Numbers, a ainsi démontré que primates et 
corvidés représentent le nombre de la même 

façon, non pas exactement, mais comme 
une grandeur approximative perçue avec les 
mêmes effets de distance (il est plus facile 
de distinguer 2 de 8 que 7 de 8) et de taille 
(à écart égal, plus les quantités sont grandes, 
plus il est difficile de distinguer l’écart) **.

UN HÉRITAGE MULTIMILLÉNAIRE

Homo erectus puis ses descendants étaient 
donc, par héritage, déjà équipés de ces apti-
tudes cognitives répandues dans une grande 
part du règne animal. Andreas Nieder souligne 
par ailleurs que chez tous les vertébrés étudiés, 
la même région du cerveau est impliquée : le 
pallium du télencéphale, la couche superfi-
cielle du cerveau antérieur dont dérive notre 
cortex. Ses propriétés le rendraient idéalement 
adapté pour héberger ces représentations.

L’arithmétique précise ne serait pas pour 
autant une simple progression, une évolution 
logique de ces aptitudes biologiques. Rafael 
Núñez, spécialiste des sciences cognitives des 
mathématiques à l’université de Californie 
à San Diego, distingue ainsi le “quantitatif” 
(“quantical”, la capacité à percevoir des quan-
tités, répandue dans le monde animal) du 

Imaginer
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Au moment où les migrations vers les 
continents les plus éloignés de l’Afrique étaient 
en cours, il n’existait au mieux que quelques 
nombres… et peut-être même aucun 

“numérique” (sens précis du nombre). Si la 
cognition “quantitative” fournit les précondi-
tions biologiques de la cognition numérique, 
elle ne se prolonge pas jusqu’au nombre exact 
sans une médiation culturelle. Pour preuve, 
estime Rafael Núñez, il existe des peuples 
incapables de nommer le nombre. Les 
Mundurukú d’Amazonie n’ont ainsi 
aucun terme pour aller au-delà de 5, 
alors que les Pirahã, chasseurs-cueilleurs 
vivants eux aussi en Amazonie, n’en ont 
pas pour nommer 1. Sans ce langage du 
nombre, leurs aptitudes dans des tâches 
mathématiques exactes s’en trouvent for-
tement réduites. Le langage serait donc 
aussi, selon plusieurs théories, une condi-
tion indispensable de la cognition mathéma-
tique, sans être la seule. D’autres, à l’inverse, 
y voient un sens approximatif universel du 
nombre, pour lequel le langage et la culture 
n’apporteraient que l’exactitude.

LE RÔLE DES OUTILS

Karenleigh A. Overmann, directrice du Centre 
d’archéologie cognitive de l’université du 
Colorado à Colorado Springs (États-Unis), 
a ainsi cherché les conditions préalables 
nécessaires à ces capacités cognitives. “Le 
problème lorsqu’on cherche les premières 
manifestations du nombre est qu’il est peu 
probable qu’elles aient laissé des traces 
matérielles”, reconnaît la chercheuse qui tra-
vaille sur la façon dont les sociétés sont deve-
nues capables de compter et lire : “Nous 
devons donc nous tourner vers des indices 
indirects, notamment le moment où sont 
apparus les différents prérequis cognitifs 
et comportementaux.” D’un point de vue 
morphologique, elle distingue le dévelop-
pement du lobe pariétal, dérivé mammalien 
du pallium, où se concentre le traitement 
des quantités, “important à la fois pour 

les capacités numériques et pour l’utilisation 
des outils”. Deux aptitudes plus liées qu’il 
n’y paraît : “La condition sine qua non de la 
numératie humaine réside dans l’usage d’ou-
tils numériques, une pratique propre à notre 
espèce, ajoute Karenleigh A. Overmann. Cela 
signifie que les capacités numériques des 
autres espèces sont très probablement d’une 
nature différente.” Un substrat qui prend sa 
forme moderne il y a 100 000 à 35 000 ans.

Pour que le nombre apparaisse, l’humain 
a d’ailleurs pu passer de la perception au 
concept grâce à un “outil” biologique : nos 
cinq doigts. “D’abord, la main constitue l’ou-
til qui permet aux sociétés de dépasser les 
quantités pouvant être appréhendées direc-
tement par notre système perceptif”, géné-
ralement trois ou quatre, soulève Karenleigh 
A. Overmann. En étant outil et moyen 
 d’action sur le monde, la main fait le lien 
entre le mental et le monde physique : c’est 
par exemple le fait de compter sur les doigts 
qui aide un enfant à acquérir les concepts 
numériques. “Certes, la main fait partie du 

À gauche, l’“os d’Ishango”, bâton 
de comptage vieux de 20 000 ans, découvert 
dans l’actuelle République démocratique 
du Congo. Ci-dessous, tablette de comptage 
sumérienne trouvée à Uruk.
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Les systèmes 
numériques ont tendance  
à se développer lorsque les 
échanges entre sociétés 
sont fréquents 

corps, mais elle révèle aussi ce que le cerveau, 
à lui seul, ne fait pas”, ajoute la chercheuse. 
Encore faut-il, pour qu’ils apparaissent, que 
les nombres aient un but au-delà d’un sens. 
C’est là qu’interviennent les dernières condi-
tions – démographiques et sociales – de l’abs-
traction mathématique. Une petite bande de 
 chasseurs-cueilleurs n’a pas besoin de comp-
ter au-delà de quelques unités. Des sociétés 
nombreuses et interconnectées, oui.

COMPTAGE PALÉOLITHIQUE

“Ces tendances, en particulier la concentration 
des systèmes numériques récents aux extré-
mités des grandes routes migratoires ayant 
conduit jusqu’en Australie et en Amérique du 
Sud, suggèrent qu’au moment où ces migra-
tions étaient en cours, il n’existait au mieux 
que quelques nombres… et peut-être même 
aucun”, estime Karenleigh A. Overmann. 
Selon elle, “en Europe, les conditions sociales 
nécessaires à l’usage des nombres semblent 
réunies dans certaines sociétés dès la fin du 
Paléolithique supérieur”, l’ère de l’art préhis-
torique et des outils en os il y a entre 45 000 
et 12 000 ans. Les sépultures de Sungir, en 
Russie, célèbres pour leurs 13 000 perles 
d’ivoire, ont ainsi été creusées il y a environ 
34 000 ans : “Les perles incarnent une valeur, 
et tout ce qui possède une valeur incite 
à compter. Les analyses génétiques des indi-
vidus enterrés montrent également que cette 

société entretenait de nombreux contacts avec 
d’autres groupes, or les systèmes numériques 
ont tendance à se développer lorsque les 
échanges entre sociétés sont fréquents.”

Plus tôt encore, il y a environ 42 000 ans, l’os 
de Lebombo fut gravé à l’autre extrémité du 
monde, en Afrique australe. C’est l’un des plus 
anciens “bâtons de comptage” qui nous soient 
parvenus : il comporte 29 encoches, qu’un 
représentant d’Homo sapiens était donc pro-
bablement capable de compter une par une. •

* Y. Garfinkel et S. Krulwich, “The Earliest Vegetal 
Motifs in Prehistoric Art: Painted Halafian Pottery 
of Mesopotamia and Prehistoric Mathematical 
Thinking”, Journal of World Prehistory, 2025.
** A. Nieder, “Evolution of Cognitive and Neural 
Solutions Enabling Numerosity Judgements: 
Lessons from Primates and Corvids”, Philosophical 
Transactions of the Royal Society B, 2018.

Parure 
en abaque
Les tombes de Sungir,  
en Russie, ont livré plusieurs 
dépouilles remontant 
au Paléolithique supérieur. 
Si les vêtements ont depuis 
longtemps disparu, les 
parures sont parvenues 
jusqu’à nous : armes, cordages 
et, surtout, des milliers de 
perles qui semblent indiquer 
une capacité au comptage.

Imaginer
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a légende court depuis deux 
millénaires : en promenade près 
d’une forge, le mathématicien et 
philosophe Pythagore aurait été 
frappé par le bruit de marteaux 

frappant des enclumes et produisant une 
grande variété de sons. Inspiré par cette 
découverte, il aurait alors créé un ins-
trument de musique à l’aide d’une corde 
tendue, le monocorde (voir encadré). 

La vibration de la corde produit 
un premier son ou une pre-

mière note. En raccour-
cissant une corde 

de moitié, on 

Que ce soit pour accorder des instruments, composer 
ou analyser une mélodie, musique et mathématiques 
entretiennent des liens profonds. PAR CHARLOTTE MAUGER

obtient le même son, mais plus aigu : c’est son 
octave. En conservant les deux tiers de sa lon-
gueur, on obtient une autre note, appelée la 
quinte de la première. Ce sont ces rapports 
de longueur de corde qui permettent de créer 
des sons harmonieux.

En inventant la gamme chromatique des 
12 notes, la tradition pythagoricienne a mar-
qué la musique occidentale, même si “on n’a 
pas de trace écrite de Pythagore, seulement 
des choses racontées des années après”, 
tempère Victoria Callet-Feltz, professeure 
de mathématiques et autrice de l’ouvrage 
Mathématique des tubes. Comment mieux 
apprécier la musique, de Bach à Taylor Swift 
(à paraître en octobre 2026). Le problème, 
c’est que “la gamme pythagoricienne ne 
boucle pas”, souligne Victoria Callet-Feltz. 

C’est-à-dire qu’après les douze quintes, 
on arrive presque sur la même note 

qu’au départ… mais pas tout 
à fait. “Cela empêche de 

jouer en orchestre, 

LE CALCUL  
SONNE-T-IL JUSTE ?

78 • S&V Hors Série

Et Pythagore inventa 
les notes de musique
La tradition attribue à cet érudit grec né au VIe siècle 
av. J.-C. à Samos la création du monocorde (ci-dessus) 
qui lui servit à étudier la musique d’un point de vue 
mathématique. Il est le premier à établir que les 
sons musicaux sont gouvernés par les nombres. 
Ses disciples inventeront la gamme chromatique 
des 12 notes. Une histoire relatée et illustrée (gravure 
page de droite) dans l’ouvrage Theorica musicae, 
écrit par le théoricien italien de la musique Franchini 
Gaffurio et publié en 1492.
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car les instruments ne sont pas tous accor-
dés de la même manière.” Pour contourner 
cet obstacle, les distances entre les notes ont 
été légèrement modifiées. “Tous les écarts 
sonnent un peu faux”, mais la boucle des 
quintes se referme.

RELATIONS HARMONIQUES

Les rapports entre les notes constituent sans 
doute le lien le plus évident entre mathéma-
tiques et musique. Mais ils sont loin d’être les 
seuls. Au XVIIIe siècle, le mathématicien suisse 
Leonhard Euler imagine ainsi une représen-
tation géométrique des relations entre les 

notes. Dans ce réseau, les notes sont 
disposées selon leurs relations har-
moniques, notamment les quintes et 
les tierces majeures. L’outil, appelé 
aujourd’hui Tonnetz, sera ensuite 
enrichi d’autres relations. Un tel 
outil permet “de retrouver des 

motifs ou des grilles d’accords similaires 
entre deux musiques, précise la professeure. 
Le Tonnetz donne une visualisation géomé-
trique de la musique.” Il soulève aussi des 
questions mathématiques : existe-t-il un che-
min permettant de parcourir certains accords 
sans jamais repasser par le même ?

Le rythme peut être vu lui aussi sous le 
prisme des mathématiques. On peut par 
exemple le représenter sur un cercle, en mar-
quant les moments où les notes sont jouées. 
“Cela permet d’étudier les rythmes courants 
et les liens entre les rythmes des différentes 
régions du monde”, poursuit Victoria Callet-
Feltz. Enfin, comme en littérature, les mathé-
matiques offrent une contrainte créative. 
Dans les années 1920, Arnold Schönberg 
développe ainsi sa méthode dodécapho-
nique : il organise les douze notes en séries, 
qu’il peut ensuite renverser, transposer ou lire 
à rebours pour composer. •
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Certains troubles cognitifs et maladies mentales 
s’accompagnent de facultés mathématiques hors du commun. 
D’autres au contraire auraient l’effet inverse. Pourquoi ?
PAR KHEIRA BETTAYEB

Les maths,  
c’est de la folie ?
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Séance d’exploration fonctionnelle de l’activité 
cérébrale chez un enfant au “développement 
typique” dans les laboratoires du Centre 
de pédopsychiatrie de l’université de Tours.

lusieurs études et observations 
l’ont montré : certaines affections 
en lien avec la santé cérébrale, 
caractérisées par des troubles 
du comportement, peuvent être 

associées à des facultés exceptionnelles 
en mathématiques. À l’inverse, d’autres 
peuvent être liées à des capacités moindres 
dans cette discipline. Premier cas : l’autisme, 
un trouble du développement du cerveau, 
caractérisé par des difficultés dans la com-
munication et les interactions sociales ainsi 
que par des activités et des comportements 
restreints et répétitifs. L’autisme concerne 
environ 700 000 personnes en France, selon 
l’ Institut national de la santé et de la recherche 
médicale (Inserm). Lors d’une étude parue 

en 2009 dans la revue scientifique Human 
Brain Mapping, une équipe de chercheurs 
 américano-canadienne a analysé les capacités 
de calcul de 33 personnes de 14 à 36 ans, dont 
15 autistes. Ils ont noté que ces derniers ont 
pu résoudre les problèmes jusqu’à 40 % plus 
rapidement que les non-autistes.

STRATÉGIES NEURONALES

Comment cela peut-il s’expliquer ? Dans 
une autre recherche, décrite en 2013 dans 
Biological Psychiatry, l’équipe de Vinod 
Menon, psychiatre et neurologue à l’univer-
sité de Stanford, aux États-Unis, a tenté de 
répondre à cette question. Pour cela, ils ont 
examiné le cerveau de 18 enfants autistes et 
de 18 enfants au “développement typique”. 
Cela grâce à la technique d’imagerie cérébrale 
fonctionnelle (IRMf) non invasive, qui permet 
de voir les zones du cerveau activées lors de 
la réalisation d’une activité. Il est apparu que 
les aptitudes mathématiques supérieures 
des enfants autistes étaient associées… 
à un schéma d’activation unique de leur cer-
veau. “Notre étude a révélé que ces enfants 
présentent des schémas d’activité cérébrale 
distincts au niveau de régions cérébrales 
impliquées dans le traitement des informa-
tions visuelles, des informations sensorielles 
et attentionnelles : le cortex temporo- occipital 
ventral, le cortex pariétal postérieur et le 
lobe temporal médian. Cela suggère que ces 
régions pourraient être recrutées ou coordon-
nées différemment pour faciliter la résolu-
tion de problèmes mathématiques”, expose 
Vinod Menon. Comment cela est-il possible? 
Pourquoi ces enfants arrivent-ils à utiliser ces 
zones différemment de ce que l’on observe 
chez des personnes au “développement 
typique” ? “Il peut être dû à des différences 
dans le développement et le câblage des 
circuits cérébraux des autistes. Lesquels les 
amènent à traiter l’information en utilisant des 
stratégies neuronales différentes”, précise le 
chercheur. Après, “les différences d’atten-
tion et les types d’informations sur lesquels 
les enfants se concentrent préférentiellement 

Imaginer
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Il y a des histoires célèbres de troubles 
mentaux ou de fragilité psychologique associés 
à un pur génie ; mais rien de statistique  
ou de systématique qui permettrait d’en tirer  
des conclusions 

pourraient également influencer ces sché-
mas”. Précision très importante : tous les 
autistes ne sont pas des génies en maths ! 
C’est ce que confirment des travaux publiés 
en février 2026 dans Nature. Des chercheurs 
chinois de l’université de Hong Kong ont ana-
lysé les résultats de 66 études ayant évalué 
les compétences en mathématiques des per-
sonnes autistes par rapport à la population 
non autiste. Conclusion : comparés à la popu-
lation générale, les autistes présenteraient, 
en moyenne, des scores en mathématiques 
“significativement plus faibles”.

IMPOSSIBLE DE GÉNÉRALISER

Mais il n’y a pas que l’autisme. D’autres 
troubles en lien avec la santé cérébrale ont été 
associés à des compétences en maths excep-
tionnelles. C’est le cas de plusieurs troubles 
psychiques qui ont concerné certains génies 
de cette discipline. Ainsi, le mathématicien 
autrichien naturalisé américain Kurt Gödel 
(1906-1978), l’un des plus grands logiciens 
du XXe siècle, a été atteint d’un délire de per-
sécution. Le mathématicien allemand Georg 
Cantor (1845-1918), père de la théorie des 
ensembles (une branche des maths), a pour sa 
part souffert de dépression chronique. Quant 
à l’Américain John Nash (1928-2015), lauréat 
en 2015 du prix Abel, l’une des plus presti-
gieuses récompenses mathématiques, il était 
schizophrène. Là aussi, impossible de géné-
raliser, estime Cédric Villani, mathématicien 
médaillé Fields et homme politique, coauteur 
des Coulisses de la création (éd. Flammarion). 
Le mathématicien l’assure : il n’y a pas plus de 
“folie” chez les matheux que dans les autres 
catégories de la population. “Certes, il y a des 
histoires et des cas particuliers célèbres de 

troubles mentaux ou de fragilité psycholo-
gique associés à un pur génie ; mais rien de 
statistique ou de systématique qui permet-
trait d’en tirer des conclusions”, souligne-t-il.

Certains troubles peuvent, à l’inverse, induire 
des capacités en mathématiques plus faibles 
que la moyenne. “C’est le cas notamment de la 
dyscalculie développementale”, pointe Vinod 
Menon. Il s’agit là d’un trouble spécifique des 
apprentissages qui affecte principalement la 
capacité à comprendre les nombres et à acqué-
rir des compétences arithmétiques. D’après 
une expertise de l’Inserm, ce trouble toucherait 
de 5 % à 7 % des enfants en France.

Toujours selon Vinod Menon, les perfor-
mances en mathématiques peuvent éga-
lement être affectées par “des troubles 
d’apprentissage plus généraux et par plu-
sieurs affections neurodéveloppementales 
ou génétiques”. Et de citer le syndrome de 
Turner, une maladie génétique rare due 
à  l’absence ou à l’altération d’un chromo-
some X chez la femme, et qui se manifeste 
notamment par une petite taille, un retard 
de puberté et une infertilité. Ou encore le 
syndrome de Down, dit aussi trisomie 21, 
lié à la présence de trois chromosomes 21 
– et non deux. Ces deux troubles peuvent
affecter le développement cognitif des 
personnes concernées, et ainsi entraîner 
des difficultés dans certains domaines,  
dont les mathématiques.

Cependant, insiste Vinod Menon, “la nature 
et la gravité des difficultés en mathéma-
tiques varient considérablement d’une per-
sonne à l’autre et selon l’affection”. Surtout, 
les personnes touchées par ces troubles ne 
sont pas toutes concernées par des facultés 
altérées en mathématiques. •

Dans une école 
élémentaire 
parisienne, 
un jeune élève 
en classe 
ULIS apprend 
à compter. 
Ce dispositif 
permet 
de scolariser 
des enfants 
en situation 
de handicap.
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ans certaines œuvres litté-
raires, les mathématiques sont 
incontournables. C’est le cas 
des romans d’espionnage où 
les personnages sont amenés 

à décoder des messages ennemis en s’aidant 
de la cryptographie. Mais il y a bien d’autres 
occasions où les auteurs viennent puiser dans 
les maths. “Mathématiques et littérature sont 
liées de manière inextricable, et comprendre ces 
liens accroît votre plaisir des deux”, écrit Sarah 
Hart, mathématicienne au Gresham College, 
dans son ouvrage Once Upon a Prime: The 
Wondrous Connections Between Mathematics 
and Literature. Or, ces liens sont extrêmement 
variés… et féconds.

La poésie en vers, avec toutes ses contraintes 
de rimes, de longueurs et de nombre de vers, 
a quelque chose d’intrinsèquement mathéma-
tique. Poètes et mathématiciens eux-mêmes 
voient des similitudes dans leurs travaux. “Dans 
une démonstration ou un poème, on cherche 
à partager son idée de la manière la plus concise, 
vraie et élégante”, nous confie Sarah Hart lors 
d’une interview. Cela, en respectant la struc-
ture imposée par sa discipline.

ÉCRITURE SOUS CONTRAINTE

Certains auteurs se sont amusés à faire 
reposer leurs poèmes sur une structure 
mathématique. C’est le cas de Raymond 
Queneau, cofondateur de l’Ouvroir de litté-
rature potentielle (Oulipo), un groupe visant 
à explorer le potentiel de l’écriture sous 
contrainte pour développer la créativité. 
Dans son livre Cent mille milliards de poèmes, 
l’écrivain tire profit de la combinatoire pour, 

DES CHIFFRES 
ET DES MOTS
Pourquoi séparer l’art de la logique de celui 
de la langue ? Entre littérature et mathématiques, 
la frontière est parfois poreuse… PAR CHARLOTTE MAUGER

littéralement, proposer cent mille milliards 
de poèmes. De quelle manière ? Son 
ouvrage est composé de sonnets 
– des poèmes de deux quatrains
et deux tercets – dont le 
rythme des rimes suit ce 
motif : ABAB ABAB CCD 
EED. Pour chacun de 
ces quatorze vers, 
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le poète propose dix options, toutes inter-
changeables. Ce qui fait bien, au total, cent 
mille milliards de combinaisons de vers pos-
sibles, et autant de poèmes !

AU RYTHME DE LA LUNE

L’autrice néo-zélandaise Eleanor Catton 
montre que le roman se prête également aux 
jeux mathématiques. Dans Les Luminaires, 
chaque chapitre est moitié plus court que 

le précédent. Ce qui fait que le pre-
mier chapitre représente la 

moitié de l’œuvre. Ce 
choix n’est pas 

un simple 

jeu d’esprit, mais résonne avec le thème 
de l’œuvre, en particulier les phases de la 
Lune. Libre ensuite au lecteur de s’inter-
roger sur ce que cette structure raconte de 
l’œuvre. Sarah Hart rassure : “Vous n’avez 
pas besoin d’avoir étudié les mathématiques 
pour apprécier les structures présentes dans 
une œuvre. Vous pouvez simplement les consta-
ter et cela enrichira votre lecture. Vous pou-
vez aussi vraiment les creuser pour accéder  
à un autre niveau de lecture.”

Certains auteurs se servent des maths 
pour décrire scènes et personnages. C’est 
le cas de l’Américain Herman Melville, dont 
“l’esprit est rempli de mathématiques”, selon 
Sarah Hart. Dans Moby Dick, l’écrivain donne 
ainsi à voir le roulis infini des vagues ou la 
forme oblongue de la tête du cachalot grâce 

aux séries infinies et à la symétrie. “Les 
bons auteurs ramènent des éléments 

de tout horizon pour mieux décrire 
leur univers”, conclut la spé-

cialiste. En littérature, 
tout grain est bon 

à moudre, y com-
pris,  et  peut-

être surtout, 
l e s  m a t h é -
matiques. •

Avec son livre animé Cent mille 
milliards de poèmes, découpé 
en languettes et publié chez 
Gallimard en 1961, Raymond 
Queneau réalise un chef-d’œuvre 
de la poésie combinatoire.
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“L’IA aide  
le chercheur 
à explorer 
des pistes”

oup de ton-
n e r r e  a u x 
Olympiades 
i n t e r n a t i o -
n a l e s  d e 

mathématiques de 2025 : 
pour la première fois, des 
modèles d’IA atteignent 
un score correspondant 
au niveau médaille d’or. 
Moins d’un an plus tard, 
un modèle d’OpenAI réfute 
une conjecture formulée 
en 1946 par Paul Erdos sur 
le problème des distances 

unitaires. Pour comprendre 
cette accélération (voir enca-
dré p. 31), Science & Vie a 
interrogé deux mathéma-
ticiens : Gabriel Peyré, qui 
utilise déjà ces outils dans 
ses recherches ; et Stéphane 
Mallat, médaille d’or du 
CNRS 2025, qui cherche à 
expliquer les performances 
des réseaux de neurones.

SVHS : Les performances 
récentes constituent-elles 
une véritable rupture ?

Capacités de calcul, IA agentique… L’arrivée 
de l’intelligence artificielle renouvelle 
la recherche en mathématiques. Deux 
experts livrent leur analyse. PAR DAVID MARCHAND
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Stéphane Mallat : Ce qui se 
passe actuellement pour-
rait provoquer une remise 
en question profonde de la 
discipline. Des systèmes 
commencent à produire 
des démonstrat ions ou 
des contre-exemples d’un 
niveau qui peut représenter 
le travail d’une carrière. Il ne 
s’agit donc plus seulement de 
résoudre des exercices, mais 
de réfléchir à la place que l’IA 
prendra dans la production 
de mathématiques nouvelles.

SVHS : Comment les réseaux 
de neurones artificiels 
parviennent-ils à résoudre des 
problèmes aussi complexes ?
S. M. : Les réseaux de neu-
rones calculent des probabi-
lités conditionnelles : étant 
donné un problème, quelle 
est la probabilité de chaque 
réponse ? La difficulté vient 
du nombre inimaginable de 
possibilités. Pour y parve-
nir, le système doit trouver 
une structure qui simplifie 
le problème et le décompose 

Gabriel Peyré : Oui. Depuis 
quelques mois, le change-
ment est devenu très concret 
dans les laboratoires. Le 
principal changement est 
l’essor de l’IA agentique. 
Les modèles sont désormais 
intégrés à des systèmes 
capables d’organiser une 
recherche : ils décomposent 
le  problème,  explorent 
plusieurs pistes, utilisent 
des outils de calcul ou de 
vérification, puis adaptent 
leur stratégie.

Imaginer
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Des systèmes commencentDes systèmes commencent 
à produire des démonstrations d’unà produire des démonstrations d’un 
niveau qui peut représenter le travailniveau qui peut représenter le travail 
d’une carrièred’une carrière 

en étapes intermédiaires. 
Descartes, dans son Discours 
de la méthode, ne disait pas 
autre chose lorsqu’il recom-
mandait de diviser chaque 
difficulté en problèmes plus 
simples. Prenons l’image 
d’un visage. Deux pixels 
très éloignés peuvent être 
liés, parce que leur relation 
dépend d’une même struc-
ture globale. Il serait impos-
sible d’étudier directement 
toutes les relations entre 
tous les pixels. Le réseau 
organise donc l’information 
en plusieurs niveaux, qui 
permettent de relier des 
interactions locales à des 
formes plus globales, comme 
les yeux, la bouche ou le 
visage entier. On retrouve 
ce type d’organisation hié-
rarchique dans de nombreux 
domaines : les lettres forment 
des mots, puis des phrases ; 

les particules forment des 
atomes, puis des molécules 
et des matériaux. Les réseaux 
de  neurones  semblent 
capables d’exploiter ces 
structures. Nous connaissons 
précisément les opérations 
exécutées par leurs algo-
rithmes, mais nous compre-
nons encore mal les raisons 
de leurs performances.
G. P. : L’IA ne se contente 
plus d’effectuer de gros 
calculs ou de dérouler une 
méthode connue. Elle peut 
aider un chercheur à explo-
rer des pistes, à se débloquer 

et parfois à introduire de 
nouveaux concepts. Mais 
la plupart de ces résultats 
sont encore formulés dans le 
langage mathématique ordi-
naire, sans vérification auto-
matique de chaque étape 
par un assistant de preuve 
comme Lean. Ils doivent 
donc être relus et contrôlés 
avec beaucoup d’attention.

SVHS : Peut-on vraiment 
parler d’une “idée” produite 
par une machine ?
S. M. : Il faut d’abord préciser 
ce que l’on appelle une idée. 
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Pour résoudre un problème, 
un réseau de neurones doit 
trouver un chemin parmi un 
nombre immense de possi-
bilités. Lorsqu’il découvre 
une voie nouvelle, différente 
de celles déjà explorées, on 
peut établir un parallèle avec 
ce que les mathématiciens 
appellent une idée : une 
nouvelle manière d’aborder 
le problème. Cela ne signifie 
pas que la machine pense 
comme un humain. Mais ses 
performances nous obligent 
à préciser des notions que 
nous utilisions jusque-là 
de façon assez intuitive. 
Qu’est-ce que connaître ? 
Une conception rationa-
liste définit la connaissance 
comme la manipulation de 
symboles selon des règles 
logiques. Selon une approche 
plus empirique, on peut 
envisager la connaissance 

comme la capacité à évaluer 
correctement la probabilité 
d’un événement : si cette pro-
babilité est très élevée, on est 
presque certain ; si elle est 
faible, on reste dans l’incer-
titude. Nous commençons 
ainsi à donner un contenu 
mathématique à des notions 
comme la connaissance ou 
l’idée. Il s’est produit quelque 
chose de comparable avec 
l’information : longtemps 
très vague, cette notion 
a reçu avec les travaux de 
Claude Shannon une défini-
tion scientifique précise, liée 
notamment à l’incertitude  
et à l’entropie.

G. P. : Des modèles généra-
listes associés à des agents 
commencent en tout cas 
à produire des mathéma-
tiques nouvelles, parfois 
à un niveau proche de la 
recherche. Pour mesurer 

rigoureusement ces pro-
grès, le projet indépendant 
First Proof soumet les sys-
tèmes à des questions de 
niveau recherche, encore 
non publiées et dont les solu-
tions sont tenues secrètes 
pendant l’évaluation. Leurs 
démonstrations sont ensuite 
examinées par des mathé-
maticiens. L’objectif est 
de dépasser les annonces 
spectaculaires, souvent 
difficiles à vérifier, et d’éva-
luer de manière transpa-
rente ce que ces systèmes 
savent réellement faire. Le 
récent contre-exemple à la 
conjecture d’Erdos sur les 
distances unitaires consti-
tue un cas particulièrement 
spectacula i re ,  puisque 
l’IA a produit le résultat de 
manière autonome. Mais 
cet exemple n’est pas repré-
sentatif de la façon dont les 
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mathématiciens utilisent 
aujourd’hui ces outils. Le 
plus souvent, l’apport de l’IA 
vient de la boucle construite 
avec le chercheur : celui-
ci oriente les recherches, 
critique les propositions 
et réinjecte ses observa-
tions. Cette collaboration 
entre humains et agents 
est probablement l’un des 
enseignements majeurs  
des résultats récents.

SVHS : Comment expliquer 
qu’un modèle capable 
de prouesses échoue sur des 
problèmes apparemment 
simples ?
S. M. : Il faut se méfier du 
mot “simple”. Certaines 
questions nous paraissent 
élémentaires parce que nous 
disposons d’un immense 
contexte implicite que nous 
ne fournissons pas à la 
machine. Même en mathé-
matiques, il arrive qu’un 
système perde le sens de la 
question. Mais je travaille 

avec des doctorants, et eux 
aussi peuvent mettre long-
temps à comprendre ce qu’un 
problème demande réelle-
ment. Ce qui paraît évident 
à un enseignant repose en 
fait sur un bagage considé-
rable. Si les données ou le 
contexte sont insuffisants, le 
modèle estime mal les proba-
bilités et peut halluciner. Un 
étudiant qui n’a pas assez 
travaillé peut lui aussi tenter 
une réponse vraisemblable 
plutôt que reconnaître qu’il 
ne sait pas. Je ne dis pas que 
les phénomènes sont iden-
tiques, mais ils présentent 
une ressemblance.
G . P.  :  I l  res te  presque 
impossible de prévoir ce qui 
mettra un agent IA en diffi-
culté. Cela m’arrive quoti-
diennement : un problème 
apparemment simple le fait 
échouer, tandis qu’un autre, 
beaucoup plus technique, 
est résolu rapidement. Ces 
échecs prennent rarement la 
forme d’une faute de calcul 

grossière. Le modèle intro-
duit plutôt une hypothèse 
trop forte ou mal adaptée, 
puis développe un raison-
nement très convaincant en 
apparence. La combinaison 
d’agent IA avec des assis-
tants de preuve comme Lean 
devrait apporter des progrès 
spectaculaires. Ils vérifient 
formellement chaque étape 
d’une démonstration, au lieu 
de juger si le texte paraît 
plausible. Mais nous sommes 
encore loin d’une automa-
tisation complète et fiable  
de la recherche.

SVHS : Ces outils ont-ils 
déjà changé votre manière 
de travailler ?
G. P. : Je les utilise presque 
à toutes les étapes : chercher 
des idées, explorer rapide-
ment plusieurs pistes, pro-
grammer des expériences, 
tester  des conjectures, 
repérer des erreurs ou pro-
poser des variantes d’une 
démonstration.  I ls  sont 
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particulièrement utiles dans 
les phases d’exploration. En 
revanche, la direction scien-
tifique, le choix des bonnes 
questions et la validation 
finale restent sous la res-
ponsabilité du chercheur. 
Dans un projet de recherche 
récent, je cherchais depuis 
près de cinq ans une ana-
lyse unifiée de la vitesse de 
convergence de plusieurs 
algorithmes. Des étudiants 
et moi-même avions obtenu 
des résultats partiels, mais 
nous restions bloqués. Sous 
ma direction, des agents de 
programmation ont exploré 

un grand nombre de pistes, 
jusqu’à faire émerger un 
ensemble d’approches cohé-
rentes. Une partie impor-
tante des résultats a ensuite 
été certifiée dans Lean.

SVHS : Quel rôle restera-t-il 
aux mathématiciens ?
S. M. : Pour l’instant, les 
grandes idées et les ques-
tions sont encore principa-
lement formulées par des 
humains. Mais si la technicité 
et la profondeur des démons-
trations passent progressive-
ment du côté des machines, 
le métier devra évoluer. Cela 

ne rendra pas les mathéma-
tiques inutiles : elles reste-
ront un langage qui permet 
aux humains de définir des 
abstractions, de simplifier et 
de comprendre. Ce question-
nement est particulièrement 
important pour les jeunes 
qui commencent aujourd’hui 
leur carrière.
G. P. : Le bouleversement 
est déjà en cours. Le cher-
cheur pourrait de moins en 
moins rester directement 
aux commandes de chaque 
étape d’une preuve,  et 
davantage formuler les pro-
blèmes, définir les concepts, 
organiser les explorations et 
superviser la validation. Les 
effets les plus importants 
de cette transformation 
seront peut-être différents 
de ceux que nous imaginons 
aujourd’hui. Ces outils pour-
raient notamment permettre 
un déploiement sans pré-
cédent des mathématiques 
dans d’autres sciences, en 
particulier en biologie. •

L’apport de l’IA vient L’apport de l’IA vient 
de la boucle construite avec de la boucle construite avec 
le chercheur : celui-ci oriente les le chercheur : celui-ci oriente les 
recherches, critique les propositions recherches, critique les propositions 
et réinjecte ses observationset réinjecte ses observations

Imaginer

S&V Hors Série • 91



©
 B

Y
U

 P
H

O
TO

omment faire entrer une antenne de plu-
sieurs dizaines de mètres ou un immense 
panneau solaire (photo ci-dessous, en 
maquette) dans la coiffe d’une fusée ? Pour 
trouver la réponse, les ingénieurs se tournent 
vers une source d’inspiration inattendue : 
l’origami (littéralement “plier le papier”). 
Non pas l’art du pliage en lui-même, mais les 
mathématiques qui le décrivent. “Ce n’est 
pas l’origami qui est un langage mathéma-
tique, mais les mathématiques qui décrivent 
remarquablement bien l’origami”, explique 

Des origamis 
dans l’espace
L’art ancestral du pliage inspire désormais satellites 
déployables, robots médicaux, airbags, panneaux 
solaires spatiaux ou structures lunaires compactes. 
La preuve en images. PAR ADRIEN DENÈLE

Robert J. Lang, physicien de formation, pion-
nier de l’origami computationnel et ancien 
chercheur du Jet Propulsion Laboratory (JPL) 
de la Nasa. “Cette compréhension a permis 
d’utiliser les méthodes de l’ingénierie aussi 
bien pour créer des œuvres artistiques que 
pour résoudre des problèmes techniques.”

Depuis les années 1990, les mathématiciens 
décrivent un pliage comme un ensemble de 
contraintes géométriques : angles, longueurs, 
intersections, rigidité des faces ou encore 
ordre des plis. Plusieurs théorèmes, comme 

ceux de Kawasaki et de Maekawa, 
permettent de déterminer si un 
motif est effectivement pliable. Les 
chercheurs utilisent ensuite des 
algorithmes de géométrie compu-
tationnelle et des logiciels spéciali-
sés, tels que TreeMaker, développé 
par Robert J. Lang, ou Origamizer, 
conçu par le Japonais Tomohiro 
Tachi, pour calculer automatique-
ment les lignes de pliage capables 
de produire une forme tridimen-
sionnelle donnée. Les simulations 
vérifient ensuite que le déploie-
ment pourra s’effectuer sans colli-
sion, sans déformation excessive et 
avec les tolérances exigées par les 
contraintes spatiales. •
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Starshade,  
une fleur pour  
cacher le Soleil
Parmi les projets spatiaux les plus spectaculaires figure Starshade, 

un immense écran en forme de fleur de plusieurs dizaines 

de mètres de diamètre. Une fois déployé avec une précision de 

l’ordre du millimètre sur la géométrie de ses pétales (ci-dessous), 
il pourrait voler à plusieurs dizaines de milliers de kilomètres d’un 

télescope afin de masquer la lumière d’une étoile et ainsi révéler 

les exoplanètes qui gravitent autour. “Les instruments optiques 
comme Starshade sont les applications qui me passionnent le plus”, 

s’enthousiasme Robert J. Lang, star de l’origami computationnel.
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Le pli qui a changé la donne
Mis au point dans les années 1970 par le physicien japonais Kōryō Miura, le pli Miura 
permet de replier une grande surface plane en une forme compacte dans un volume réduit. 
Mais son véritable atout réside dans son mouvement. “Le pli Miura est à la fois extrêmement 
simple et remarquablement efficace pour empaqueter une grande surface dans un petit 
volume, explique Robert J. Lang. Ce qui le rend unique, c’est son mouvement de pliage et 
de dépliage contrôlé par un seul degré de liberté.” Concrètement, toutes les facettes se 
déplacent simultanément : une seule action suffit à ouvrir ou refermer l’ensemble de la 
structure. Cette cinématique réduit le nombre de moteurs, de charnières et de points 
de défaillance, un avantage crucial dans l’espace où chaque mécanisme supplémentaire 
augmente les risques de panne.
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Du papier au satellite
Un joli pliage ne fait pas un satellite. “Dans une mission spatiale, 
le motif d’origami représente environ 1 % du chemin. Les 99 % 
restants, c’est de l’ingénierie spatiale”, rappelle Robert J. Lang. 
Le papier (comme cette maquette de miroir du télescope 
James-Webb, ci-dessous) laisse place à des alliages d’aluminium, 
des composites en fibre de carbone ou des polymères haute 
performance. Les charnières doivent résister aux vibrations du 
décollage, supporter des centaines de cycles d’essais au sol, puis 
fonctionner parfaitement après plusieurs mois, voire plusieurs années, 
passées dans le vide spatial. Les amplitudes thermiques, qui peuvent dépasser 
300°C d’écart entre les phases d’ensoleillement et d’ombre, provoquent en outre des 
dilatations qu’il faut anticiper dès la conception. Autre difficulté : sur Terre, la gravité 
déforme les grandes structures lors des essais (comme ci-dessus, à l’occasion d’un test 
de déploiement du James-Webb), alors qu’elles fonctionneront ensuite en apesanteur. 
Les ingénieurs doivent donc multiplier les simulations numériques et les essais 
de compensation pour vérifier que le déploiement sera conforme une fois en orbite. 
Le déploiement mécanique du télescope spatial James-Webb n’a duré qu’une quinzaine 
de jours, mais il a nécessité des milliers d’heures de simulations et d’essais au sol.
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Des habitats spatiaux dépliables
La logique de l’origami pourrait s’étendre aux futures bases lunaires ou martiennes. Au lieu 

d’expédier des structures volumineuses, les ingénieurs imaginent des habitats transportés 

sous une forme compacte avant de se déployer automatiquement une fois arrivés 

à destination. L’objectif est simple : réduire au maximum le volume et la masse au lancement, 

deux paramètres qui conditionnent directement le coût d’une mission spatiale. Pour Robert 

J. Lang, cette perspective n’a plus rien de futuriste : “Cette vision est tout à fait réaliste. Plusieurs 
entreprises investissent déjà des moyens importants dans des structures déployables pour 
les habitats spatiaux.” Parmi les acteurs explorant ces technologies figurent notamment 

Max Space, SAGA Space Architects ou AI SpaceFactory, aux côtés de programmes soutenus 

par la Nasa et l’Esa. Toutes ces approches ne reposent pas exclusivement sur l’origami : 

certaines combinent structures gonflables, composites ou mécanismes déployables.
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“NOUS VIVONS  
LA RÉVOLUTION 

INDUSTRIELLE DES 
MATHÉMATIQUES”

SYLVIA SERFATY

LE MOT DE LA MATHEUSE
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Dans son dernier livre *, 
la mathématicienne Sylvia Serfaty 
déclare son amour à sa discipline, 
aujourd’hui bouleversée par l’IA.
PROPOS RECUEILLIS PAR HÉLOÏSE RAMBERT

Avec l’IA, un article  
qui nous aurait pris deux  
ans est maintenant bouclé  
en deux mois 

Imaginer

SVHS : Comment est né votre intérêt  
pour les mathématiques ?
Sylvia Serfaty : De manière soudaine et inat-
tendue, au lycée. J’ai eu une sorte d’intuition 
fulgurante que la recherche en mathéma-
tiques pourrait convenir à ma tournure 
 d’esprit, alors que je n’en connaissais pas du 
tout les réalités. J’ai passé plus d’une heure 
sur la résolution d’un problème, mais j’étais 
tellement absorbée que je n’ai pas vu le temps 
passer. J’ai proposé ma propre solution et 
j’ai bien vu dans le regard de ma prof que ce 
n’était pas celle attendue. C’est justement 
pour faire découvrir ces aspects-là des mathé-
matiques – la beauté d’une idée qui germe, la 
créativité – que j’ai voulu écrire ce livre.

SVHS : Vous expliquez que l’IA est en train 
de tout changer à la recherche mathématique.
S. S. : Tout a changé il y a moins d’un an. 
Jusque-là, on pouvait faire de petites simula-
tions numériques, mais les maths théoriques 
se faisaient entièrement à la main, de manière 
artisanale. On a tous travaillé avec un papier 
et un crayon, avec des collaborateurs, des 
discussions. Les projets pouvaient durer des 
années pour aboutir à la réponse et sa rédac-
tion. C’était une quête intérieure. Lors de 
l’émergence de l’IA “grand public” comme 
ChatGPT, nombre de chercheurs étaient 
sceptiques, voire en riaient. Il faut dire qu’elle 
se trompait beaucoup en répondant à des 

questions mathématiques. Nous manquons 
souvent d’imagination et de capacité à nous 
projeter dans quelque chose qui va évoluer. 
Au tournant de 2026, les mathématiciens 
sont sortis du déni face aux performances de 
l’IA. Pour moi, c’est l’équivalent de la révo-
lution industrielle. Un article qui nous aurait 
pris deux ans est maintenant bouclé en deux 
mois. On ne sait même pas ce qu’on va faire  
de cette masse de résultats.

SVHS : Que ressentez-vous face à cette 
perspective ? Et vos collègues ?
S. S. : Cela dépend des tempéraments. Pour 
les chercheurs qui se sentent plus artisans, 
méditatifs, comme moi, il y a un deuil à 
faire. Certains sont vraiment troublés et ne 
veulent pas adopter l’IA. D’autres au contraire 
y voient une opportunité et la saisissent. Les 
plus jeunes peuvent être angoissés. Ils se 
demandent sur quoi ils vont être jugés, tandis 
qu’à un âge comme le mien, on a une légiti-
mité sur ce qu’on a produit sans assistance.

SVHS : Quel est l’avenir de votre discipline ?
S. S. : Vouloir faire de la résistance à l’IA me 
semble illusoire, même s’il faut réfléchir à la 
manière de l’encadrer et de la distribuer. C’est 
un outil incroyablement puissant. Du point 
de vue des résultats, de la connaissance, on 
y gagne collectivement. Et puis, malgré ce 
changement de paradigme, et si on ne devient 
pas complètement caduc, le talent compte 
encore. Il y a plusieurs dimensions. Certains 
mathématiciens sont avant tout de très bons 
techniciens, de très bons “problem solver”. 
Avant il y avait une prime à la technicité, 
mais elle va perdre de sa valeur. Il faut avoir 
une vision, savoir poser les bonnes questions 
à l’IA, tester des hypothèses. Avoir une sorte 
de démarche expérimentale, en somme. Les 
chercheurs davantage portés sur cet aspect 
ont pour le moment un avantage. Mais l’IA 
pourrait très rapidement être capable de 
poser elle-même ses propres questions et 
développer ses propres concepts. Les avis 
divergent. Même les mathématiciens les plus 
influents et célèbres tendent encore à sous-
estimer ce que pourrait faire l’IA. •
* Des équations personnelles,  
éd. Flammarion, 224 p., 20 €. 
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LE THÉORÈME  
DU PARAPLUIE
De Mickaël Launay,  
éd. J’ai lu, 2021, 352 p., 
8,80 €.

Voici une loi mathématique dont vous 
n’avez peut-être jamais entendu par-
ler. Selon la loi de Benford, le premier 
chiffre d’un nombre d’une série se 
répartit de la façon suivante : 30,1 % 
pour le 1, 17,6 % pour le 2, et ainsi 
de suite en décroissant jusqu’au 9. 
Autrement dit, quand nous tom-
bons sur un nombre dans la vie de 
tous les jours, par exemple le prix 
du pain ou la longueur d’une fron-
tière entre deux pays, nous avons de 
fortes chances qu’il commence par 
un 1. Surpris ? Vous le serez bien plus 
encore en lisant les pages écrites par 
Mickaël Launay, youtubeur amateur 
de maths et de physique (l’anima-
teur de la chaîne Micmaths sur le 
web, c’est lui). Loi de la gravitation, 
théorie de la relativité, géométrie non 
euclidienne… Tout ce qui a pu vous 
passionner – ou vous faire dresser les 
cheveux sur la tête – au lycée trouve 
une explication limpide dans cet 
ouvrage plaisamment sous-titré L’art 
d’observer le monde dans le bon sens.

ALGORITHMES, 
MOINES ET 
MARCHANDS
de Giorgio Ausiello,  
éd. Odile Jacob, 2026, 

240 p., 25,90 €.
Ingénieur informatique, mais aussi 
amateur d’histoire, Giorgio Ausiello 
retrace la renaissance des mathé-
matiques dans l’Italie du Moyen Âge. 
À partir du XIIIe siècle, les lettrés ita-
liens se passionnent pour un art du 

calcul tour à tour trivial ou spéculatif, 
hérité des Arabes, des Grecs et des 
Indiens. Ils seront vite rejoints par une 
kyrielle de commerçants, notaires, 
changeurs et autres banquiers sou-
cieux de compter au plus juste. C’est 
l’époque des livres “d’abaque”, des 
ouvrages contenant des tables de 
nombres – l’ancêtre de nos tables de 
multiplication – et des algorithmes 
présentés comme autant de recettes 
permettant de venir à bout des calculs 
retors. Toute une épopée !

LE CHOIX DU 
MEILLEUR URINOIR
De Jérôme Cottanceau, 
éd. Belin, 224 p. (Paru 
en 2016, il n’est pas 

facile à trouver neuf, prévoir plutôt 
un achat d’occasion, de 6 € à 12 €.)
Rédigé par un professeur agrégé, voici 
l’ouvrage qui fait aimer les mathéma-
tiques, abordées de façon ludique en 
20 questions plus ou moins décalées. 
Comment couper un gâteau en parts 
équitables ? Comment (bien) carreler 
sa salle de bains ? Quelle équation 
paramétrique donne une courbe en 
forme de Pikachu ? Et, comme l’in-
dique le titre de cet ouvrage aussi 
sérieux qu’amusant, quelle est la 
meilleure façon de choisir un urinoir ?

L’INCROYABLE 
HISTOIRE DES 
MATHÉMATIQUES
de Quentin Lazzarotto, 
Avner Bar-Hen et Tristan 

Garnier, éd. Les Arènes BD, 2026, 
320 p., 26 €.
Voici l’épopée des mathématiques, 
de ses maîtres et des civilisations qui 
les ont pensées, le tout croqué dans 
un surprenant roman graphique. 
L’origine de tout cela ? Une IA, nom-
mée Mesh, qui part à la recherche de 
ses origines. Ce voyage commence 
à Ishango, en Afrique, il y a plus de 
20 000 ans, où de mystérieux os striés 
pourraient témoigner d’anciennes 
pratiques de dénombrements, avant 
l’apparition des premiers systèmes 
de numération. Mesh croise égale-
ment la route de Galilée, Pythagore, 
Thalès, Hypatie, Fibonacci, Ada 
Lovelace, Alan Turing… et même 
Cédric Villani et sa lavallière. Chaque 
concept mathématique ou théorie est 
incarné par son penseur ou expliqué 
par un mathématicien contemporain, 
le tout grâce à un dessin ou une défi-
nition, dans laquelle la pensée philo-
sophique a aussi toute sa place. Un 
étonnant récit à mettre entre toutes 
les mains, celles des spécialistes 
comme celles des néophytes. •

“Il est impossible d’être mathématicien 
sans avoir une âme de poète.”
SOFIA KOVALEVSKAÏA, MATHÉMATICIENNE RUSSE (1850-1891)

“La géométrie est l’art de raisonner juste  
sur des figures fausses.”
RENÉ DESCARTES, MATHÉMATICIEN ET PHILOSOPHE (1596-1650) 

C’est dit

Bibliographie
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NOUVEAU
A-T-ON CAPTURÉ  
DE LA MATIÈRE NOIRE ?
Au cœur du détecteur souterrain  
Lux-Zeplin, un noyau de xénon est entré  
en collision avec… quelque chose.

LES LIONNES SE CACHENT 
POUR METTRE BAS
Marion Valeix, écologue, témoigne : “quand 
nous avons posé nos micros dans la savane, 
nous nous attendions à tout sauf à ça”.

PHYSIQUE EN DIRECT DES LABOS

HORS-SÉRIE 282
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Quel avenir 
pour les greffes 
d’organes ?

MISE OUR

Alors que 6 148 greffes d’organes ont été réalisées 
en France en 2025, plus de 23 000 patients 
attendent encore leur greffon. L’ambitieux Plan 
greffe 2022-2026 n’a donc pas donné tous les 
résultats escomptés. Que vaut notre système 
de transplantation ? Réponses avec deux expertes.
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“ORGANOÏDES 
ET XÉNOGREFFES  
VONT RÉDUIRE  
LA PÉNURIE”

MAJ
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L’INFO SCIENTIFIQUE  
MISE À JOUR

En vue d’une greffe de rein, 
deux internes examinent 
un scanner de la donneuse, 
l’épouse du receveur, au service 
urologie de l’hôpital de Nice.



Greffons bioartificiels, conservation des 
organes, adhésion de l’opinion publique… 
Laure Esposito * et Yvanie Caillé ** font 
le point sur les avancées dans ce domaine.
PROPOS RECUEILLIS PAR MICHAËL DUCOUSSO

SVHS : Où en est 
le secteur des greffes 
et transplantations 
en France par rapport 
au reste du monde ?
Laure Esposito : La 
France est plutôt bien 
positionnée à l’échelle 
internationale, mais 
elle est encore loin 
d’un équilibre entre 
l’offre d’organes et les 
besoins ; et à l’échelle 
mondiale, la question de 
l’accès à la transplantation 
est beaucoup plus critique encore. 
Avec un système relativement 
structuré, l’activité est en progres-
sion, mais pas encore suffisam-
ment au vu du nombre de patients 
en attente et du nombre de décès 
sur liste d’attente. La France reste 
confrontée, comme la plupart des 
pays, à un déficit d’organes par 
rapport aux besoins. La progres-
sion française a notamment été 
portée par les prélèvements à cœur 
arrêté [impliquant en particulier le 
protocole Maastricht 3, qui auto-
rise le prélèvement d’organes sur 
des patients en arrêt circulatoire 
suite à une décision thérapeutique 
de limitation des soins, NDLR], en 
hausse de 12,8 %.
Yvanie Caillé : Nous disposons 
d’un système de transplantation 
de grande qualité, mais nous ne 
comptons plus parmi les plus 
performants. L’Espagne est la 
référence : en 2024, elle comptait 
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environ 53 donneurs décé-
dés prélevés par million 

d’habitants, contre 28 
en France, et réalisait 
83 greffes rénales 
par million d’habi-

tants contre environ 
55 en France. Ce qui 

est intéressant dans 
l’exemple espagnol, 
c ’est  qu’ i l  montre 
que la pénurie n’est 

pas une fatalité. C’est 
avant tout l’organisation 

du prélèvement qui permet 
de mieux identifier et mobiliser 
les donneurs potentiels.

SVHS : À quoi ont abouti les efforts 
du Plan greffe ?
L. E. : Le constat est plutôt nuancé. 
Le plan a effectivement inversé la 
baisse post-Covid et permis une 
progression importante de l’acti-
vité, mais plusieurs objectifs struc-
turels – notamment le don vivant 
et la réduction de l’opposition [des 
familles des donneurs, ndlr] – 
restent en deçà des ambitions ini-
tiales. Le déficit chronique entre le 
nombre de patients ayant besoin 
d’une greffe et le nombre d’orga-
nes disponibles n’est pas résolu. 
On recense ainsi 1 000 décès par 
an sur la liste des patients en 
attente de don. La population 
française est majoritairement favo-
rable au don, mais au moment du 
décès, une proportion importante 
des prélèvements n’aboutit pas. 
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Espagne, contre seulement 17 % 
en France. Cela montre l’ampleur 
de notre marge de progression 
sur ce point. La France est par-
tie tardivement : le prélèvement 
Maastricht 3 (M3) n’y est autorisé 
que depuis 2014 et son déploie-
ment a été progressif, reposant sur 
des conventions avec les hôpitaux 
concernés. Mais cela nécessite une 
organisation hospitalière particu-
lièrement robuste et l’accompa-
gnement des proches est crucial.
L. E. : La classification Maastricht 3 
répond à des règles très strictes, 
notamment sur le plan éthique, et 
l’accompagnement des familles est 
très important. C’est un chemine-
ment profondément humain où la 
douceur des soins et le respect de 
la vie qui s’éteint restent les seules 

MAJ L’INFO SCIENTIFIQUE  
MISE À JOUR

Le problème n’est donc pas uni-
quement médical ou chirurgical. 
Il est aussi organisationnel, cultu-
rel et éducationnel.
Y. C. : À mon sens, ce plan est un 
échec puisque nous restons en 
dessous des objectifs fixés en 
termes de greffes. Nous sommes 
vraiment en retard par rapport 
à l’Espagne, alors que la législa-
tion est quasiment la même – avec 
la notion de consentement pré-
sumé – et que le taux de personnes 
favorables au don est similaire. 
Mais le gouvernement espagnol 
a mis en place une politique et une 

organisation de priorisation du 
prélèvement à l’hôpital depuis au 
moins trente ans, et lui a alloué les 
ressources humaines nécessaires.

SVHS : La France tente de rattraper 
ce retard avec le développement 
des prélèvements sur des 
patients relevant du protocole 
Maastricht 3, quelle est notre 
marge de progression ?
Y. C . :  La  comparaison avec 
 l’Espagne est spectaculaire. Les 
donneurs prélevés après arrêt cir-
culatoire représentent plus de la 
moitié des donneurs décédés en 
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À mon sens, le Plan greffe  
est un échec. Nous sommes 
vraiment en retard par rapport  
à l’Espagne

Lors d’une autogreffe, des cellules 
graisseuses sont prélevées dans une zone, 
par exemple le ventre ou les cuisses, 
avant d’être réinjectées dans une autre 
partie du corps du même patient.



priorités. Pour les familles, savoir 
que la volonté de leur proche est 
respectée et qu’une part de lui va 
aider quelqu’un d’autre apporte 
souvent un immense réconfort 
dans le deuil. Cela demande une 
organisation assez complexe dans 
les centres de réanimation, mais 
c’est une solution qui augmente le 
pourcentage de greffes en France. 
Le rendement médical est impor-
tant : en 2024, les 307 donneurs M3 
prélevés ont permis plus de 
800 greffes, dont des greffes com-
binées et des îlots pancréatiques.

SVHS : Quelles sont les innovations 
médicales qui vous semblent 
les plus prometteuses ?
L. E. : Les progrès récents 
concernent d’abord la 
conservation et la réhabili-
tation des organes. Les inno-
vations portent également sur des 
stratégies nouvelles permettant 
l’accès à la greffe chez des patients 
ayant un taux d’anticorps élevé : 
les techniques de désensibilisa-
tion permettent de réduire cer-
tains obstacles immunologiques, 
tandis que les dons croisés entre 
donneurs vivants permettent de 
réaliser des greffes lorsque le don-
neur n’est pas compatible [les dons 
croisés permettent à deux patients 
d’être greffés, en échangeant leurs 
donneurs avec lesquels ils sont 
eux-mêmes incompatibles, NDLR]. 
Enfin, des recherches portent sur 
la tolérance immunologique, la 
xénotransplantation à partir de 
porcs génétiquement modifiés 
et les organes bioartificiels. Ces 
approches pourraient, à plus long 
terme, contribuer à réduire forte-
ment la pénurie d’organes.
Y. C. : L’avancée la plus impression-
nante est sans doute la xénogreffe, 

c’est-à-dire la transplantation 
d’organes de porcs génétique-
ment modifiés sur l’humain. On 
en entend beaucoup parler depuis 
quelques années, car la xénogreffe 
connaît un nouvel essor, notam-
ment en Chine et aux États-Unis. 
Des reins de porcs génétiquement 

modifiés ont désormais été greffés 
chez plusieurs patients vivants. 
Aux États-Unis, l’un d’eux a ainsi 
pu vivre près de neuf mois sans 
dialyse grâce à son rein de porc. Le 
greffon a progressivement perdu 
sa fonction et a dû être retiré ; le 
patient a repris les dialyses avant 
de recevoir, quelques mois plus 
tard, un rein humain. Ces résultats 
sont très encourageants, mais la 
xénogreffe reste aujourd’hui expé-
rimentale et soulève d’importants 
enjeux médicaux, éthiques et 
sociétaux : durée de fonctionne-
ment des greffons, risque de rejet, 
effets de l’immunosuppression, 
risque infectieux, consentement 
dans un contexte d’incertitude, 
statut et bien-être des animaux, ou 
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On greffe 
d’abord  
des reins
En France, 63 % des greffes 
d’organes concernent des reins (1) 
en 2025. Suivent le foie (2) à 23 % 
et le cœur (3) à 7 %. Les médecins 
pratiquent également des greffes 
de cornées (4), de poumons (5), 
de pancréas (6), intestinales (7), 
de peau (8), de tendons (9), de 
ligaments (10) et d’os massif (11). 
Au total, 6 148 greffes d’organes 
ont été réalisées en France en 
2025, un record national. Cette 

offre reste toutefois insuffisante, 
puisque 23 294 patients 

étaient inscrits sur la liste 
nationale d’attente au 
1er janvier 2026. Paradoxe 
français : alors que 74 % de 

nos compatriotes interrogés 
sont favorables au don de leurs 

propres organes après leur mort, 
seulement 49 % d’entre eux ont fait 
part de leur avis à leur entourage.
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progrès dans le domaine des xéno-
greffes ont été très rapides : on est 
passé en quelques années des pre-
mières greffes compassionnelles 
expérimentales au lancement 
d’essais cliniques. Cela ne permet 
évidemment pas de préjuger de 
leur succès à long terme, mais, à ce 
stade, cette voie me paraît plus 

MAJ L’INFO SCIENTIFIQUE  
MISE À JOUR

encore équité d’accès. C’est pour-
quoi le CCNE (Comité consultatif 
national d’éthique) a ouvert la voie 
à cette recherche en France tout en 
recommandant qu’un large débat 
de société puisse avoir lieu.

SVHS : La xénogreffe est-elle 
une solution plus prometteuse 
que l’usage d’organoïdes issus 
de cellules souches ou d’organes 
artificiels ?
L. E. : Aujourd’hui, la xénogreffe 
est proposée pour remplacer un 
organe entier dans le cadre de tra-
vaux de recherche. Des reins de 
porcs génétiquement modifiés sont 
désormais testés dans des essais 
cliniques chez l’humain. Mais le 
rejet immunologique à moyen 
terme, la durée de fonctionnement 
de l’organe et le risque infectieux 
restent des obstacles importants. 
Les cellules souches ou organoïdes 
ont un potentiel théorique plus 
important : si l’on parvient à fabri-
quer un organe humain complet 
vascularisé et fonctionnel, durable, 
à partir des propres cellules du 
patient, on pourrait résoudre les 
problèmes de pénurie et de rejet.
Y. C. : Les projets de reins bioarti-
ficiels implantables restent encore 

très éloignés d’une application 
clinique. Aux États-Unis, une 
équipe travaille sur ce sujet depuis 
plus de vingt-cinq ans sans avoir 
encore atteint le stade des essais 
cliniques chez l’être humain, ce 
qui montre l’ampleur des diffi-
cultés scientifiques et technolo-
giques à surmonter. À l’inverse, les 
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74 ANS DE PROGRÈS ININTERROMPUS

1952
Jean Hamburger 
réalise la 
première greffe 
rénale entre une 
mère et son fils, 
Marius Renard,  
à l’hôpital Necker 
à Paris.

1968
Christian Cabrol réalise 
la première transplantation 
cardiaque en Europe,  
à l’hôpital de la Pitié 
Salpêtrière. Quelques mois 
plus tôt, le chirurgien 
sud‑africain Christiaan 
Barnard réalisait 
la première mondiale.



avancée et plus susceptible d’aboutir  
à une application clinique.

SVHS : Cela pose-t-il davantage  
de problèmes d’éthique ?
L. E. : L’idée n’est pas d’opposer 
progrès médical et respect des 
principes, mais d’encadrer stricte­
ment la pratique par une progres­
sion par étapes, avec des essais 
contrôlés et une surveillance 

à long terme. L’enjeu éthique est 
de permettre aux xénogreffes 
de répondre à la pénurie d’orga­
nes sans négliger le bien­être 
animal, la sécurité des patients et 
l’équité d’accès.
Y. C. : La xénogreffe soulève des 
questions éthiques majeures, 
notamment concernant l’éthique 
animale, qui doivent pouvoir être 
débattues de manière transpa­
rente. Elle interroge également le 
modèle économique dans lequel 
ces innovations se développent : 
aux États­Unis, la recherche est lar­
gement portée par des entreprises 
de biotechnologie, avec la perspec­
tive de greffons commercialisés, 
alors que la greffe humaine repose 
en France sur le principe de gra­
tuité du don. Du point de vue des 
patients, la perspective de pouvoir 
sortir de la dialyse, voire de l’éviter 

est évidemment majeure. Mais le 
bénéfice attendu d’une xénogreffe 
doit aussi être apprécié au regard 
de ses contraintes propres : une 
immunosuppression aujourd’hui 
très lourde, une surveillance extrê­
mement rapprochée et de nom­
breuses incertitudes sur la durée de 
fonctionnement du greffon. Le recul 
actuel est de l’ordre de quelques 
mois, alors que la greffe humaine 
bénéficie de plusieurs décennies 
d’expérience et permet couram­
ment un fonctionnement du greffon 
pendant de nombreuses années. •

* Laure Esposito est néphrologue 
au CHU de Toulouse et membre 
de la Société francophone 
de transplantation.
** Yvanie Caillé est présidente 
fondatrice de Renaloo et membre du 
Comité consultatif national d’éthique.
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1976
La loi Caillavet 
encadre 
le prélèvement 
d’organe en fixant 
notamment 
le principe 
du consentement 
présumé.

2005
Première greffe 
partielle de visage 
au monde, réalisée 
à Amiens par  
les équipes des 
docteurs Bernard 
Devauchelle  
et Jean-Michel 
Dubernard.

2024
Première greffe 
d’un rein de porc 
génétiquement 
modifié chez 
un patient humain,  
au Massachusetts 
General Hospital,  
à Boston.

Des boîtes contenant des 
prélèvements de peau sont 

déposées dans une valise 
isotherme avant d’être 
envoyées à la Banque 

des tissus et cellules des 
Hospices civils de Lyon.

La greffe humaine, par 
principe gratuite, nécessite  
un suivi moins lourd. Et la survie 
d’un greffon humain est  
de 15 à 25 ans
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près huit ans de voyage et 10,2 mil-
liards de kilomètres parcourus depuis 
son lancement en 2018, la sonde 
 européo-japonaise BepiColombo 
touche au but. Jeudi 3 septembre, 
elle a entamé sa délicate phase 

d’arrivée autour de Mercure, la planète la plus proche 
du Soleil. Les deux orbiteurs qui la composent, MPO 
(Mercury Planetary Orbiter), de l’Agence spatiale 
européenne (ESA), et Mio (Mercury Magnetospheric 
Orbiter), de l’Agence spatiale japonaise, se sont déta-
chés du module qui les propulsait depuis le décollage. 
Une fois stabilisés sur leur orbite définitive, à partir 
d’avril 2027, ils entameront une campagne scientifique 
très attendue. MPO scrutera la surface et la composi-
tion interne de Mercure, entre 480 km et 1 500 km d’alti-
tude, tandis que Mio étudiera son champ magnétique 
sur une orbite elliptique culminant à 11 640 km. “Avant 
BepiColombo, Mercure n’avait été ‘orbitée’ que par 
une seule sonde [Messenger, entre 2011 et 2015, NDLR]. 
Il reste donc beaucoup à en comprendre”, rappelle Elsa 
Montagnon, responsable d’opérations à l’ESA. Mais 
les défis sont nombreux. Contrairement aux sondes 
envoyées vers les planètes externes (comme Saturne 
ou Jupiter), qui doivent accélérer, BepiColombo doit, 
elle, perdre un maximum d’énergie pour approcher 
Mercure à une vitesse raisonnable sans être hap-
pée par l’attraction du Soleil. Pour y parvenir, elle a 
emprunté un itinéraire tortueux, multipliant les survols 
planétaires pour freiner et courber sa trajectoire. Il faut 
aussi résister à une chaleur écrasante, la surface de 
Mercure pouvant atteindre 450°C. MPO comporte un 
revêtement ultra isolant ainsi que des radiateurs éva-
cuant la chaleur du côté du satellite tourné en perma-
nence vers l’espace. Prochaine étape scrutée de près : 
la séparation des deux sondes, encore accouplées, 
prévue en décembre, “sans doute la manœuvre la plus 
critique à venir”,  prévient Elsa Montagnon.
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Un vol de 
8 ans vers 
Mercure

Descente  
à risque
Première étape franchie avec succès 
le 3 septembre : les deux sondes, encore 
accouplées l’une à l’autre, se sont détachées 
du module de transfert (MTM) qui les avait 
propulsées depuis leur décollage en 2018. 
Elles doivent désormais entrer, ensemble, 
dans l’orbite de Mercure le 21 novembre, 
via un actionnement subtil des propulseurs 
pour s’accorder à la gravité de la planète. 
Puis une nouvelle phase critique débutera les 
9 et 10 décembre avec la séparation des deux 
sondes, chacune rejoignant alors son orbite 
définitive pour entamer sa mission scientifique.

10,2 MILLIARDS  
DE KM 

 longueur totale de la route 
de BepiColombo 

vers Mercure

Frise chronologique 
des survols

20 octobre 
2018

Lancement

10 avril 2020 
Survol de la Terre,  

à 12 685 km d’altitude

15 octobre 
2020

1er survol  
de Vénus,  
10 631 km
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240 MILLIONS DE KM 
la distance maximale entre 

BepiColombo et la Terre

60 KM/S  
 vitesse maximale  

de BepiColombo, soit 
deux fois la vitesse 
orbitale de la Terre 

autour du Soleil

13 MINUTES
temps de trajet maximal du signal 

radio (aller simple) entre 
BepiColombo et la Terre

22 ORBITES
autour du Soleil entre 

le lancement et l’arrivée 
autour de Mercure

3 septembre 2026
 Le module 

de transfert (MTM) 
libère l’orbiteur 

planétaire 
de Mercure (MPO) 

et l’orbiteur 
magnétosphérique 
de Mercure (Mio)

21 novembre 2026
MPO et Mio, encore 

accouplées, sont 
capturées par 

la gravité de Mercure 
et se placent en orbite 
entre 674 km (altitude 

la plus proche) 
et 178 000 km (la plus 

éloignée)

9-10 décembre 2026
MPO libère Mio 
sur son orbite 

finale, entre 590 km 
et 11 640 km

Les dates de ces événements peuvent changer  
pour des raisons opérationnelles

16 décembre 2026
MPO éjecte 

le bouclier thermique 
de Mio et se dirige 

vers son orbite finale

10 mars 2027
MPO atteint son 

orbite finale, entre 
480 km et 1 500 km 6 avril 2027

Début de 
la phase 

scientifique

La gravité colossale 
du Soleil signifie qu’il 

faut plus d’énergie 
pour se placer en orbite 

stable autour de Mercure 
que pour envoyer une 

mission vers Pluton

10 août 
2021 

2e survol 
 de Vénus, 

552 km

1er octobre 
2021

1er survol 
de Mercure, 

199 km

23 juin 2022 
2e survol 

de Mercure,  
199 km

19 juin 
2023 

 3e survol 
de Mercure, 

236 km

1er décembre 
2024

5e survol 
de Mercure,  
40 000 km

8 janvier 2025
6e survol  

de Mercure,  
295 km

4 septembre 
2024 

4e survol 
de Mercure,  

165 km

21 novembre 
2026  

Insertion en orbite 
autour de Mercure 
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Un tir de trébuchet,  
ça fait mal ?
Oh que oui ! C’est ce que pourrait nous dire “Squelette 150”, 
retrouvé sous le château de Stirling, en Écosse, s’il avait encore 
la parole. La bioarchéologue Jo Buckberry de l’université de 
Bradford, en Angleterre, qui l’a étudié sous toutes les coutures, 
a répertorié 167 fractures sur l’ensemble de son corps. Celles-ci 
ont sans doute été causées par l’atterrissage des quelque 
140 kg de pierre que pouvait tirer le “War Wolf”, trébuchet 
utilisé par les Anglais lors du siège de Stirling, en 1304, auquel 
semble avoir participé Squelette 150. Comme l’a affirmé 
Jo Buckberry lors du 25e Congrès européen de paléopathologie, 
en août, le puzzle macabre qu’est devenu “SK150” pourrait 
être la première victime authentifiée d’un tel tir.

heures
C’est le temps que mettent des 
larves de vers de farine géants 
(Zophobas morio) à nettoyer 
le squelette d’un loup. Fatemeh 

Rastekar et ses collègues de l’université de Mashhad (Iran) 
ont mené cette surprenante expérience en association avec 
le Muséum d’histoire naturelle de Stuttgart et en ont communiqué 
le résultat en juillet sur PLOS One. L’objectif : trouver de nouveaux 
moyens moins nocifs sur le long terme pour nettoyer efficacement 
les squelettes d’animaux destinés à être exposés dans les musées.
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Qui, dans 
le règne animal, 
a des animaux 
de compagnie ?
À part le genre humain… d’autres primates ! 
Les récentes images du jeune macaque 
Punch, abandonné par sa mère et trouvant 
un apaisement auprès de son orang-outan 
en peluche, ont ému les internautes. Or, il n’est 
pas rare de voir des animaux en “adopter” 
d’autres. Par altruisme ? Cyril Grueter reste 
prudent. Anthropologue à l’université d’Oxford, 
il vient de publier une synthèse basée sur l’étude 
de 427 cas de relations sociales interespèces. 
Ces situations, généralement initiées par des 
primates, impliquaient d’autres singes, mais aussi 
des écureuils, des cerfs, des chiens, des oiseaux 
ou même des lézards. Au programme : des jeux 
dans 139 cas, ou des sessions de toilettage 
dans 136 cas. Mais, souligne Cyril Grueter, ces 
relations, souvent ponctuelles, ne sont pas 
dénuées de brutalité : on note 13 cas de mort 
à la suite d’une manipulation violente. Bien loin 
du tendre attachement que certains d’entre 
nous vouent à leurs animaux de compagnie.

Pourrait-on prédire 
certaines dépressions 
dès l’enfance ?
Pas tout à fait, mais nous pourrions au moins prévenir 
les risques si l’on en croit l’étude des National Institutes 
of Health publiée cet été. Grâce à l’IA, l’équipe du professeur 
Ian H. Gotlib, de l’université de Stanford, en Californie, 
a analysé des entretiens menés auprès de 204 enfants âgés 
de 9 à 13 ans, au sujet d’événements traumatiques, parfois 
six ans avant que certains d’entre eux ne développent des 
pathologies psychiatriques. Cette étude a permis de constater 
que ceux qui ont souffert d’anxiété ou de dépression par 
la suite avaient adopté une structuration similaire dans 
leurs récits. Autant de signaux d’alerte qui pourraient 
aider les pédopsychiatres à anticiper des risques futurs.

A-t-on découvert  
la première particule  
de matière noire ?
Peut-être pas, mais le détecteur Lux-Zeplin, installé à 1,5 km 
sous terre aux États-Unis, a tout de même enregistré 
un signal inhabituel. Or, ce dispositif ultra sensible composé 
de 7 t de xénon liquide est entièrement tourné vers 
la détection d’une potentielle particule de matière noire, qui 
fascine tant les astrophysiciens. Et soudainement, un noyau 
de xénon semble être entré en collision avec… quelque 
chose. L’annonce faite début septembre, lors de la conférence 
TeV Particle Astrophysics au Japon, demande des études 
approfondies et la significativité statistique du phénomène 
reste trop faible pour confirmer une véritable découverte, 
mais l’anomalie constatée reste inexpliquée.
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Pourquoi une langue étrangère est-elle  
plus difficile à comprendre ?
Parce que notre cerveau ne réagit pas de la même manière 
quand nous écoutons notre langue maternelle : dans 
ce cas, la réponse cérébrale est davantage synchronisée 
à la parole. Cela expliquerait que nous soyons capables 
de discerner immédiatement et même d’anticiper les 
mots et les structures d’une phrase dans notre langue 
maternelle… alors que la même chose exprimée dans 
un autre dialecte ressemble à un charabia ininterrompu. 
Pour mieux comprendre ce mécanisme, l’équipe polyglotte 
de l’Inserm, de l’institut de psychologie de l’université 
de Goethe et du Cooperative Brain Imaging Center, 
à Francfort, s’en remet à la magnétoencéphalographie. Dans 
le numéro de juin d’Inserm Magazine, le neuroscientifique 
et linguiste Alessandro Tavano explique : “Les neurones 

produisent naturellement un champ magnétique en raison 
de leur activité électrique. En le mesurant, nous pouvons 
savoir quels réseaux sont activés lors de l’écoute d’un extrait 
dans la langue natale et dans une langue étrangère.” Chaque 
langue ayant son propre rythme, la répétition d’un idiome 
durant l’enfance pourrait entraîner notre cerveau à activer 
certains circuits neuronaux afin d’anticiper la syllabe, voire 
le mot suivant, de façon à mieux distinguer les différents 
éléments d’une phrase. Inversement, cette habitude 
de fonctionnement nous rendrait la tâche plus compliquée 
lorsque nous sommes confrontés à d’autres idiomes. L’équipe 
de chercheurs espère qu’une meilleure compréhension 
de ce phénomène permettra de mieux lutter contre les 
troubles de développement du langage, comme la dyslexie.

Pourquoi le noyau 
liquide terrestre 
a changé de direction ?
On n’en sait rien, et c’est tout le souci. L’Agence spatiale 
européenne a simplement constaté un changement 
de sens de rotation dans un courant de fer liquide du noyau 
externe, sous le Pacifique équatorial. Exposé en août 
dans ScienceDaily, ce phénomène apparu en 2010 reste 
inexpliqué. Selon l’étude réalisée à partir de l’observation 
satellitaire des champs magnétiques terrestres sur 
la période 1997-2025, le courant rebelle – parti vers l’est alors 
que le reste du noyau tourne principalement vers l’ouest – 
commence à perdre en intensité. Le signe annonciateur d’un 
retour à la normale ? En tout cas, le mystère reste entier.
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POUR EN SAVOIR PLUS
CETTE ÉDITION DE MÀJ ACTUALISE DES THÉMATIQUES TRAITÉES  
DANS CES PRÉCÉDENTS HORS-SÉRIES DE SCIENCE & VIE…
#298 La mort et la tentation de l’éternité
#300 Espace, une nouvelle histoire
#301 Énergie, quels défis pour demain ?

#310 Où va la guerre ?
# 314 Sommes-nous le jouet de nos émotions ?
# 321 Pourquoi la Terre tremble

Que faut-il pour rendre 
un drone invisible ?
Les ingénieurs de l’université de Northwestern, aux 
États-Unis, qui ont créé Phantom Twist, un drone 
indétectable à l’œil nu, ont exploité un défaut de la vision 
humaine : l’appareil, à la structure très fine, tourne sur 
lui-même jusqu’à 25 fois par seconde, ne devenant ainsi 
qu’une brume floue à nos yeux. Dévoilé à Sydney lors 
du salon Robotics : Science and Systems, ce petit robot n’en 
est encore qu’au stade du prototype, mais il a déjà fallu plus 
de 20 000 tests de configurations virtuelles à ses concepteurs 
pour aboutir à ce modèle particulièrement discret.

Peut-on 
rafraîchir 
un bâtiment 
sans 
consommer 
d’électricité ?
Bien sûr, et il existe déjà de nombreuses 
solutions mêlant architecture 
traditionnelle et concepts bioclimatiques. 
Le groupe Finder du CSIC, l’institut madrilène 
de micro- et nanotechnologie, a décidé d’apporter 
sa pierre à l’édifice. Comme l’a expliqué la chercheuse 
Cristina Vicente Manzano dans la revue Nanophotonics 
en juin, elle et son équipe ont mis au point un revêtement 
capable d’abaisser de 12,9°C la température d’une surface 
en plein soleil. Et cela, sans aucune consommation 
d’électricité. Un point essentiel lorsqu’on sait que dès 2018, 
l’Agence internationale de l’énergie estimait que l’usage de 
climatiseurs et de ventilateurs électriques consommait près 

de 10 % de la production 
électrique mondiale. 

Pour obtenir un résultat 
aussi prometteur, 
le CSIC a exploité 
une particularité 
de la lumière 

infrarouge. Émise 
par les objets chauds, 

celle-ci est renvoyée vers 
le sol par l’atmosphère, 

sauf lorsqu’elle est comprise 
dans une fenêtre de longueur 

d’onde située entre 8 μm et 13 μm. Dans 
ce cas de figure, le rayonnement part directement dans 
l’espace. En comblant les pores réguliers et nanoscopiques 
présents sur l’alumine – l’oxyde d’aluminium – avec 
du fluorure de polyvinylidène, les scientifiques madrilènes 
ont mis au point un matériau capable d’exploiter cette 
fenêtre d’ondes infrarouges spécifique. Un prototype 
relativement peu coûteux et facile à produire, qui pourrait 
même être plus efficace que la peinture blanche !
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Quand Yolan Richard a commencé à écou-
ter l’enregistrement de cette lionne, je 
m’attendais à tout sauf à… n’entendre 

presque rien. Nous étions en 2020, au début d’un 
projet consacré au succès de chasse des lions et des 
hyènes en Afrique du Sud. Nous venions de tester un 
dispositif encore très nouveau : un petit audiologger, 
conçu par Simon Chamaillé-Jammes et ses collègues, 
et fixé au collier GPS des animaux, capable d’enre-
gistrer leur environnement sonore pendant plusieurs 
mois. L’idée était de pouvoir entendre leur vie : les 
courses, les rugissements, les cris des proies…

Comme le Covid nous empêchait de partir sur le 
terrain, j’avais demandé à Yolan, un ingénieur que je 
venais de recruter, d’écouter le tout premier enregis-
trement disponible. Il devait analyser un mois de la 
vie sonore d’une lionne et repérer tout ce qui pouvait 
nous renseigner sur son comportement.

Il a mis son casque. Deux jours plus tard, il m’a 
contactée : “Je n’entends rien. À part des mouches.” 
J’étais perplexe. Ce n’était pas possible. Un lion 
ne peut pas passer des heures sans bouger, sans 
chasser, sans produire le moindre son. Pourtant, le 
microphone fonctionnait : on entendait les insectes, 
parfois des oiseaux. Alors pourquoi ce silence ? 

Écologue au CNRS, Marion Valeix étudie depuis vingt ans les grands prédateurs de la savane africaine et cherche 
à comprendre comment les changements de l’environnement influencent leurs stratégies de chasse. Pour cela, son 
équipe installe des microphones sur les animaux. Mais lors de la toute première analyse, ces oreilles électroniques 
vont leur faire entendre tout autre chose. Elle raconte…

LA LIONNE QUI 
NE FAISAIT AUCUN BRUIT

Je lui ai dit de continuer. Peut-être finirait-il par  
se passer quelque chose.

Les heures défilaient. Toujours rien. L’inquiétude 
scientifique a peu à peu laissé place à l’incompré-
hension. Le dispositif fonctionnait-il vraiment ? 
Ou bien cette lionne avait-elle un comportement  
complètement inhabituel ?

Puis, quelques jours après, Yolan m’a envoyé un 
extrait sonore. J’ai lancé l’enregistrement. Et là, dans 
ce qui avait été jusque-là un désert de bruits, j’ai 
entendu de tout petits miaulements. Tout est devenu 
clair. Ce que nous avions pris pour un dysfonction-
nement était en réalité le signe d’un événement très 
discret : cette lionne venait de mettre bas !

À l’approche de la naissance, les lionnes s’isolent 
du groupe et se cachent dans une végétation très 
dense. Elles sont alors extrêmement vulnérables 
face aux prédateurs. Elles cessent de chasser et 
réduisent leurs déplacements. Même leur toilette  
devient presque silencieuse.

Nous avions placé un microphone sur cette 
lionne pour étudier ses chasses. Et, par hasard, 
i l  nous avait  of fer t  une fenêtre sonore sur 
l’un des moments les plus secrets  
et les plus beaux de sa vie !

En Afrique du Sud, Marion Valeix  
et ses collègues posent des microphones  
sur des lions et des hyènes.EN DIRECT DES LABOS

L’INFO MISE À JOUR 
EN COLLABORATION AVEC LE PROPOS RECUEILLIS PAR MARIE DORMOY
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◗ Téléchargez la documentation
sur www.voyages-lecteurs.fr/sv

◗ Informations & réservations
01 41 33 57 48 en précisant Science & Vie

Du lundi au vendredi de 9h à 18h30, le samedi de 9h à 13h30

Pour découvrir
cette fre,
<<< SCANNEZ-MOI

Avec la présence
exceptionnelle
de Franck Ferrand*

& ES
ARGENTINE • URUGUAY • CHILI

Croisière

Le voyage d’une vie, en toute sérénité

De l’effervescence de Buenos Aires en passant par la ville du bout du
monde,Ushuaïa,en remontant par l’avenue des glaciers, les fjords chiliens
jusqu’à Santiago, ce voyage de 19 jours vous mènera sur les traces des
grands navigateurs avec le franchissement du Cap Horn (selon conditions
météo) ou du détroit de Magellan.

Une faune incroyable (manchots, albatros, ...) vous attend ainsi que des
paysages à couper le souffle. Pour enrichir vos découvertes, vous assisterez
à des conférences passionnantes par des intervenants de renom.
Vivez une expérience extraordinaire dont vous vous souviendrez à jamais !

Renseignez-vous vite : les places sont limitées !

*Présence du 8 au 16 mars 2027 sauf cas de force majeure.

Votre bateau
LE MS OOSTERDAM

Novembre :MS Nieuw Amsterdam

2 DATES EXCLUSIVES,MARS OU NOVEMBRE 2027

Conférences de prestige
signéesVoyages d’exception

Encadrement francophone

Accompagnement depuis
Paris

En partenariat avec

Phare des éclaireurs
Ushuaïa




