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Le temps qui passe est comme le serpent de mer : insaisissable 
et virtuellement tout-puissant. Pour les scientifiques, sa nature 
réelle n’est rien moins qu’incertaine. “Les gens comme nous, qui 
croient à la physique, écrit Einstein, savent que la distinction entre 
le passé, le présent et l’avenir n’est qu’une illusion obstinément 
persistante.” Ce n’est pas que le temps n’existe pas ; mais il semble 
avoir plusieurs directions. Ce numéro spécial regorge d’exemples 
et d’expériences illustrant cet apparent paradoxe. N’empêche, tel le 
mythique ophidien surgissant des flots, le temps qui passe a le chic 
pour se rappeler à notre bon souvenir en affleurant de façon inopinée 
du flux de l’actualité. En témoigne la réapparition inattendue, au 
début de l’année, d’une épave engloutie depuis les années 1640 
dans le port de Stockholm, en Suède. Ses bordages de bois de chêne 
plutôt bien conservés – il n’y a pas de vers marins xylophages en 
mer Baltique – pointent désormais à quelques mètres du rivage 
(photo). Cette apparition est le résultat de la baisse locale du niveau 
de la mer : – 67 cm par rapport aux moyennes enregistrées depuis 
la fin du XIXe siècle. Soit 275 milliards de tonnes d’eau disparues 
dans la nature. Les conditions météorologiques exceptionnelles à 
l’origine de cet événement spectaculaire sont très certainement 
la conséquence du réchauffement climatique dans l’Arctique. À 
Stockholm, comme partout, le temps, dans tous les sens du terme, 
qu’on le reconnaisse ou pas, est à l’œuvre. Témoin cette épave un 
peu obscène, un peu effrayante. Tel le spectre du roi dans Hamlet, 
elle dévoile au grand jour une vérité que d’aucuns voudraient 
occulter. Oui, le climat est en train de changer, et cela fait longtemps 
que ça dure. Non, contrairement au temps, ce n’est pas une illusion. 
Oui, il va falloir redoubler d’efforts et d’ingéniosité scientifique pour 
en atténuer les conséquences. De préférence sans perdre de temps.

Olivier Carpentier

Incertain Chronos
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LE CONCEVOIR
 14 Combien y a-t-il 

de temps ? 
La physique montre qu’il peut 
ralentir, se dilater… et même 
perdre son ordre habituel.

 18 Peut-on l’arrêter ? 
Trous noirs, horloges 
atomiques, atomes 
ultra-froids… le temps peut 
ralentir ou sembler se figer.

 20 Attoseconde, 
l’infiniment bref 
Comment des impulsions 

laser ultrabrèves permettent 
d’explorer la matière 
à l’échelle du milliardième 
de milliardième de seconde.

 26 3 méthodes pour 
remonter le temps 
Temps quantique, multivers, 
trous de ver… voyager dans 
le passé est-il toujours 
de la science-fiction ?

 28 Qui sont les maîtres 
des horloges ? 
Plongée au cœur du système 
international qui fabrique 
le Temps universel coordonné 
(UTC) et garantit l’heure 
de nos smartphones.
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LE VIVRE
 56 Notre corps  

est une horloge 
Chronobiologistes 
et neuroscientifiques 
dévoilent les rouages 
de notre horloge interne.

 60 Chronoception, 
mode d’emploi 
Pourquoi le temps file-t-il 
quand on s’amuse et s’étire-
t-il quand on s’ennuie ? Voici 
les mécanismes qui modèlent 
notre perception du temps.

 4 • S&V Hors Série



L’ANTICIPER
 82 Dans les musées, 

une lutte acharnée 
Conservateurs et chercheurs 
traquent les moindres menaces 
pour préserver les œuvres.

 86 Le temps, 
c’est (vraiment) de l’argent 
Mesurer le temps coûte cher en énergie. 
Des physiciens explorent comment 
réduire cette facture… quitte à repenser 
notre façon de “lire” le temps.

 88 Comment la guerre 
accélère 
Sur le champ de bataille, gagner des 
secondes devient stratégique. Mais 
jusqu’où accélérer sans court-circuiter 
le jugement humain ?

 92 Une ressource 
mal répartie 
Temps libre, horaires 
atypiques, flexibilité 
imposée… un reflet 
des inégalités 
sociales et de genre.

 94 “Nous vivons 
dans un 
maintenant 
narcissique” 
La géologue 
Marcia Bjornerud 
et l’historien 
François Hartog 
expliquent 
pourquoi nous 
avons du mal 
à penser 
en millénaires, 
ce qui complique 
la lutte contre 
le changement 
climatique.

 100 Biblio

LE COMPTER
 34 Douze nuances 

de temps 
De Stonehenge aux 
horloges atomiques, 
comment les sociétés 
ont compté, représenté 
et maîtrisé le temps.

 42 “Tout progrès 
technologique 
dégage d    u 
temps” 
L’économiste Erwann 
Tison analyse comment 
la productivité, 
de la machine à vapeur 
à l’IA, a transformé 
notre rapport au travail.

 46 TIC TOC BIM ! 
Clepsydres capricieuses, 
sabliers humides, temps 
décimal révolutionnaire 
ou montre binaire 
illisible… Florilège 
d’inventions qui ont tenté 
de mesurer le temps, avec 
plus ou moins de succès.

 48 “Cerveau 
et musique 
se synchronisent” 
Le chercheur Benoît 
Bardy raconte comment 
les neurones s’accordent 
au rythme, ouvrant des 
pistes thérapeutiques.

 52 Le casse-tête 
des fuseaux 
horaires 

 62 “Chronobiologie, 
une science qui 
a de l’avenir !” 
Le neuroscientifique 
Étienne Challet explique 
comment nos horloges 
biologiques influencent 
jusqu’à l’efficacité 
des traitements.

 66 Notre horloge 
intime peut-elle 
dérailler ? 
Ces troubles pourraient 
être des marqueurs 
précoces de la psychose.

 68 La nature, 
cette archiviste 
Carottes de glace, cernes 
des arbres, isotopes… Les 
scientifiques décryptent 
ces archives naturelles.

 72 Les animaux 
sont-ils à l’heure ? 
Seiches, geais, singes ou 
chiens : certaines espèces 
savent estimer des délais, 
d’autres s’appuient sur 
la lumière ou des routines.

74 Quand le vivant 
ralentit le temps 
Fonctionnement 
et effets de ces horloges 
internes qui mettent 
le métabolisme en pause… 
et inspirent déjà les 
chercheurs pour de futures 
missions vers Mars.

 78 L’IA peut-elle 
prédire l’avenir ? 
Météo, consommation, 
santé… Les modèles 
prédictifs savent anticiper 
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VHS : Où en sommes-
nous dans la précision 

de la mesure du 
temps ?
N o ë l  D i m a r c q  : 
L à  o ù  l e s  h o r -

loges mécaniques 
déviaient de plusieurs 

secondes par jour, les 
horloges atomiques 

modernes alignent 
16 chiffres iden-
t i q u e s  a p r è s  l a 
virgule. En termes 

mathématiques, 
nous avons atteint 

une précision de l’ordre 
de 10-16. C’est possible, 
car les horloges atomiques 
utilisent les oscillations de 
l’atome de césium 133 entre 
deux niveaux d’énergie, soit 
9 192 631 770 par seconde. 
Pour donner une image, 
imaginez une règle divisée 
en 9 192 631 770 segments 

égaux. C’est exactement 
ce que nous faisons avec le 
temps, une seconde en 9 mil-
liards de micro-intervalles. 
La précision et la stabilité de 
la mesure sont telles que si 
une horloge atomique avait 
été enclenchée à l’époque 
des dinosaures, il y a 65 mil-
lions d’années, elle n’aurait 
aujourd’hui que 0,2 seconde 
de décalage !
Denis Savoie : La seconde 
est  au jourd ’hui  l ’un i té 
mesurée avec le plus de pré-
cision. Jusqu’en 1957, elle 
était définie par la rotation 
de la Terre sur elle-même, 
puis jusqu’en 1967, elle était 
basée sur sa rotation autour 
du Soleil : la précision était 
alors de l’ordre du millième 
de seconde par jour. La révo-
lution intervient après 1967, 
lorsqu’on a adopté la mesure 
de la seconde à travers des 

“Le temps  
est un enjeu  
de pouvoir”

Les horloges atomiques 
(photo) ou optiques 
jouent un rôle essentiel 
dans la course à la 
précision temporelle.

La mesure du temps et sa précision 
présentent, depuis toujours, des enjeux 
scientifiques et stratégiques. Éclairages de 
deux spécialistes, le chercheur Noël Dimarcq * 
et l’historien Denis Savoie **. PAR SANDRINE MARY

6 • S&V Hors Série
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phénomènes d’oscillations 
d’un atome… c’est l’horloge 
atomique. On est alors passé 
d’une mesure astronomique 
du temps à une mesure ato-
mique décorrélée du mou-
vement de la Terre. Ainsi, 
on a amélioré la précision 
de la mesure de la seconde 
avec un impact  sur  les 
autres unités. Par exemple, 
le mètre est calculé depuis 
1983 à partir de la distance 
parcourue par la lumière sur 
une fraction de seconde, et 
le kilogramme est relié à la 
seconde depuis 2018 quand 
la valeur de la constante de 
Planck a été fixée.

SVHS : La course à la précision 
de la mesure de temps va‑t‑elle 
encore se poursuivre ? 
N.D. : En effet, la précision 
de la mesure du temps conti-
nue de progresser. Dans la 
prochaine décennie, nous 
devrions même assister à 
une révolution avec le rem-
placement des horloges ato-
miques à césium actuelles 

par des horloges optiques 
pour définir l’unité de temps 
du Système international : 
la seconde. Contrairement 
aux horloges atomiques à 
césium, qui mesurent une 
transition entre deux niveaux 
d’énergie de cet atome dans 
le domaine micro-onde, les 
horloges optiques exploitent 
des transitions entre niveaux 
d’autres espèces atomiques 
qui se situent, quant à elles, 
dans le domaine optique. Ces 
transitions ont une fréquence 
10 000 fois plus élevée que 
celle du césium, ce qui permet 
d’atteindre aujourd’hui une 
précision supérieure à 10-18, 
un bond énorme au regard 
de la précision actuelle. Pour 
officialiser cette nouvelle 
définition, il faudra réunir 
les 64 États membres et les 
36 États associés du Bureau 
international des poids 
et mesures. Il y aura une 
étape décisive à franchir en 
octobre 2026, au château de 
Versailles. Tous les États vont 
alors discuter pour converger 

vers un consensus. C’est un 
processus complexe, mais 
nécessaire pour garantir une 
cohérence mondiale.
D.S. : Cette conférence de 
2026 sera aussi l’occasion 

Si une horloge 
atomique avait 
été enclenchée 
à l’époque des 
dinosaures, il y a 
65 millions d’années, 
elle n’aurait 
aujourd’hui que 
0,2 seconde 
de décalage !   

8 • S&V Hors Série
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d’aborder un autre sujet 
crucial, la suppression de 
la seconde intercalaire. 
Aujourd’hui, nous devons 
ajouter une seconde interca-
laire pour recaler la rotation 
terrestre avec le temps ato-
mique mesuré grâce aux hor-
loges atomiques. La dernière 
fois que nous l’avons fait, 
c’était le 31 décembre 2016 : 
à minuit UTC (Temps univer-
sel coordonné), une minute 
a duré 61 secondes. Cette 
opération a un coût logis-
tique, financier, et présente 
de gros risques techniques, 
car elle peut perturber les 
systèmes informatiques. Il 
est donc envisagé de sup-
primer définitivement cette 
seconde intercalaire et d’au-
toriser le temps atomique 
et le temps astronomique à 
s’écarter jusqu’à 1 heure… 
ce qui n’arrivera pas avant 
4 à 5 millénaires. 

SVHS : Comment la mesure 
du temps influence-t-elle 
notre vie, au quotidien ?
N.D. : La précision de la 
mesure  du  temps  a  un 
impact concret et immédiat 
sur nos vies, surtout à l’ère 
des nouvelles technologies. 
Prenez le GPS ou Galileo, 
pour nous localiser sur Terre. 
Notre smartphone reçoit des 
signaux de plusieurs satel-
lites. Une erreur de 1 micro-
seconde conduirait à une 
détermination de notre posi-
tion faussée de 300 mètres ! 
Une microseconde, c’est un 
millionième de seconde, c’est 
une erreur infime pour nous, 
mais colossale pour un sys-
tème qui repose sur la vitesse 
de la lumière. Et ce n’est 
pas tout, les transactions 

bancaires à haute fréquence 
exigent aussi une synchro-
nisation très fine, de l’ordre 
du centième de millième de 
seconde. Que vous soyez en 
Chine ou en Europe, les ser-
veurs doivent être synchro-
nisés pour éviter des erreurs 
de plusieurs millions d’euros. 
Sans cette précision, les mar-
chés financiers s’effondre-
raient en quelques minutes. 
En somme, le temps n’est 
plus seulement une question 
de montre ou de calendrier, 
c’est le cœur de notre monde 
hyperconnecté. 
D.S. : Dans l’histoire des 
hommes, on se rend compte 

que le temps a toujours struc-
turé nos sociétés. Prenez l’Eu-
rope médiévale : les cloches 
des églises rythment la vie 
quotidienne, comme l’heure 
des repas, des prières, du tra-
vail. Même la date de Pâques, 
la fête la plus importante du 
christianisme, a façonné 
notre calendrier en liant 
astronomie et religion. Ce 
n’est donc pas qu’une ques-
tion d’horaires : le temps est 
aussi un outil de cohésion 

Ci-dessus, Christian Huygens (1629-1695), lors 
de la construction de la première horloge à pendule 
cycloïdal, en 1656. En page de gauche, une réplique 
de l’horloge atomique HP 5061A utilisée 
notamment à l’Observatoire royal de Greenwich.

Avant-propos
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Installée à l’extérieur du module Columbus 
de l’ISS, l’Atomic Clock Ensemble in Space 
(ACES), qui inclut l’horloge française Pharao, est 
une installation européenne en orbite depuis 
avril 2025. Elle reliera ses propres horloges de 
haute précision à celles de la Terre et comparera 
leurs données afin de mesurer le flux du temps.

sociale. Avec l’invention 
des horloges à pendule 
par Huygens en 1656, tout 
change. Pour la première fois, 
on mesure le temps non plus 
à la dizaine de minutes près, 
mais à la seconde. Les marins 
peuvent alors calculer leur 

longitude avec précision, une 
révolution qui permet l’ou-
verture de nouvelles routes 
commerciales. Au XIXe siècle, 
l’essor des chemins de fer 
impose une synchronisation 
encore plus stricte, car les 
villes doivent s’accorder sur 
une heure commune pour évi-
ter les accidents et fluidifier 
les échanges. Aujourd’hui, 
nous ne nous en rendons plus 
compte, mais le temps régit 
tout, nos journées de travail, 
nos communications.

SVHS : Quel rapport la 
mesure du temps entretient-
elle avec le pouvoir ? 
D.S. : La mesure du temps 
a toujours été un enjeu de 
pouvoir, bien avant d’être 
une question scientifique. 
Remontons dans l’histoire 
avec le calendrier préju-
lien, utilisé par les Romains 
avant Jules César. Il comp-
tait 355 jours et se décalait 
progressivement par rapport 
aux saisons. Pour le corri-
ger, les pontifes, les chefs 

Source laser Pharao

Tube à  
césium  
Pharao

Antenne 
GNSS

Antenne MWL 
en bande S

Antenne MWL 
en bande Ku

Pharao 
UGB
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religieux de l’époque, ajou-
taient un mois intercalaire 
selon leur bon vouloir. Ils 
pouvaient ainsi soutenir un 
allié ou affaiblir un ennemi 
selon qu’ils allongeaient ou 
raccourcissaient l’année. 
À l’arrivée de Jules César, 
les vendanges étaient célé-
brées au printemps ! Le 
calendrier julien, avec ses 
années bissextiles, a mis fin 
à cette manipulation poli-
tique. Depuis 1875, le Bureau 
international des poids et 

mesures joue aussi un rôle de 
démocratisation de la mesure 
du temps : celle-ci appartient 
à tous, indépendamment des 
régimes politiques.
N.D. : En effet, tous les pays 
membres de la Convention 
du mètre [traité de 1875 qui 
a créé le Bureau international 
des poids et mesures, NDLR] 
s’accordent sur la définition 
des unités universelles, qu’il 
s’agisse du mètre, du kilo-
gramme ou de la seconde. 
Pour modifier une définition, 
comme ce sera le cas pour la 
seconde avec le passage aux 
horloges optiques, plusieurs 
conditions doivent être rem-
plies. D’abord, la nouvelle 
définition doit être plus pré-
cise que celle en vigueur. 
Par exemple, les horloges 
optiques, avec une précision 
de l’ordre de 10-18, surpassent 
les horloges atomiques à 
césium actuelles. Surtout, et 
c’est essentiel, tout le monde 
doit y avoir accès. Cette der-
nière condition a une portée 
universelle, car la mesure 
du temps ne doit pas être 
monopolisée par une poignée 
de pays, mais rester un bien 
commun, accessible à tous.

SVHS : Allons-nous voir 
apparaître un temps spatial ?
N.D. : Une hor loge ato-
mique de dernière généra-
tion, appelée Pharao, a été 
réalisée en France et ins-
tallée en avril 2025 dans 
la Station spatiale interna-
tionale, l’ISS, pour pouvoir 
mesurer avec une précision 
inédite ce que l’on appelle 
le décalage gravitationnel, 
un phénomène prédit par la 
relativité générale d’Eins-
tein, et qui dépend de l’alti-
tude. Concrètement, comme 
dit précédemment, le temps 
mesuré par une horloge 
dans l’ISS, située à 400 km 
d’altitude, s’écoule plus vite 
en comparaison du temps 
mesuré par une horloge à la 
surface de notre planète… 
Il y a aussi une réflexion sur 
un temps lunaire, pour pro-
poser une même mesure 
du temps sur la Lune, en 
prévision d’une augmenta-
tion des missions lunaires. • 

* Noël Dimarcq est directeur
de recherche au CNRS.
** Denis Savoie est historien 
des sciences à l’Observatoire 
de Paris et à Universcience.

Le temps mesuré parLe temps mesuré par 
une horloge dans l’ISS à 400 kmune horloge dans l’ISS à 400 km 
d’altitude s’écoule plus vite que celuid’altitude s’écoule plus vite que celui 
mesuré à la surface de notre planète :mesuré à la surface de notre planète : 
c’est le décalage gravitationnelc’est le décalage gravitationnel

Avant-propos
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Cette horloge 
atomique 
définit la 

durée d’une 
seconde en 

comptant les 
oscillations 

d’un atome de 
césium entre 

deux niveaux 
d’énergie.
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Le temps qui passe existe‑t‑il ? 
Oui, il est réel et absolu, répond 
l’homme de la rue en haussant 
les épaules, fort de son 
expérience. “Il n’est pas ce que 
vous croyez”, contestent les 
physiciens modernes. Mais alors… 
Qu’en est‑il ? PAR EVRARD-OUICEM ELJAOUHARI

vant qu’Einstein ne fasse 
voler la physique en éclats, 
celle‑ci reposait sur les 
épaules d’Isaac Newton. 
Pour le savant anglais, le 

temps était “absolu, vrai et mathématique”. 
Il le concevait comme un cadre rigide, indé‑
pendant de tout ce qu’il s’y passe. Dans ce 
monde, une seconde sur Terre durait exac‑
tement aussi longtemps que n’importe où 
ailleurs. C’est ce qui nous apparaît le plus 
intuitif d’après notre expérience quotidienne. 
L’espace, lui aussi, était perçu comme une 
scène immuable où les objets se déplaçaient 
selon des lois déterministes.

Tout bascule à la fin du XIXe siècle avec les 
équations de Maxwell sur l’électromagné‑
tisme, qui étudient les interactions entre parti‑
cules chargées. Contrairement à la gravitation 

Combien y a-t-il 
de temps ?
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de Newton ou à la force électrique de Coulomb, 
qui ne dépendent que de la distance, les 
équations de Maxwell prédisent que les phé-
nomènes électromagnétiques se propagent 
à une vitesse bien précise. Pour la première 
fois, une théorie physique fait apparaître une 
vitesse imposée par la théorie elle-même. Ce 
qui soulève une question importante : une 
vitesse par rapport à quoi ? “Car si une dis-
tance entre deux objets a un sens physique 
immédiat, une vitesse, elle, n’a pas de sens 
en soi”, rappelle Yann Mambrini, directeur de 
recherche CNRS au laboratoire de physique 
des deux infinis Irène-Joliot-Curie (IJCLab) 
de l’université Paris-Saclay. “Pour parler de 
vitesse, il faut bouger par rapport à quelque 
chose d’autre.” Les physiciens de l’époque 
invoquent alors l’éther, un milieu mystérieux, 
sorte de fluide invisible remplissant le vide, 
censé porter les ondes lumineuses comme 
l’eau porte les vagues. La vitesse était alors 
mesurée par rapport à cet éther.

NOTION DE TEMPS UNIQUE

Cependant, l’expérience de Fizeau en 1851 
sème le doute. En faisant circuler de la lumière 
dans des tuyaux où s’écoule de l’eau, le phy-
sicien français mesure que la lumière est 
effectivement entraînée par le mouvement de 
l’eau, mais seulement de manière partielle. 

Ce résultat affaiblit l’hypothèse de l’éther : s’il 
existe, il devrait être entraîné totalement ou 
pas du tout. Même constat pour Michelson et 
Morley qui tentent de mesurer la vitesse de la 
Terre à travers cet hypothétique éther, mais ne 
détectent aucun effet. En 1905, Albert Einstein 
tranche le nœud gordien : l’éther n’existe pas, 
assure-t-il. “Pour sauver le principe de relati-
vité de Galilée, qui stipule que ‘le mouvement 
est comme rien’, donc que les lois de la phy-
sique sont identiques pour tous, Einstein pos-
tule alors que la vitesse de la lumière est la 
même pour tous”, décrit Yann Mambrini.

C’est ici que la notion de temps unique 
s’effon dre. Pour le comprendre, imaginons une 
“horloge” faite d’un photon (une particule de 
lumière) rebondissant entre deux miroirs sépa-
rés d’un mètre. Si l’on est immobile à côté de 
l’horloge, le temps d’un tic-tac est simplement 
le temps que met la lumière pour faire l’aller-
retour. Si maintenant on place cette horloge 
dans un train qui avance à une vitesse proche 
de celle de la lumière, rien ne change pour un 
voyageur à bord. “Mais, vu depuis le quai, le 
photon dans le train doit parcourir une diago-
nale plus longue que le simple aller-retour. Or, 
comme la vitesse de la lumière est constante 
et ne peut pas accélérer pour rattraper son 
retard, le photon met plus de temps à ter-
miner son trajet”, conclut Martin Boutelier, 

Le concevoir
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de l’Agence spatiale française (Cnes). La 
seconde paraît plus longue à l’observateur 
du quai. Le temps s’est dilaté ! Et puisque la 
vitesse de la lumière est constante, c'est que 
le temps est ralenti par le mouvement.

Le paradoxe des jumeaux en rend bien 
compte : un astronaute part dans l’espace 
et atteint une vitesse proche de la celle de la 
lumière, tandis que son frère jumeau reste sur 
Terre. À son retour, l’astronaute n’a vieilli que 
de quelques mois alors que son frère a pris des 
années. Et cette théorie trouve des preuves 
concrètes partout autour de nous. Les muons, 
des particules créées en haute atmosphère 
par les rayons cosmiques, ont une durée de 
vie normalement trop courte pour atteindre 
le sol. Pourtant, on en détecte à la surface de 
la Terre. Pourquoi ? “Parce qu’ils se déplacent 
à une vitesse relativiste : vus depuis la Terre, 
leur temps se dilate, ce qui leur permet d’at-
teindre le sol”, expose Martin Boutelier.

En 1915, Einstein va encore plus loin avec sa 
théorie de la relativité générale. Il comprend 
que la gravité n’est pas une force attractive, 
mais une déformation de la géométrie de 
l’Univers. Il démontre alors le principe d’équi-
valence : l’accélération est indiscernable de 
la gravité. “Imaginez-vous dans un ascen-
seur fermé au milieu de l’espace. S’il accélère 
brusquement vers le haut, vous êtes plaqué 
au sol. Pour vous, cette poussée est indiffé-
renciable du poids que vous ressentiriez si 
l’ascenseur était immobile à la surface de 
la Terre, illustre Yann Mambrini. Si l’accélé-
ration et la gravité sont une seule et même 
chose, alors la gravité doit elle aussi influen-
cer le temps, tout comme la vitesse le faisait  
dans la relativité restreinte.”

Cette gravité déforme l’espace-temps comme 
une boule de pétanque posée sur un matelas. 
Plus la masse d’un objet est grande, plus il 
“creuse” l’espace autour de lui et plus il ralen-
tit le temps. Près d’un trou noir, la déformation 
est telle que le temps finit par se figer pour un 
observateur lointain. Pour lui, un astronaute 
qui s'en approche semble ralentir, jusqu'à deve-
nir immobile. En revanche, pour l'astronaute, le 
temps s’écoule normalement et il pourra fran-
chir l'horizon du trou noir. “Cet effet est mesu-
rable même sur Terre : le temps s’écoule très 
légèrement plus vite au sommet de l’Everest 
qu’au niveau de la mer”, pointe le physicien.

QUANTIQUE ET RELATIVITÉ

Qu’en dit l’infiniment petit ? La mécanique 
quantique “standard”, celle établie dans les 
années 1920, et qui a théorisé des phéno-
mènes comme la superposition, utilise un 
temps très classique : celui de Newton. Puis 
la seconde révolution quantique, construite 
après la Seconde Guerre mondiale, a permis 
d’édifier la théorie quantique des champs. 
Dans ce cadre, une particule n’est pas un petit 
grain de matière isolé, mais une excitation 
locale d’un champ qui remplit tout l’espace. 
Cette théorie concilie la mécanique quantique 
avec la relativité restreinte, intégrant ainsi les 
effets de la vitesse et le temps propre des par-
ticules. Pour l’heure, mécanique quantique 
et relativité générale n’ont cependant pas 
encore été décrites conjointement.

Si le temps classique est en adéquation avec 
la théorie quantique, cette dernière joue tout 
de même avec la causalité, c’est-à-dire l’ordre 

Pour sauver le principe Pour sauver le principe 
de relativité de Galilée, de relativité de Galilée, 
Einstein postule que Einstein postule que 
la vitesse de la lumière est la vitesse de la lumière est 
la même pour tous la même pour tous 
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dans lequel les événements s’influencent. En 
physique classique, la causalité est protégée 
par le temps : la cause doit précéder l’effet, et 
aucune information ne peut voyager plus vite 
que la lumière. Or, la mécanique quantique 
semble se moquer de ces barrières, notam-
ment à travers les inégalités de Bell. Ces rela-
tions mathématiques doivent être respectées 
si le monde obéit à une causalité classique, 
fondée sur des propriétés bien définies et des 
influences locales. Mais des expériences ont 
montré que la nature les viole systématique-
ment. “Cela signifie que, dans le monde quan-
tique, des particules intriquées présentent 
des corrélations impossibles à expliquer par 
des causes locales préexistantes”, souligne 
Hippolyte Dourdent, physicien à l’institut des 
sciences photoniques de Barcelone. Le lien qui 
les unit n’est pas réductible à des propriétés 
locales fixées à l’avance : c’est l’intrication 
quantique, qui signifie que les deux parti-
cules forment un seul système, peu importe 
la distance qui les sépare. Lorsqu’on cherche 
à décrire ce lien dans le cadre d’une causalité 
classique, on est alors conduit à parler de non-
localité. “Ce terme désigne le fait que leurs 
corrélations ne peuvent être expliquées par 
des causes locales inscrites dans leur passé 
commun”, fait savoir le physicien. La relativité 
reste respectée, mais l’idée d’un ordre causal 
classique, fondé sur un temps bien défini, ne 

suffit plus. “Certaines interprétations, encore 
spéculatives, vont plus loin et suggèrent que 
ces corrélations pourraient impliquer une 
forme de rétrocausalité.” Des événements 
futurs participeraient à la définition du passé…

LE QUANTUM SWITCH

Au début des années 2000, le physicien Lucien 
Hardy, en cherchant une voie vers la gravité 
quantique, a proposé que, de même que la 
position d’une particule peut être indétermi-
née, l’ordre des événements pourrait l’être 
aussi. Des informaticiens explorant le calcul 
quantique sont arrivés au même concept : 
le quantum switch. Le dispositif met en jeu 
deux photons. “Le premier, le photon ‘cible’, 
doit traverser deux boîtes de transformation, 
A et B. Le second, le photon ‘de contrôle’, fixe 
l’ordre, décrit Hippolyte Dourdent. S’il est dans 
l’état 0, la transformation se fait selon l’ordre 
A puis B ; s’il est dans l’état 1, selon l’ordre 
B puis A. Mais lorsque le photon de contrôle 
est placé dans une superposition de 0 et de 
1, l’ordre temporel lui-même devient super-
posé.” On n’est alors plus dans une situation 
où l’ordre est simplement inconnu : il n’existe 
pas tant qu’aucune mesure n’est effectuée ! 
La causalité devient indéfinie, et le photon 
cible traverse A et B dans les deux ordres à la 
fois. Ce cadre théorique a depuis été réalisé 
expérimentalement : un photon peut subir 
deux transformations dans un ordre causal 
indéterminé, comme s’il suivait le cours du 
temps… tout en s’en affranchissant. •

En observant le trajet 
de la lumière dans des tuyaux 
pleins d’eau (ci-contre), Hippolyte 
Fizeau, physicien français, met 
à mal la théorie de l’éther censé 
“porter” les ondes lumineuses.

Le concevoir
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Représentation d’un trou 
noir. Cet objet massif crée 
un champ gravitationnel 
puissant qui courbe 
et étire la “structure” 
de l’espace-temps.

Figer le chronomètre comme on 
mettrait une image sur pause… l’idée 
fascine les amateurs de science-fiction, 
mais qu’en dit la physique moderne ? 
Spoiler : le temps ne se laisse pas 
facilement immobiliser. PAR ADRIEN DENÈLE

PEUT-ON 
L’ARRÊTER ?
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epuis Einstein, le temps n’est 
plus une horloge universelle. 
Avec la relativité générale, 
il devient une dimension 
de l’espace- temps, sensible 

à la gravité. “Le temps est réellement com-
plètement différent à différents endroits et 
pour différents observateurs”, rappelle la 
physicienne théoricienne Ruth Durrer, pro-
fesseure émérite à l’université de Genève. 
Plus un champ gravitationnel est intense, 
plus le temps s’y écoule lentement. Un effet 
infime à notre échelle, mais désormais mesu-
rable : “Les horloges atomiques détectent 
aujourd’hui des différences d’écoulement du 
temps sur quelques millimètres seulement !”, 
souligne le physicien Olivier Minazzoli.

GEL TEMPOREL

L’exemple le plus spectaculaire est celui des 
trous noirs. Pour un observateur lointain, un 
objet qui s’en approche semble ralentir, puis se 
figer à l’horizon. “Vu de l’extérieur, quelqu’un 
qui tombe dans un trou noir paraît gelé dans 
le temps”, explique Ruth Durrer. Mais ce gel 
est trompeur. Le temps ne s’arrête jamais 
réellement : les photons émis sont de plus en 
plus décalés vers le rouge, perdent de l’éner-
gie et deviennent indétectables. “On voit la 
personne à la fois se figer… et disparaître”, 
résume Olivier Minazzoli, comme une image 
qui s’efface peu à peu. Du point de vue de celui 
qui chute, en revanche, le temps continue de 
s’écouler normalement. “Pour la personne 
elle-même, le temps n’a pas été gelé”, insiste 
Ruth Durrer. La traversée de l’horizon se fait 
en un temps propre fini, avant une destruction 
brutale sous l’effet des forces de marée.

Sur Terre, certaines expériences semblent 
pourtant flirter avec l’idée d’un temps figé : 
atomes ultra-froids, lumière piégée, quasi-
particules exotiques. Mais là encore, l’illu-
sion guette. “Dans un atome piégé, l’électron 
tourne toujours à la même vitesse : on ne 
change pas la nature du temps pour l’atome”, 
explique le physicien Philippe Verkerk, du 
Laboratoire de physique des lasers, atomes 
et molécules (PhLAM, Lille). Même dans un 
atome refroidi à l’extrême, la structure interne 
reste inchangée. “C’est comme un poisson 
au réfrigérateur : tout ralentit, mais le temps 
continue de s’écouler.” Le PhLAM travaille 
sur des microcavités optiques, capables 
de piéger la lumière avec une efficacité de 
99,99 %. Une forme de “gel temporel”. “On 
crée des polaritons, des quasi-particules mi-
lumière mi-matière, comme des photons avec 
un sac à dos”, détaille Philippe Verkerk. Ces 
entités peuvent s’écouler comme un fluide au 
ralenti, contourner des obstacles, interagir 
entre elles, sans jamais arrêter le temps lui-
même. “Une molécule qui ne vibre plus n’est 
pas l’équivalent d’un temps gelé”, insiste-t-il. 
Même les cristaux temporels, parfois présen-
tés comme une révolution, ne font pas excep-
tion. “Ils nécessitent une excitation continue : 
il y a toujours une dynamique, donc un écoule-
ment du temps”, rappelle le physicien. •

Le concevoir

S&V Hors Série • 19



©
 L

.G
O

D
A

R
T

 /
 C

EA

Attoseconde, 
l’infiniment bref
Les lasers de l’ATTOLab du Lidyl permettent d’étudier 
les phénomènes ultrarapides de la matière. Récompensée par 
le prix Nobel de physique 2023 (1), la physique attoseconde 
attise le monde scientifique. Explications des chercheurs 
Pascal Monot et Romain Géneaux (2). PAR ARMELLE CAMELIN
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SVHS : Qu’est-ce 
qu’une 
attoseconde ? Une 
unité de temps ?
Romain Géneaux : 

Oui. Il y a presque 
autant d’attosecondes 

dans une seconde, qu’il 
y a de secondes qui 
se sont écoulées 
d e p u i s  l a  n a i s -
sance de l’Univers. 
Une attoseconde 

dure 10-18 seconde. 
Rappelons que plus 

les objets sont petits, plus 
ils vont vite. C’est le cas à 
n’importe quelle échelle : 
entre un atome, une balle 
ou une planète par exemple. 
Les objets qui évoluent à 
l’échelle attoseconde sont 
donc minuscules : ce sont 
les électrons.

SVHS : À quoi cela sert-il 
d’accéder à cette échelle 
de temps et d’observer les 
dynamiques des électrons ?
R. G. : Au niveau le plus fon-
damental, grâce à la phy-
sique attoseconde, nous 
affinons les compréhen-
sions théoriques de la phy-
sique quantique en ayant 
une perspective temporelle 
de ce qui se passe. Prenons 
l’exemple de l’intrication 
quantique – le fait que deux 
particules peuvent être en 
superposition d’états non 
classiques. On se demande 
aujourd’hui combien de 
temps cette intrication met 
à s’établir et combien de 
temps elle peut durer. Nous 
challengeons les théories. 
Un autre intérêt, plus appli-
qué, est par exemple de 
décortiquer les phénomènes 

élémentaires d’une réaction 
chimique. Si on schéma-
tise, une réaction chimique, 
à l’échelle microscopique, 
ce sont deux molécules qui 
se rapprochent pour former 
une nouvelle molécule. La 
première étape de cette 
reformation, c’est l’interac-
tion entre les électrons de 
chacune de ces deux molé-
cules. Les deux nuages élec-
troniques vont commencer 
à se sentir, à interagir pour 
ensuite reformer un nou-
veau nuage et décaler tous 
les atomes. Nous sommes 
capables de “faire des films” 
de ces nuages électroniques 
et de leur organisation en 
fonction du temps.

SVHS : La physique 
attoseconde trouve 
également des applications 
en physique des matériaux…
R. G. : On s’intéresse par 
exemple au comportement 
des composants photovol-
taïques, qui absorbent la 
lumière du Soleil. Le prin-
cipe, c’est qu’un photon, qui 
vient du Soleil, est absorbé 
et donne son énergie aux 
électrons que l ’on veut 
transformer en courant. 
Sauf que, souvent, les élec-
trons perdent cette énergie 
avant qu’on puisse la capter 
et chauffent le matériau : 
c’est-à-dire qu’ils transfor-
ment l’énergie du photon 
en énergie thermique. Pour 
optimiser un composant 
photovoltaïque, on veut 
garder l’énergie du Soleil 
le plus longtemps possible. 
Comprendre pourquoi l’élec-
tron perd cette énergie peut 
nous permettre de réussir 
à la capturer avant qu’elle ne 

La plateforme  
ATTOLab 
du Laboratoire 
interactions, 
dynamiques et lasers 
(Lidyl), au CEA, 
dispose d’une chambre 
à vide de focalisation 
du faisceau laser 
attoseconde. Elle 
contient un miroir 
de forme torique 
recouvert d’or, qui 
permet de focaliser 
la lumière laser 
de courte longueur 
d’onde sur 
un échantillon.
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soit perdue ! Une autre appli-
cation est l’électronique : 
on cherche à contrôler plus 
rapidement la matière pour 
activer les courants élec-
triques et passer les bits de 1 
à 0 jusqu’à 100 000 fois plus 
rapidement qu’aujourd’hui.
Pascal Monot : Il y a toujours 
deux volets dans la physique 
attoseconde. L’observation, 
d’abord,  qui  permet de 
mieux comprendre et maî-
triser la dynamique des 
électrons dans la matière. 
Et ensuite le contrôle.
R. G. : Ce n’est qu’une fois 
qu’on a compris les méca-
nismes intrinsèques de la 
matière qu’on peut penser 
au contrôle. C’est-à-dire 
comment utiliser un laser 
pour modifier ces méca-
nismes. En attochimie, les 
chercheurs observent ce 
qui se passe, puis se disent 
qu’ils pourraient modifier 
la manière dont deux molé-
cules se mettent ensemble 
pour rendre une réaction 
plus efficace.

SVHS : Vous êtes un peu les 
Frankenstein de la matière ?
R. G. : Il y a quelque chose de 
ça. C’est assez fantastique ! 
On est capable de faire des 
changements importants 
sur les matériaux et de 
modifier leurs propriétés 

à l’échelle du temps de la 
lumière. Prenons un solide 
qui ne conduit pas l’électri-
cité, qui est isolant, comme 
du verre. Avec la lumière, 
on peut le rendre métal-
lique de manière transitoire. 
L’espace de quelques femto-
secondes, un millionième de 
milliardième de seconde, il 
devient comme un bout de 
cuivre, avant de redevenir 
du verre. Toutefois, la dif-
ficulté, c’est que contrai-
rement  à  Frankenste in 
qui travaille avec finesse, 
nous, nous utilisons des 
lasers, lesquels ont ten-
dance à détruire les choses 
plutôt qu’à les construire… 
Nous travaillons avec des 
marteaux quand, lui, utilise 
des scalpels !

SVHS : Comment 
accédez‑vous à l’échelle 
de temps attoseconde ?
R. G . :  En générant  des 
impuls ions lumineuses 
suffisamment courtes. Au 
départ, créer ces flashs était 
une science en soi ; désor-
mais, c’est un outil pour 
comprendre la dynamique 
de la matière à l’échelle de 
temps attoseconde.
P. M. : Nous utilisons des 
lasers femtosecondes qui 
fonctionnent dans l’infra-
rouge et, grâce aux travaux 

d’Anne L’Huillier puis Pierre 
Agostini, on a montré qu’on 
peut convertir ces impul-
sions lasers infrarouges par 
le principe de génération 
d’harmoniques. Le laser 
interagit avec du gaz, trans-
forme la lumière en une série 
de nouvelles lumières de fré-
quences beaucoup plus éle-
vées et permet de produire 
des impulsions lumineuses 
extrêmement courtes, dans 
le domaine attoseconde.
R. G. : Ces impulsions lumi-
neuses lasers sont ensuite 

On se demande combien  On se demande combien  
de temps il faut à une intrication de temps il faut à une intrication 
quantique pour se mettre en place et quantique pour se mettre en place et 
combien de temps elle peut durercombien de temps elle peut durer
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envoyées dans un inter-
féromètre, un dispositif 
optique composé de miroirs 
qui permet de séparer les 
lasers en deux. Ensuite, on 
fait parcourir à leur lumière 
des chemins différents dans 
l’espace et on les remet 
ensemble. L’idée étant de 
séparer la lumière et de la 
recombiner pour gérer le 
temps que parcourt l’une par 

rapport à l’autre, et de réa-
liser ainsi des expériences.

SVHS : Vous réalisez 
des expériences au sein 
du Lidyl, le laboratoire 
interactions, dynamiques 
et lasers, à Saclay, installé 
sur le socle en béton 
d’un ancien accélérateur 
de particules. Pour faire 
ce type d’expérience, 
un cahier des charges 
précis doit être respecté ?
P .  M .  :  O u i ,  e t  n o u s 
a v o n s  d é v e l o p p é  d e s 

i n f r a s t r u c t u r e s  q u i 
répondent à des contraintes. 
Il faut que toutes nos expé-
riences soient posées sur 
une dalle très stable qui ne 
vibre pas. La température 
doit aussi être régulée à 
moins de 0,5°C, parce qu’un 
changement de tempéra-
ture provoque des modifi-
cations du chemin optique. 
Pour la même raison, il faut 
que l’hygrométrie soit régu-
lée, parce que cela pourrait 
jouer sur le délai entre les  
deux impulsions.

Le dispositif du Lidyl permet de mesurer 
avec une grande précision des électrons 
éjectés d’un solide. On accède ainsi 
à la structure électronique de la matière.

Le concevoir
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R. G. : Il faut faire la chasse 
à toutes les vibrations que 
nos propres instruments 
peuvent apporter. En parti-
culier les expériences que 
l’on fait : elles se passent 
sous vide et nous utilisons 
donc des pompes pour enle-
ver l’air de l’intérieur des 
chambres. Or, ces pompes 
génèrent des vibrations. 
Isoler ces vibrations pour 
qu’elles ne gênent pas le par-
cours du faisceau laser est le 
savoir-faire principal d’un 
laboratoire attoseconde !

SVHS : Et c’est pour ça que 
les chercheurs du monde 
entier viennent chez vous ?
P. M. : Nous sommes une 
plateforme internationale 
qui reçoit des demandes 
d’accès des chercheurs. Ils 
envoient des propositions de 
campagnes expérimentales. 
Elles sont retenues – ou 
non – en fonction de l’intérêt 
scientifique et de la capacité 
à les mener dans nos instal-
lations. En parallèle, il y a le 
temps interne, réservé aux 
chercheurs du laboratoire.

SVHS : Quelles limites 
actuelles de la physique 
attoseconde devront 
être dépassées dans 
les années à venir ?
P. M. : D’énormes progrès 
sont faits sur les lasers. Plus 
on aura des lasers stables 
et fiables, plus on réussira 
à compenser ces problèmes.
R. G. : Aujourd’hui, les expé-
riences attosecondes restent 
difficiles. À chaque fois 
qu’on réussit à obtenir un jeu 
de données, on est vraiment 
content parce que parfois, ça 
ne marche tout simplement 
pas ! On reste sur quelque 
chose d’exceptionnel. Mon 

principal espoir est que l’on 
passe un gap technique 
et que les mesures attose-
condes deviennent quelque 
chose de commun, voire de 
trivial. Ainsi on pourra se 
concentrer sur les mesures 
et sur notre compréhension 
de la matière. •

(1) Prix Nobel attribué 
à Anne L’Huillier, Pierre 
Agostini et Ferenc Krausz.
(2) Pascal Monot est 
directeur adjoint du Lidyl 
CEA-Saclay ; Romain 
Géneaux est chercheur 
au Lidyl CEA-Saclay.

Ce n’est qu’une 
fois qu’on a compris 
les mécanismes 
intrinsèques 
de la matière 
qu’on peut penser 
au contrôle

Dispositif optique de la plateforme ATTOLab du Lidyl 
dédié à la génération d’impulsions laser ultrabrèves, de l’ordre 
de quelques millionièmes de milliardièmes de seconde.
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Remonter le temps ? C’est possible… sur le papier. 
Mais faute d’avoir découvert comment fonctionne 
la DeLorean de Retour vers le futur, personne n’y 
est encore parvenu. PAR ADRIEN DENÈLE

3 MÉTHODES 
POUR REMONTER 
LE TEMPS

Le temps 
quantique
“Remonter le temps revient à avoir un système 
parfaitement conservatif”, résume Philippe 

Verkerk, directeur de recherche du laboratoire 

de physique des lasers, atomes et molécules 

(PhLAM, à Lille). “C’est impossible dans 
le monde macroscopique, mais cela peut 
fonctionner en physique quantique.”
À cette échelle, un système peut en effet 

évoluer d’un état à un autre, puis revenir 

en arrière sans perte d’énergie. Mais attention 

au contresens : “Inverser l’évolution d’un 
système ne signifie pas que le temps lui-même 
s’inverse”, insiste la physicienne Ruth Durrer. 

Le temps tel que nous le percevons reste régi 

par la relativité générale, tandis que le monde 

quantique obéit à d’autres règles. Or, ces 

deux cadres théoriques résistent toujours 

à toute unification. “Nous avons bien sûr des 
hypothèses unificatrices, comme la théorie 
des cordes, rappelle Philippe Verkerk, mais 
elles restent aujourd’hui impossibles à vérifier 
expérimentalement.” En l’absence d’une 

théorie complète de la gravitation quantique, 

le mystère du temps demeure entier.

Le multivers 
Si le concept théorique date des années 

1950, les années 2010 ont vu émerger 

cette idée vertigineuse : le multivers postule 

l’existence d’une multitude d’univers, chacun 

réalisant des scénarios différents. Dans ce 

cadre, remonter le temps ne consisterait 

plus à modifier notre passé, mais à rejoindre 

un univers parallèle correspondant à une 

version antérieure du nôtre. Ces théories 

restent spéculatives. “Le multivers est une idée 
intéressante, mais qui a le défaut de n’offrir 
aucune manière directe de le prouver”, 
souligne Ruth Durrer. Aucun dispositif 

expérimental ne permet aujourd’hui 

de confirmer l’existence d’univers parallèles, 

encore moins d’y voyager. Les cosmologistes, 

qui scrutent en permanence trous noirs, 

supernovæ et ondes gravitationnelles, “sont 
néanmoins les mieux placés pour en détecter 
d’éventuels signes”, ajoute la physicienne. 

1 2
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Les trous de ver
Ce sont des tunnels hypothétiques 

de l’espace-temps. Sur le papier, ils pourraient 

relier deux régions éloignées de l’Univers, 

voire deux instants différents. Mais leur statut 

reste extrêmement fragile. “Le fait qu’une 
solution existe dans les équations ne signifie 
pas qu’elle puisse exister dans la nature”, 
rappelle Ruth Durrer. Pour rester ouverts, 

les trous de ver nécessiteraient des formes 

de matière exotique aux propriétés très 

particulières, jamais observées. “Il faudrait une 
pression… négative !”, explique la physicienne. 

Un concept mathématiquement cohérent, 

parfois exploité en physique quantique, mais 

qui n’a aucune réalité démontrée à notre 

échelle. À cela s’ajoute un problème majeur : 

leur stabilité. Les effets quantiques pourraient 

en effet faire apparaître puis disparaître 

instantanément les trous de ver. Et même 

s’ils existaient, un dernier obstacle demeure : 

les paradoxes. Revenir dans le passé implique 

la possibilité de modifier son propre futur, 

et donc d’empêcher le voyage initial. Pour 

Ruth Durrer, il est donc possible que la nature 

“interdise ce que les mathématiques autorisent”.

3
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Le Temps universel coordonné 
(UTC), indispensable au bon 
fonctionnement de nos smartphones, 
est le résultat d’un partenariat 
international impliquant des  
super-horloges, des satellites et 
même l’ISS. PAR EVRARD-OUICEM ELJAOUHARI 

On pourrait être tenté de croire qu’une seule 
horloge parfaite suffirait à donner l’heure au 
monde. Pourtant, le temps possède une carac-
téristique unique : “C’est la seule grandeur 
physique que l’on ne peut pas s’arrêter de 
mesurer”, pose Noël Dimarcq, directeur de 
recherche CNRS à l’université Côte d’Azur et 
membre du CIPM. Contrairement à une règle 
que l’on range dans un tiroir, le temps exige 
une mesure continue, sans aucun temps mort. 
Si cette horloge unique tombait en panne ou 
subissait une microdérive, la référence mon-
diale serait instantanément perdue ou faus-
sée, sans aucun moyen de s’en rendre compte.

“C’est pourquoi la redondance est la clé de 
la fiabilité”, assure Noël Dimarcq. Avec deux 
horloges, on peut constater un désaccord, 
mais il est impossible de savoir laquelle des 
deux dévie. En augmentant leur nombre, les 
erreurs individuelles sont lissées. Aujourd’hui, 
450 horloges réparties dans 80 instituts de 
métrologie à travers le monde collaborent à 
cette tâche. La grande majorité de ces horloges 
sont des masers à hydrogène et des horloges 
à césium industrielles. “Une horloge atomique 
compte les oscillations extrêmement régu-
lières associées à une transition quantique de 
l’atome, décrit Martin Boutelier, de l’Agence 
spatiale française. Dans une horloge à césium, 
par exemple, on utilise une fréquence micro-
onde bien précise capable de faire basculer 

’est en France qu’est définie 
l’heure mondiale. Plus pré-
cisément à Sèvres, au siège 
du Bureau international des 
poids et mesures (BIPM). Sa 
mission consiste à construire 

le Temps universel coordonné (UTC), 
l’échelle de temps adoptée par la quasi-tota-
lité des pays du globe. L’existence même 
de cette mesure commune repose sur la 
Convention du mètre de 1875. Sans cette syn-
chronisation internationale garantie par la 
Convention, les systèmes de positionnement 
par satellites, les réseaux de télécommuni-
cations et l’infrastructure même d’Internet 
cesseraient de fonctionner correctement. 
La gouvernance est assurée par le Comité 
international des poids et mesures (CIPM), 
tandis que la Conférence générale des poids 
et mesures (CGPM) réunit pour sa part les 
États membres tous les quatre ans pour voter 
les évolutions majeures du système.

Qui sont  
les maîtres  
des horloges ?

L’horloge à atomes de césium refroidis, Pharao, 
actuellement en orbite sur l’ISS, mesure le temps 

avec une exactitude de 10-16.
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l’atome entre deux états d’énergie.” Lorsque 
cette fréquence est correctement ajustée, 
chaque oscillation devient un “tic” parfaite-
ment reproductible. En les comptant, l’horloge 
définit la durée exacte d’une seconde.

Ces 450 horloges sont constamment com-
parées les unes aux autres grâce à des tech-
niques satellitaires sophistiquées. Les instituts 
utilisent principalement les systèmes GNSS 
(GPS américain, Galileo européen, Glonass 
russe ou BeiDou chinois) pour échanger leurs 
signaux temporels. Dans ce vaste réseau, 
chaque horloge se voit attribuer une valeur 
par le BIPM. Cette valeur n’est pas fixe : elle 
est d’autant plus importante que l’horloge se 
montre stable sur la durée. Si un instrument 
s’arrête ou commence à fluctuer de manière 
erratique, son influence dans le calcul global 
est immédiatement réduite. Ce traitement 

statistique minutieux aboutit à la création de 
l’Échelle atomique libre (EAL). C’est une pre-
mière étape théorique indispensable. “Chaque 
mois, le BIPM récupère cet ensemble massif 
de données mondiales et calcule l’EAL. Il ren-
voie ensuite à chaque institut de combien son 
horloge locale s’est décalée par rapport à cette 
moyenne mondiale”, décrit Noël Dimarcq.

Une fois la stabilité de l’EAL fixée, il faut 
s’assurer que son rythme correspond parfaite-
ment à la définition de la seconde du Système 
international. C’est le rôle du Temps atomique 
international (TAI). Pour passer de l’EAL au 
TAI, on procède à un étalonnage périodique 
grâce à une quinzaine de “super-horloges” de 
très haute exactitude opérées par des labora-
toires, appelées étalons primaires. En France, 
ces instruments d’exception se trouvent à 
l’Observatoire de Paris, au sein du Laboratoire 
temps espace.

Ces étalons ont des performances bien supé-
rieures aux horloges industrielles classiques 
utilisées pour l’EAL. De plus, ces horloges 
de pointe n’ont pas besoin de fonctionner en 
continu. Leur rôle est plutôt d’agir comme 

Le temps est la  
seule grandeur physique  
que l’on ne peut pas  
s’arrêter de mesurer 

Dans une chambre qui absorbe les ondes radio, des chercheurs 
étudient comment un jet de plasma, comme celui émis par certains 
petits satellites, perturbe les antennes de navigation GNSS. 
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des juges de paix : elles viennent périodique-
ment vérifier et corriger le rythme du TAI et 
s’assurent que le rythme auquel s’écoulent les 
secondes est exact. Le TAI est donc le résul-
tat de cette fusion entre la stabilité du grand 
nombre d’horloges et l’exactitude extrême des 
étalons de laboratoire… bientôt épaulés par 
des références orbitales !

SYSTÈME DE SYNCHRONISATION

En effet, depuis l’extérieur de la Station 
spatiale internationale, l’horloge atomique 
Pharao renforce cet édifice temporel. De 
conception française, cette horloge à atomes 
froids de césium, installée en avril 2025, opère 
en microgravité, ce qui améliore la précision 
de la mesure. “Pharao permet de comparer les 
horloges au sol avec une exactitude inédite”, 
se réjouit Martin Boutelier.

Pendant des millénaires, l’astronomie a été la 
seule maîtresse du temps. L’heure était définie 
par la rotation de la Terre… un chronomètre 
bien loin d’être parfait : la vitesse de rota-
tion de notre planète n’étant pas constante. 
“Sous l’effet des marées ou des intéractions 
entre son noyau liquide et le manteau, elle 
fluctue”, explique Noël Dimarcq. Le temps 
astronomique finit inévitablement par s’écar-
ter du temps atomique, dont l’exactitue reste 

Le Service des références nationales de temps au Laboratoire  
national de métrologie et d’essais est chargé d’élaborer  

des normes de référence en matière de temps et de fréquence.

immuable. Il a donc fallu inventer un système 
de synchronisation entre le monde des atomes 
et celui des étoiles. Le Temps universel coor-
donné (UTC) en est le produit final. Il bat exac-
tement au même rythme que le TAI, mais il 
intègre une correction cruciale : des secondes 
intercalaires, pour compenser l’écart dû aux 
variations de la rotation de la Terre. Une cor-
rection qui pourrait cependant être bientôt 
abandonnée…

L’établissement du temps mondial com-
mence donc par 450 horloges individuelles 
réparties à travers la planète. De toutes ces 
heures, le BIPM extrait l’EAL, une échelle 
stable qui lisse toutes les imperfections locales. 
Le TAI vient ensuite affiner cette échelle en 
ajustant sa fréquence grâce aux “super-hor-
loges”, qui garantissent que chaque seconde 
dure exactement le temps prévu par les lois de 
la physique. Enfin, l’UTC adapte ce temps ato-
mique parfait à la réalité de la rotation terrestre 
via les secondes intercalaires. C’est cet UTC 
qui, diffusé par les satellites et les serveurs 
Internet, vient finalement s’afficher sur les 
écrans de nos smartphones. •

Le concevoir
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PL Micrographie en lumière 
polarisée d’une section d’un 
tronc de hêtre commun (Fagus 
sylvatica) : les cernes indiquent 
l’âge de l’arbre, ainsi que les 
circonstances de sa croissance.
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es cercles de pierre aux hor-
loges atomiques, les socié-
tés ont inventé de multiples 
manières de compter  et 
d’appréhender le temps. 
Ainsi, chez les Aborigènes 

 d’Australie, il n’est pas linéaire, sans être 
cyclique pour autant : il ne se calcule pas et 
ne se projette pas. Les événements fonda-
teurs, survenus dans le “Temps du rêve” 
ne relèvent pas d’un passé révolu, mais 

Douze  
nuances  
de temps

Le passé, le futur et, entre les deux, 
des savants au présent pour créer 
des outils permettant de calculer 
et de représenter le temps. Si cette 
vision linéaire domine aujourd’hui, 
elle n’a cependant rien d’universel.
PAR MATHIAS CHAILLOT
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coexistent en permanence avec le présent. 
Indissociable de l’espace, le temps est ins-
crit dans les paysages, les rituels ou les lois. 
Vivre, c’est réactiver constamment cet ordre 
primordial pour maintenir l’équilibre du 
monde plutôt que le transformer.

Pas de progression non plus chez les 
Hindous, pour qui le temps cosmique est 
fondamentalement cyclique, sans commen-
cement ni fin. Il est structuré en mahayuga 
de 4,32 millions d’années (Ma), chacun divisé 

en quatre âges correspondant à des phases 
de déclin de l’ordre social et moral. Une jour-
née de Brahma, le dieu créateur, équivalant 
à 1 000 mahayuga, un cycle fait 4,32 milliards 
d’années (Ga) humaines. Il s’achève par une 
dissolution du monde physique, suivie d’un 
état de latence d’une durée équivalente, la 
nuit de Brahma. Et après un jour et une nuit… 
un nouveau cycle de création débute. Dans 
cette vision, même le créateur est soumis au 
temps, avec une vie de 311 040 Ga. Puis un 

2800 À 1100 AV. J.-C.

Stonehenge
La fonction du célèbre cercle 

de pierres préhistorique, 

en Grande-Bretagne, fait 

toujours débat. Temple, 

calendrier, observatoire ? Le 

monument est en tout cas 

conçu pour que le soleil passe 

dans son axe principal aux 

solstices d’été et d’hiver, signe 

de la prise en compte du cycle 

perpétuel de la Terre et du Soleil 

des millénaires avant notre ère.

Le compter
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ENV. 500 AV. J.-C.

Les calendriers 
mayas
Le Ha'ab, calendrier solaire 

de 365 jours (ci-contre), et le Tzolk’in, 

calendrier rituel de 260 jours, se 

synchronisent tous les 52 ans, 

formant un 3e calendrier. Celui-ci, 

le Compte long, permet de dater 

des événements depuis l’origine 

supposée du monde, tandis qu’un 

calendrier de 819 jours pourrait être 

lié à l’observation des cinq planètes 

visibles à l’œil nu sur un cycle de 

45 ans. Le temps maya associe ainsi 

un comptage linéaire précis à une vision 

cyclique du sens des événements.

nouveau Brahma apparaît, et l’Univers entier 
repart à zéro. Le salut ne consiste alors pas 
à transformer l’histoire, mais à se libérer du 
temps lui-même.

De nombreux calendriers païens, africains 
ou asiatiques reposent d’abord sur les cycles 
lunaires, les plus simples à observer. Le calen-
drier musulman est d’ailleurs toujours fondé 
sur les rotations de la Lune, assumant son 
décalage avec l’année solaire. Les Hébreux, 
eux, institutionnalisent la semaine, déjà uti-
lisée en Mésopotamie, en découpant le mois 
lunaire en quatre phases.

POUVOIR ET AUTORITÉ

Les Mésopotamiens, justement, renforcent la 
notion de continuité historique grâce à l’usage 
de l’écriture, en conservant une trace du passé 
sur leurs tablettes pour anticiper l’avenir via 
l’astrologie. Ils élaborent aussi, trois mille ans 
avant notre ère, des concepts toujours en 
vigueur : le système numérique de base 60, 
duquel découlent nos heures et nos minutes, 
ou le calendrier lunaire et solaire de 12 mois. 
Pour rester en phase avec le cycle solaire, ils 
ajoutent régulièrement un mois supplémen-
taire, de la même façon que nous ajoutons 
aujourd’hui un jour aux années bissextiles.

Pour autant, le temps demeure longtemps 
une notion locale. Le début de l’année est fixé, 
de manière arbitraire, aux solstices, aux équi-
noxes ou à des dates religieuses ou politiques. 
Chaque cité grecque dispose ainsi de son 
propre calendrier. Ailleurs, les grandes ères 
commencent souvent avec l’avènement d’un 
souverain ou d’une dynastie, comme c’est 
encore le cas au Japon : compter le temps 
revient à rappeler le pouvoir.

Avec le christianisme, l’Église devient 
ordonnatrice du temps. L’année s’organise 
autour des fêtes religieuses, imposant un 
rythme commun à l’ensemble de la société. 
Le comput pascal (le calcul de la date de 
Pâques) devient même un enjeu scientifique 
et théologique majeur. Et quand le clergé veut 
punir un village, il peut même le priver de 
repère temporel : les cloches qui ne sonnent 
plus déstabilisent la communauté.

À partir du XIVe siècle, en Europe, le temps se 
donne à voir, avec des horloges installées sur 
les beffrois qui complètent progressivement 

1900 À 1600 AV. J.-C

Les tablettes 
babyloniennes
Parce qu’elle servait l’astrologie, l’astronomie était cruciale 

à Babylone dès le IIe millénaire av. J.-C. Consignés sur 

des tablettes, les comptes rendus (phases de la Lune, 

cycles des planètes, éclipses, etc.) ont démontré une 

connaissance précise des cycles naturels utilisés pour 

la conception d’un calendrier déjà complexe.
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10 AV. J.-C.

L’Horologium 
d’Auguste
Érigé en 10 av. J.-C. à Rome, l’obélisque 

(ci-contre, sa pointe) étendait son ombre 

sur une centaine de mètres. Longtemps 

considéré comme un cadran solaire, 

il serait une méridienne permettant 

d’identifier le midi solaire et de suivre 

solstices et équinoxes, avec un possible 

400 AV. J.-C.

Les horloges 
hydrauliques chinoises

Dès le IVe siècle av. J.-C., la Chine utilise des horloges 

hydrauliques pour mesurer l’écoulement du temps. Simples, 

comme une cuve percée, ou complexes, avec plusieurs bassins 

et flotteurs gradués, elles sont parfois associées à des tambours 

ou à des cloches pour marquer l’heure auprès 

des populations. La plus célèbre, terminée en 

1092 par Su Song, mesurait près de 12 m de 

haut et activait gongs et figurines animées.

1410 APR. J.-C.

L’horloge 
astronomique 

de Prague
Installé en 1410, ce véritable 

chef-d’œtuvre d’art gothique et de 

technique médiévale est la plus 

ancienne horloge astronomique 

en fonctionnement. Elle 

affiche les mouvements 

du Soleil et de la Lune, 

les signes du zodiaque et 

plusieurs mesures du temps, 

notamment l’heure babylonienne, 

qui débute au lever du soleil.

Le compter
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le rôle tenu jusqu’alors par les clochers. 
Elles marquent l’autorité et régulent la vie 
des travailleurs, dans un contexte d’essor 
du  commerce et de la finance, après une ère 
dédiée à l’agriculture pour laquelle les cycles 
solaires et lunaires suffisaient. Le temps 
 s’uniformise peu à peu.

MARQUEURS SOCIAUX

Au XIXe siècle, ce sont les compagnies fer-
roviaires qui imposent enfin une heure de 
référence sur l’ensemble de leurs réseaux, 
remplaçant définitivement les heures solaires 
locales. Le but : éviter les accidents et organi-
ser la circulation. Le temps est désormais uni-
fié, les montres des cheminots connectent les 
territoires et celles des classes bourgeoises 
deviennent des marqueurs sociaux et des 
accessoires de mode.

Aujourd’hui, le temps se compte même 
à rebours. Combien avant l’apocalypse, 
nucléaire ou climatique ? C’est ce que maté-
rialise la Doomsday Clock, l’Horloge de la fin 
du monde, réglée depuis 1947 par un comité 
de chercheurs. En janvier 2026, elle indiquait 
minuit moins 85 secondes… •

1735

Le chronomètre 
marin de John 
Harrison
Les horloges à balancier ne 

fonctionnent pas en mer. Or, 

la connaissance précise de l’heure 

est nécessaire pour déterminer 

la longitude. Le Parlement 

britannique promit donc une 

prime à qui y parviendrait. 

John Harrison, ébéniste, 

l’emporte au XVIIIe siècle 

en inventant son 

célèbre chronomètre. 

Le temps devient un 

outil de domination 

maritime 
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1728

Le Yantra 
Mandir
L’observatoire 

(littéralement “le temple 

des instruments”) construit 

au XVIIIe siècle à Jaipur, 

en Inde, comprend une 

vingtaine d’instruments 

monumentaux, dont 

le plus grand cadran solaire 

au monde. Il permet 

l’observation des positions 

astronomiques à l’œil nu, 

et donc les prédictions 

astrologiques de la Cour.

1851

Le pendule de Foucault
Un simple pendule, suspendu à grande hauteur, semble changer de direction au fil des heures : ce n’est 

pas le pendule qui tourne, mais la Terre. En 1851, le physicien français rend la rotation de notre planète, 

donc le déroulement d’une journée, perceptible à tout un chacun.

1926

La montre Oyster Rolex
Les chronomètres marins, simplifiés et moins chers à produire, 

commencent à équiper les classes bourgeoises aux XIXe et XXe siècles, 

qui les portent dans une poche, puis au poignet : la montre est née. 

Elle reste cependant sensible aux poussières et à l’eau, jusqu’en 1926, 

où Rolex invente la première montre étanche.
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10 000 ?

L’horloge 
du “Long 
Now”
À la fois mécanique, 

thermique et solaire, 

l’horloge du “Long Now” 

est en construction dans 

le désert du Texas, après 

deux prototypes en taille 

réduite. Elle est censée 

fonctionner pendant dix 

mille ans et affichera 

heures, équinoxes, 

années, position du Soleil 

et de la Lune. Plus que 

de calculer le passage du 

temps, son objectif est 

de nous y faire réfléchir.

1967

L’horloge atomique
La transition entre deux niveaux d’énergie d’un atome 

devient la norme de mesure internationale du temps en 1967 : 

“la seconde est la durée exacte de 9 192 631 770 oscillations 
de la transition entre les niveaux hyperfins de l’état 
fondamental de l’atome de 133Cs”, ou césium. La définition 

du temps passe de l’astronomie à la physique.
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Nous produisons de plus en plus, et de plus en plus vite.  
Cette course à la productivité a façonné nos économies,  
mais nous rend-elle plus libres de notre temps ? Réponse  
avec l’économiste Erwann Tison *. PAR HÉLOÏSE RAMBERT

“Tout progrès 
technologique 
dégage du temps”
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productivité d’un ouvrier 
dans une industrie automo-
bile, par exemple, est mesu-
rée facilement en prenant 
en compte le nombre de voi-
tures qu’il produit par heure, 
le prix de vente de la voiture 
et toutes les ressources qu’il 
a fallu engager pour produire 
ladite voiture. Mais la notion 
a ses limites : il est quasiment 
impossible d’évaluer la pro-
ductivité dans bon nombre 

de métiers qui relèvent de 
la sphère non marchande. 
Quelle est la productivité 
d’un enseignant ? Elle est 
qualitative et ne se mesure 
pas instantanément, mais 
plutôt à l’échelle de trente ou 
quarante ans. De nombreux 
économistes estiment qu’il 
faut repenser la productivité 
et y inclure d’autres fac-
teurs. Quiconque a déjà été 
réconforté à l’hôpital par une 

SVHS : Comment mesurer 
l’efficacité au travail ?

Erwann Tison : Le calcul 
de la productivité reste 
le  mei l leur moyen 
à notre disposition. 
C’est elle qui permet de 

savoir si une personne 
est au bon endroit, au bon 

moment, et si elle dispose 
des bons outils pour faire 
son travail, auquel elle alloue 
une partie de son temps. La 

Des employés 
travaillent sur des 

machines‑outils dans 
une usine de fabrication 
de la société allemande 

Porsche, à Stuttgart.

Le compter
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aide-soignante sait que ce 
contact humain a une valeur 
qui surpasse largement sa 
valeur marchande.

SVHS : Depuis la révolution 
industrielle, on n’a cessé 
de produire des biens 
marchands de plus en plus 
efficacement…
E. T. : Oui, et regarder l’évo-
lution du temps de travail 
nécessaire pour s’offrir l’un 
ou l’autre de ces biens est 
parlant. Il a drastiquement 
baissé au cours du temps. 
Le nombre d’heures tra-
vaillées pour acheter une 
voiture, par exemple, a été 
quasiment divisé par deux 
en cinquante ans. Le seul 
vecteur de l’augmentation 
des salaires, et donc du pou-
voir d’achat, c’est la produc-
tivité. Elle fait aussi baisser 
les prix. C’est la hausse de la 
productivité qui fait que nous 
vivons dans cette économie 
post industrielle capitaliste, 
qui nous a vraiment fait 
entrer dans une économie 
de l’abondance. Aujourd’hui, 
avec les technologies à notre 
disposition, nous pouvons 
produire des biens qua-
siment à la demande, de 

manière instantanée.

SVHS : Quels ont été les 
ressorts de cette incroyable 
accélération et son effet 
sur le temps de travail ?
E. T. : Tout progrès technolo-
gique majeur a façonné son 
époque et a dégagé du temps 
pour les personnes. Le temps 
de travail n’a cessé de bais-
ser. Avant la révolution indus-
trielle, de 80 % à 85 % des 
salariés dépendaient direc-
tement du travail dans les 
champs. Aujourd’hui, c’est 
1,5 %. D’abord, il y a eu la 
machine à vapeur. La méca-
nisation appliquée à l’agri-
culture a été une véritable 
révolution copernicienne. 
Elle a permis de libérer les 
travailleurs de gestes extrê-
mement pénibles et répéti-
tifs. Opérante 24 heures sur 
24, la machine a fait gagner 
un temps incroyable à l’hu-
manité, qui a pu occuper ce 
temps à autre chose. C’est 
de là que sont nés le secteur 
industriel et les métropoles. 
À l’époque industrielle, les 
ouvriers travaillaient entre 
12 heures et 16 heures par 
jour. En appliquant le même 
procédé de mécanisation 

et d’automatisation des 
chaînes de production, on 
a pu, encore une fois, leur 
libérer du temps, non seule-
ment dans la semaine, mais 
à l’échelle de leur vie. On 
connaît la forte corrélation qui 
existe entre pénibilité du tra-
vail et espérance de vie. Et ce 
temps, de nouveau, il a fallu 
l’occuper : le secteur tertiaire 
a été créé et a représenté 
un changement anthropolo-
gique majeur qui embauche 
aujourd’hui de 70 % à 75 % 
des personnes. Elles aussi ont 
commencé par travailler sur 
une large amplitude horaire. 
Aujourd’hui, on est en train 
d’assister aux mêmes phéno-
mènes que ceux qui ont trans-
formé les secteurs agricole et 

La hausse de la productivité  La hausse de la productivité  
fait que nous vivons dans cette fait que nous vivons dans cette 
économie postindustrielle économie postindustrielle 
capitaliste qui nous a vraiment  capitaliste qui nous a vraiment  
fait entrer dans une économie  fait entrer dans une économie  
de l’abondance de l’abondance 

La mécanisation 
de l’agriculture 
a permis de libérer 
du temps de travail, 
tout en augmentant 
la sécurité 
et la productivité.
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industriel, cette fois par le 
biais de l’informatique et de 
l’intelligence artificielle.

SVHS : L’IA s’inscrit donc dans 
la continuité des précédentes 
révolutions technologiques ?
E. T. : Oui, dans le sens où 
elle permet l’automatisation 
de certaines tâches. À la 
différence que, cette fois, 
elle ne concerne plus les 
couches les moins qualifiées 
du marché du travail. Mais, 
désormais, une question se 
pose : que faire de ce nouveau 
temps libre ? Que va-t-il se 
passer dans les cinquante, 
cent prochaines années ? 
L’humanité va-t-elle se créer 
de nouveaux besoins et, donc, 
un quatrième secteur ? Il faut 

comprendre que l’économie 
c o n t i n u e r a  à  ê t r e  e n 
croissance tant qu’il y aura de 
nouveaux besoins à satisfaire. 
Sinon, ce sera la compression 
de la demande, et donc de 
l’offre. Certains économistes 
estiment que cela se traduira 
par le chômage de masse, car 
nos besoins sont comblés. 
D’autres, dont je fais partie, 
pensent que les besoins 
humains sont infinis et que le 
marché va se restructurer.

SVHS : On parle beaucoup 
de l’ubérisation du travail. 
Pensez-vous que cette 
tendance soit émancipatrice 
ou qu’elle nous asservit ?
E. T. : Je préfère le terme de 
“plateformisation” à celui 

d’“ubérisation”, qui vient 
directement du marketing. 
J’y vois un moyen de redeve-
nir un peu propriétaire de son 
temps et le promoteur de ses 
propres compétences, que 
l’on peut vendre de manière 
non exclusive à la structure 
de son choix. La création de 
microentreprises concerne 
principalement les moins 
de 40 ans dont la valeur 
cardinale n’est plus seule-
ment la maximisation des 
revenus, mais un meilleur 
équilibre entre vie profes-
sionnelle et vie personnelle. 
Ils sont nombreux à vouloir 
construire autour de leur vie 
privée, sportive, associative 
et faire de leur travail un 
“hobby alimentaire”. Mais 
la plateformisation ne fonc-
tionne vraiment que pour 
les personnes très qualifiées 
avec des compétences très 
rares et des salaires déjà 
très élevés. Je pense aux 
informaticiens, financiers, 
certains data scientists. En 
pratique, quand on parle 
d’“uberisation”, on pense 
plus aux chauffeurs VTC et 
aux livreurs de repas dans 
les villes. À eux, ce modèle, 
encore largement imparfait, 
ne permet pas de moins tra-
vailler, au contraire. Il est 
assez ironique de constater 
que la technologie a fait dis-
paraître les porteurs d’eau 
des villes il y a cinquante ans 
et a recréé des métiers pré-
caires comparables. •
 
 
* Erwann Tison est chargé 
d’enseignement à l’université 
de Strasbourg et directeur 
des études de l’Institut 
de l’entreprise.
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Le sablier
Au Moyen Âge, les matelots utilisent le sablier marin 

pour mesurer les quarts de navigation et même la vitesse 

des bateaux (en association avec un autre instrument, le loch). 

Les grains de sable sont alors jugés plus précis que l’eau d’une clepsydre, 

trop influencée par les mouvements du bateau et le risque de condensation. 

Il n’empêche que l’humidité fait gonfler le sable, ralentit son écoulement, voire 

bouche le col de l’outil… Il valait sans doute mieux prendre le premier quart !

Le temps décimal
Il y a 24 heures dans une journée – ce mode de 

comptage remonte à la Mésopotamie, voici cinq 

mille ans. Mais ce serait quand même plus simple si 

la journée était divisée en 10 heures de 100 minutes 

(chaque minute comptant 100 secondes), non ? Eh 

bien, cela fut tenté pendant la Révolution française. 

À partir de 1793, dans le cadre de l’uniformisation 

des mesures sur une base décimale, les journées des 

Français ne comptaient plus que dix heures… Jugé 

trop compliqué, le système fut délaissé en 1795.

TIC TOC BIM !
Horloges capricieuses, dispositifs 
lunatiques ou trop compliqués : 
l’histoire de la mesure du temps 
regorge d’inventions qui 
marchaient… vraiment très mal. 
PAR ARMELLE CAMELIN
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Le feu
Le feu est aussi mis 

à contribution pour mesurer 

le temps, avec des cierges 

gradués. La légende raconte 

que, au IXe siècle, le roi 

anglo-saxon Alfred le Grand 

les utilise pour rythmer ses 

journées et consacrer un 

tiers de son temps à Dieu. 

Sauf que le moindre courant 

d’air accélère la combustion. 

En Chine, au VIe siècle, 

on utilisait des horloges 

à encens pour indiquer 

l’heure. Là encore, l’humidité 

et les courants d’air 

transformaient la mesure du 

temps en loterie parfumée.

La montre binaire
Au XXe siècle, l’ère informatique inspire une idée novatrice aux 

horlogers : afficher l’heure en binaire. Le principe est simple : 

des rangées de leds représentent les heures, et d’autres 

rangées les minutes (d’autres encore les secondes sur certains 

modèles). Chaque point allumé vaut une puissance de deux : 1, 

2, 4 ou 8. Pour lire l’heure, il faut 

additionner les valeurs des 

leds allumées. Problème : 

cette montre exige 

de son propriétaire 

non seulement de 

savoir parfaitement lire 

le binaire, mais aussi de 

le faire rapidement ! Une 

montre extrêmement 

précise, donc, mais 

inutilisable pour répondre 

simplement à la question 

“Quelle heure est-il ?”

La clepsydre
Elle trouve sa source vers 1600 av. J.-C., 

date à laquelle les Égyptiens l’inventent. 

Le principe : un récipient percé dont l’eau 

s’écoule goutte à goutte. Le but de cette horloge 

est de mesurer la durée d’un événement : 

une plaidoirie, un tour de garde ou une 

expérience. Pour chronométrer ces 

durées, les récipients sont 

gradués à l’intérieur. Sauf 

qu’il y a deux problèmes 

majeurs. D’abord, plus 

le niveau de l’eau baisse 

dans le récipient, plus 

la pression à la sortie diminue 

et le débit avec elle. Ensuite, 

ce même débit dépend de la 

température ambiante, de l’humidité 

et de… l’usure du trou. Une même 

clepsydre n’avance pas à la même vitesse 

le matin et l’après-midi ! Malgré ces variations, à Athènes, ces 

horloges à eau serviront à limiter le temps de parole des orateurs 

au tribunal. À cause de ces variations physiques, certains chanceux 

parlent plus longtemps que d’autres. Une justice à débit variable…

Le merkhet
C’est la première horloge astronomique. 

Utilisé en Égypte dès le Nouvel Empire, 

le merkhet permet de mesurer le temps 

pendant la nuit, quand les cadrans solaires 

ne fonctionnent plus. Il est composé d’une 

barre à laquelle est fixé un fil à plomb. Il 

faut être deux pour s’en servir. L’outil sert 

à suivre l’alignement de 10 étoiles pour 

les 10 heures de la nuit. Les Égyptiens 

considéraient en effet qu’un jour comptait 

24 heures réparties comme suit : 12 heures 

de jour, 1 heure pour le coucher du soleil, 

1 heure pour le lever et 10 heures pour la nuit. 

Certes, la durée du jour et de la nuit varie 

dans l’année, mais tant pis – c’est la première 

limite du merkhet. La deuxième, et pas des 

moindres : par temps couvert ou pleine lune, 

l’horloge céleste reste muette.
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Georg Solti (1912-1997), chef 
d’orchestre hongrois, lors d’une 

répétition au Carnegie Hall,  
à New York, dans les années 1960.

“Cerveau 
et musique se 
synchronisent”
Face à un rythme musical, notre corps bat la mesure. 
Pas, pouls, respiration… les scientifiques explorent cette 
synchronisation. Et lui trouvent des débouchés thérapeutiques. 
Le point avec le chercheur Benoît Bardy *. PAR HUGO LEROUX

SVHS : Pourquoi avons-
nous naturellement 

tendance à nous 
synchroniser avec la 
musique, à remuer 
ou à dodeliner de 
la tête en rythme ?

Benoît Bardy : I l 
y a un double méca-

nisme. Le premier est 
souvent sous-estimé : il est 

d’ordre physique. Lorsque 
l’on prend deux systèmes 
oscillants ayant des fré-
quences proches et qu’on 
les met en interaction, ils ont 
naturellement tendance à 
se synchroniser. Ce phéno-
mène est universel. On peut 
l’observer avec des métro-
nomes posés sur une surface 
mobile : lancés de manière 
désordonnée, ils finissent par 
battre à l’unisson. Mais il ne 
concerne pas que des objets 
inertes. On le retrouve partout 
dans la nature : bancs de pois-
sons, vols d’oiseaux, lucioles 

qui clignotent ensemble… 
et humains dans un stade 
lors d’une ola. Nos fonctions 
corporelles oscillent naturel-
lement – dans la marche, la 
respiration, le cœur – et dès 
qu’un couplage s’installe, 
par la vision ou le son, par 
exemple, la synchronisation  
tend à émerger.

SVHS : Et le second 
mécanisme ?
B. B. : Il est cérébral. Le cer-
veau est lui-même un sys-
tème oscillant, composé 
de réseaux de neurones 
qui communiquent à dif-
férentes fréquences , en 
alternant des phases de 
plus forte et plus faible exci-
tabilité. Lorsqu’un rythme 
musical externe entre dans 
une gamme de fréquences 
proche de celle d’une région 
du cerveau, il peut l’entraî-
ner vers une synchronisation  
partielle ou totale. On observe 

par exemple que des pas-
sants ajustent inconsciem-
ment leur cadence lorsqu’ils 
traversent une place où joue 
un percussionniste, puis 
perdent cette synchronisation  
en s’en éloignant.

SVHS : Comment fonctionne 
précisément cet entraînement 
cérébral au rythme ?
B. B. : Nous en avons appris 
davantage ces dernières 
années, grâce à des tra-
vaux majeurs comme ceux 
d’Ed Large, aux États-Unis 
(université du Connecticut), ou 
Sylvie Nozaradan, à l’univer-
sité de Bruxelles, qui ont étudié 
le cerveau par des méthodes 
électroencéphalographiques 
(EEGs). Celui-ci “fonctionne” 
selon plusieurs bandes de 
fréquences : certaines très 
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lentes, de 1 Hz à 4 Hz, et 
d’autres plus rapides, entre 
15 Hz et 30 Hz. Ces dernières, 
dites bêta, sont très liées à la 
sensorimotricité, donc au mou-
vement. Lorsqu’un rythme 
musical externe est proche de 
ces fréquences, il peut entraî-
ner ces oscillations cérébrales, 
les faire tendre vers une forme 
de synchronisation sans 
nécessairement qu’il y ait une 
correspondance stricte batte-
ment par battement.

SVHS : Le rythme musical 

façonne-t-il notre perception 
du temps ?
B. B. : Oui, cela aussi a été 
démontré. Un tempo rapide 
nous conduit à évaluer le 
temps comme s’écoulant plus 
lentement, et inversement. 
Mais les mécanismes derrière 
ce phénomène restent débat-
tus. Certains chercheurs (par 
exemple Emmanuel Bigan à 
Dijon) tablent sur l’existence 
d’une horloge interne du cer-
veau. Un tempo rapide aug-
menterait alors l’état d’éveil 
physiologique, accélérant ce 
mécanisme de comptage du 
temps : à durée réelle égale, le 
temps est alors perçu comme 
plus long. Selon d’autres 

chercheurs (Ed Large déjà 
cité), pas besoin d’horloge 
interne : la synchronisation 
entre oscillations cérébrales 
et pulsation musicale crée des 
pics d’attention attendus. Le 
cerveau anticipe la prochaine 
pulsation, ce qui segmente 
le temps en unités prévi-
sibles. En résumé, dans un 
cas, le mécanisme prendrait 
source en nous, dans l’autre 
cas, il nous serait imposé 
par l’extérieur.

SVHS : Quelles autres 
questions de recherche 
restent aujourd’hui ouvertes ?
B. B. : Un point clé demeure 
mystérieux, celui qui dit que, 
à tempo égal, un métronome 
et un morceau de musique 
ne produisent pas les mêmes 
effets. On réagit davantage 
au métronome, mais on anti-
cipe davantage la musique 
– le cerveau se met en quête 
du prochain battement. La 
synchronisation est aussi 
plus variable, plus “élas-
tique” avec la musique, et 

Lorsqu’un rythme musical 
externe est proche des fréquences 
bêta du cerveau, il peut entraîner 
des oscillations cérébrales 

En 2024, des chercheurs de l’Inserm ont trouvé que 
ce qui nous poussait à danser est un rythme d’une 
complexité intermédiaire. Il stimule notre cerveau, 

active la zone motrice et nous pousse à bouger 
pour mieux anticiper et comprendre la musique.
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nous ne comprenons pas 
encore pleinement pourquoi. 
L’explication la plus probable 
est que la musique est ryth-
miquement plus riche. Elle 
contient plusieurs niveaux 
temporels imbriqués – pul-
sation principale, mais aussi 
rythmes propres de la mélo-
die ou des différents instru-
ments, microvariations liées 
au groove. La musique, en 
épousant cette variabilité, se 
synchronise plus efficacement 
avec la diversité naturelle de 
nos rythmes biologiques.

SVHS : Ces connaissances 
peuvent-elles nous aider 
à mieux soigner certaines 
maladies ?
B. B. : Des applications numé-
riques visent aujourd’hui 
à exploiter cette synchro-
nisation en rééducation, 
notamment pour la maladie 
de Parkinson. Cette maladie 
touche les ganglions de la 
base, une structure cérébrale 
planifiant l’activité motrice. 
Or, la musique permet à la 
fois de réactiver certains cir-
cuits neuronaux lésés – par 
des mécanismes encore mal 
compris – et de contourner 
ces régions en mobilisant 
d’autres réseaux sensorimo-
teurs. À l’aide de capteurs 
placés sur les pieds et d’algo-
rithmes capables de dilater 
ou de compresser la musique 
sans en altérer la mélodie, 
il est possible d’adapter le 
tempo musical à la cadence 
de marche d’un patient. Le 
but est souvent d’accélérer 
subtilement la marche vers 
une zone de stabilité – la len-
teur des pas étant une cause 
majeure de chutes chez les 
patients parkinsoniens.

SVHS : Où en sont 
ces développements ?
B. B. : Plusieurs équipes, 
dont le laboratoire Brams 
à Montréal ou mon équipe 
à EuroMov (via la start-up 
BeatHealth et en collaboration 
avec la clinique BeauSoleil de 
Montpellier), sont en train 
d’évaluer de tels systèmes 
lors d’essais cliniques avan-
cés. Nous essayons de quan-
tifier ces bénéfices en termes 
de réduction des chutes et, en 
parallèle, nous regardons par 
IRM si les régions du cerveau 
lésées ont été remodelées, ce 
qui serait signe d’une forme 

Quand le rythme amène la transe
Notre cerveau anticipe le rythme. Les polyrythmes – la superposition de plusieurs 

rythmes dans une même temporalité – jouent avec cette capacité jusqu’à parfois 

provoquer la transe. À commencer par l’un des rythmes les plus simples, le 3:2 (ou 

hémiole), omniprésent – des percussions africaines à la musique actuelle –, qui 

fascine particulièrement les musiciens et chercheurs. Trois battements sur la même 

durée que deux autres : un rapport de fréquences très stable pour le cerveau 

et le corps, qui révèle notre aptitude à gérer plusieurs tempos à la fois…

Des applications numériques 
visent aujourd’hui à exploiter cette 
synchronisation en rééducation, 
notamment pour Parkinson 

de guérison. Les prochains 
mois ou années apporteront 
des résultats décisifs. Au-delà 
de la seule rééducation, nous 
explorons aussi ce type d’ap-
plication pour la performance 
sportive : aider, par de la 
musique synchronisée, à opti-
miser le rythme de course des 
athlètes par exemple. •

* Benoît Bardy, professeur 
en science du mouvement 
à l’université de Montpellier, 
explore les liens entre 
rythme, mouvements 
et perception temporelle.

En 2019, à Essaouira (Maroc), les Gnaouas 
célèbrent l’inscription de leur art au 
patrimoine immatériel de l’Humanité : 
musique, chant spirituel et transe.
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uelle heure est-il, s’il vous 
plaît ? Jusqu’à la fin du 
XIXe siècle, la réponse à cette 
question dépendait de la 
ville dans laquelle on se trou-

vait. Chaque localité avait l’habitude de défi-
nir l’heure à partir de son propre midi solaire 
– quand le Soleil passe au plus haut dans 
le ciel à cet endroit précis. Selon ce critère, 
lorsqu’il est midi à Paris, il peut être 12 h 10 
à Lyon, et seulement 11 h 44 à Nantes. Aux 
États-Unis, à la même époque, le réseau fer-
roviaire fonctionne avec plus de trois cents 
heures locales différentes. On ne compte plus 
les retards et les correspondances manquées. 
En 1853, à Valley Falls, dans le Rhode Island, 
deux trains se percutent parce que leurs 
conducteurs consultent des horloges légère-
ment décalées. Ce désordre démontre alors 
l’urgence de choisir un méridien d’origine, 
une ligne zéro à partir de laquelle définir des 
heures communes.

Deux nations se disputent alors la maî-
trise du temps : la France, qui défend le 

Trente-huit : c’est le nombre 
de fuseaux différents dans 
le monde ! De Pékin à Madrid 
et du Pacifique à l’Europe, 
décider de l’heure est un acte 
hautement politique. PAR DAVID MARCHAND

LE CASSE-TÊTE 
DES FUSEAUX 
HORAIRES

méridien de Paris, 
et le Royaume-Uni, 
qui pousse celui de 
Greenwich, centre de 
sa puissance maritime. 
Une bataille acharnée 
entre deux prétendants 
à la domination univer-
selle, temps y compris ! “Si 
le monde entier s’accorde sur 
l’unification des longitudes et des 
heures en acceptant le méridien de 
Greenwich comme point de départ”, sti-
pule la VIIe Conférence générale de l’assem-
blée géodésique internationale, qui se tient à 
Rome en 1883, “la Grande-Bretagne trouvera 
dans ce fait un motif de plus pour faire un 
nouveau pas en faveur de l’unification des 
poids et mesures en adhérant à la Convention 
du mètre du 20 mai 1875…” En 1884, la 
conférence internationale de Washington 
arbitre ce duel. Depuis longtemps, la plu-
part des navires marchands utilisent les 
cartes de l’Amirauté britannique basées sur 

52 • S&V Hors Série



Greenwich et près de 
70 % du trafic maritime mondial 

s’y réfère. Le vote ne fait qu’entériner cette 
domination : le méridien zéro devient celui 
de Greenwich. Le système théorique ima-
giné à cette époque prévoit 24 fuseaux, un 
pour chaque heure nécessaire à la Terre pour 
tourner sur elle-même. Mais cette géométrie 

idéale ne sera pas appliquée strictement. Les 
États adaptent les fuseaux à leurs intérêts, 
ce qui explique pourquoi le monde utilise 
aujourd’hui 38 heures officielles. Des déca-
lages de 30 ou 45 minutes traduisent sou-
vent la volonté de se distinguer d’un voisin. 
L’Inde a ainsi adopté un fuseau avec 5 h 30 

supplémentaires, et le Népal a ajouté 
15 minutes afin de marquer son indé-

pendance horaire. La Chine, elle, 
n’utilise qu’un seul fuseau mal-

gré son immensité. Une heure 
unique imposée en 1949, 

destinée à affirmer l’unité 
nationale. Conséquence : 

dans l’ouest du pays, 
le midi solaire peut 
survenir en milieu 
d’après-midi.

DÉCALAGES 
POLITIQUES

C e r t a i n s  É t a t s 
redessinent par-
fois le temps avec 
audace. En 2011, 
les Samoa effacent 
un  jour  complet 
pour basculer du 

côté asiatique de la 
ligne de changement 

de date et s’aligner sur 
leurs partenaires com-

merciaux. La Russie, elle, 
modifie régulièrement ses 

fuseaux ou l’usage de l’heure 
d’hiver pour recentraliser son 

organisation. L’Europe offre aussi 
des exemples de décalages pour rai-

sons politiques. L’Espagne, située à la lon-
gitude du Maroc, devrait logiquement être 
alignée sur Londres. Elle a pourtant, sous 
la dictature franquiste, adopté l’heure d’Eu-
rope centrale en 1940 pour se rapprocher 
de  l’Allemagne. Un choix qui n’a jamais été 
annulé. Ainsi que le résume Barbara Adam, 
sociologue anglaise : “Loin d’être immuable, 
le temps peut être marchandé, compressé et 
contrôlé.” Les débats autour de l’heure sont 
donc loin d’être clos ! •
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Atelier dans une horlogerie industrielle. 
La taylorisation des tâches au tournant 

du XXe siècle a permis d’augmenter 
la productivité des ouvriers.
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Le temps est 
une caractéristique 
biologique : notre 
corps renferme en effet 
un fascinant chronomètre 
naturel. Comment 
est-il régulé ? Éléments 
de réponse. PAR KHEIRA BETTAYEB

près le passage à l’heure 
d’été fin mars, nous avons 
tous eu besoin de quelques 
jours pour nous habituer 
au nouveau rythme – un 

peu comme lorsque l’on prend un vol long-
courrier, qui nous fait traverser plusieurs 
fuseaux horaires. Ce phénomène est lié 
à un décalage entre la nouvelle heure affi-
chée sur nos montres et notre propre hor-
loge interne. Car en chacun de nous réside 
un système de mesure de temps autonome 
qui fonctionne à son propre rythme, tout 
en étant synchronisé avec les cycles jour-
nuit. Cela depuis notre naissance, sans que 
l’on en soit conscient. Un véritable bijou  
d’ingénierie de la nature.

Notre 
corps  
est une 
horloge
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En 2021, 15 volontaires ont passé 
quarante jours enfermés dans 

la grotte des Lombrives, en Ardèche, 
dans le cadre du projet Deep Time. 
Une aventure scientifique, menée 

par l’explorateur Christian Clot, 
pour comprendre les effets 

physiologiques et psychologiques 
de l’absence de repères temporels.
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Présent chez la plupart des organismes 
vivants (animaux, plantes, champignons…), 
ce métronome biologique est indispensable 
à la vie : “il nous aide à anticiper les chan-
gements environnementaux liés à la rota-
tion de notre planète et, ainsi, à adapter nos 
fonctions physiologiques au cycle jour-nuit”, 
développe Franck Delaunay, chronobiologiste 
à l’institut de biologie Valrose, à Nice.

Sommeil, sécrétion d’hormones, digestion, 
température corporelle… Ce système cale 
quasiment toutes nos fonctions physiolo-
giques sur des rythmes circadiens (du latin 
circa “autour” et dies “jour”), d’une durée 
proche de 24 heures. C’est notamment grâce 
à lui, par exemple, que nous sombrons tous 
les soirs dans les bras de Morphée et que 
nous les quittons tous les matins.

Contrairement à ce que l’on pourrait penser, 
ce métronome naturel n’est pas unique, mais 
multiple, car “composé de nombreuses hor-
loges travaillant en collaboration”, explique 
François Rouyer, chronobiologiste à l’insti-
tut des neurosciences Paris-Saclay. La plus 
connue est l’horloge biologique centrale, 
nichée au cœur de notre cerveau, “dans 
deux petites structures renfermant chacune 
10 000 neurones : les noyaux suprachiasma-
tiques”, précise le chercheur. Mais il existe 
aussi plusieurs autres horloges biologiques : 
les cérébrales secondaires, “situées dans 
d’autres zones cérébrales, par exemple, l’hy-
pothalamus médiobasal et le tronc cérébral” ; 
et les périphériques, “actives dans quasiment 
chacune des cellules de nos autres organes”.

Le fonctionnement de ces horloges 
repose sur un réseau complexe de pro-
téines, sous le contrôle d’une quinzaine de 
gènes “d’horloge” – Clock, Bmal1, Period, 
Cryptochrome… “Décrypté notamment par 
les chercheurs américains récompensés par 
le prix Nobel de physiologie ou médecine 
de 2017, ce réseau induit une production 
cyclique de nombreuses protéines, à l’ori-
gine des rythmes biologiques d’environ 
24 heures”, expose François Rouyer.

DÉCALAGE DE 10 MINUTES

Dans l’espèce humaine, ces cycles durent 
en moyenne 24 heures et 10 minutes 
et dépassent ainsi la durée du jour de 
10 minutes. “En l’absence de lumière, nos 
horloges biologiques se décaleraient chaque 
jour de 10 minutes en moyenne avec un cou-
cher et un lever de plus en plus tardifs”, sou-
ligne François Rouyer. Heureusement, tous 
les jours, elles sont synchronisées sur le 
cycle journalier de 24 heures, et en particu-
lier par la lumière. Comment ? “La lumière 

En l’absence de lumière, nos horloges 
biologiques se décaleraient chaque jour 
de dix minutes avec un coucher et un lever  
de plus en plus tardifs 

La mélatonine, 
hormone qui influence 
la modulation des cycles 
de sommeil, est libérée 
lorsque la lumière baisse. 
Un signal est alors envoyé 
à la glande pinéale (point 
rouge) via le noyau 
suprachiasmatique 
(point vert) et le noyau 
paraventriculaire 
(triangle orange) 
de l’hypothalamus afin 
de déclencher sa sécrétion. 
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est reçue par la rétine (membrane au fond 
de l’œil), d’une part par les cônes et les 
bâtonnets – des cellules également utili-
sées pour la vision –, et d’autre part par 
des cellules spécialisées, les cellules gan-
glionnaires à mélanopsine, sensibles à la 
lumière bleue. Le message nerveux qui en 
découle passe ensuite par une voie ner-
veuse différente de celle impliquée dans 
la vision, reliée à l’hypothalamus et donc  
à l’horloge centrale.”

Quant aux autres horloges, elles sont éga-
lement ajustées en partie par la lumière, 

de façon indirecte “grâce à des signaux 
 parvenant de l’horloge centrale”, mais 
“aussi et surtout par d’autres signaux 
en lien avec leurs activités, comme l’ho-
raire des repas pour l’horloge du foie”, 
ajoute Franck Delaunay.

Outre le changement d’heure et les vols long-
courriers, nos horloges biologiques peuvent 
être désynchronisées par d’autres facteurs : 
des horaires de lever et de coucher irréguliers, 
le travail de nuit, l’exposition à la lumière bleue 
des écrans le soir ou l’exposition insuffisante 
à la lumière du jour. Donc, prudence… •

L’alerte est lancée par la Cour des 

comptes dans un rapport publié 

en 2025, et qui reprend des conclusions 

divulguées en 2010 par l’Académie 

nationale de médecine. Celle-ci, 

déjà, soulignait que “l’aménagement 
du temps scolaire en France n’est 
pas en cohérence avec [nos] 
connaissances de la chronobiologie 
de l’enfant”, avant de pointer 

la semaine de 4 jours, “néfaste pour 
la vigilance et les performances 
des enfants”. Cette organisation 

condense en effet la totalité des 

heures d’enseignement obligatoires 

sur 4 jours. Or, “la vigilance, nécessaire 
aux apprentissages, n’est élevée 
que pendant quelques heures dans 
la journée, surtout en matinée. 

Donc, une matinée de cours en 
plus serait la bienvenue”, explique 

Stéphanie Mazza, professeure 

de neuropsychologie à l’Institut 

national supérieur du professorat 

et de l’éducation de Lyon. Ensuite, 

“le mercredi ‘chômé’ incite souvent 
à décaler les horaires du coucher 
du mardi soir ; ce qui induit un lever tardif 
le mercredi et désynchronise ainsi les 
rythmes biologiques des enfants”. Pour 

certains chercheurs, le samedi matin 

vaqué est pire : cela favoriserait des 

couchers tardifs vendredi et samedi ; 

du coup, l’enfant est désynchronisé 

deux matins de suite. Mais pour 

Stéphanie Mazza, “c’est le mercredi 
qui ne devrait pas être chômé, car 
le samedi permet du temps en famille, 

très important”. Pour les adolescents, 

“le début des cours à 8 heures pose 
problème”, souligne la chercheuse. 

Lors de la puberté, leurs horloges 

se décalent progressivement, 

repoussant ainsi leur 

endormissement. Aussi, les faire 

se lever tôt pour être au collège 

ou au lycée dès 8 heures induit 

une dette de sommeil importante, 

ce qui diminue leurs facultés 

d’apprentissages et favorise, 

par ailleurs, les troubles anxieux 

et dépressifs. Voilà pourquoi, en 2025, 

les participants de la Convention 

citoyenne sur les temps de l’enfant 

ont approuvé à 95 % l’idée de reculer 

le début des cours à 9 heures, 

au collège comme au lycée.

Haro sur  
nos rythmes scolaires !

Le vivre

S&V Hors Série • 59



©
 D

PA
 R

F 
/ 

P
H

O
TO

N
O

N
S

TO
P

Pourquoi notre perception du 
temps varie-t-elle en fonction 
des circonstances ? 
La recherche en psychologie 
permet d’apporter des réponses 
intéressantes. PAR KHEIRA BETTAYEB

CHRONOCEPTION 
MODE D’EMPLOI

plus lent pour les secondes. Et ce, même si 
les durées des vidéos étaient les mêmes”, 
résume Sylvie Droit-Volet.
Autre facteur capable d’induire des distor-
sions temporelles : la difficulté de la tâche à 
laquelle on s’adonne. Dans une autre expé-
rience, les étudiants ont dû cette fois réa-
liser le plus rapidement possible une série 
d’exercices plus ou moins difficiles. Et il 
s’est avéré que le passage du temps était 
perçu comme plus lent pour la tâche facile 
que pour celles de difficulté moyenne ou 
difficile. En cause : “le sentiment de ne pas 
avoir assez de temps pour réaliser ce qu’on 
leur demandait”, précise la chercheuse. 
D’où la théorie que “les sentiments de 
ralentissement et d’accélération du temps 

ous en avons déjà tous 
fait l’expérience : parfois, 
le temps semble passer 
au ra lent i  ;  et  d ’autres 
fois… filer à toute allure ! 

Pourquoi ? “Cela s’explique par le fait que, 
même si on parle ici de temps, en réalité, on 
fait référence à tout autre chose”, éclaire 
Sylvie Droit-Volet, chercheuse en psycholo-
gie sociale et cognitive, spécialiste du temps 
psychologique à l’université Clermont-
Auvergne. De fait, les sentiments de ralen-
tissement et d’accélération du temps ne 
concernent pas la perception de la durée 
même des événements, mais celle que l’on a 
de la vitesse à laquelle ils s’écoulent.

En étudiant les temps psychologiques, 
Sylvie Droit-Volet et son équipe ont décou-
vert plusieurs facteurs pouvant expliquer 
les distorsions subjectives du temps. C’est 
le cas notamment des émotions. Lors d’une 
recherche parue en 2022 dans Psychological 
Research, les scientifiques ont demandé à 
des étudiants de visionner des vidéos géné-
rant une émotion positive (joie) ou négative 
(tristesse), puis d’estimer la vitesse d’écoule-
ment du temps pendant ces vidéos. Résultat : 
“le passage du temps était toujours perçu 
comme plus rapide pour les premières, et 
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découlent en fait d’une métaphore où on 
utilise la notion du temps pour exprimer les 
changements ressentis dans la dynamique 
de soi, laquelle varie selon nos états émotion-
nels et notre charge cognitive”. Concernant 
spécifiquement les seniors, lors d’une étude 
de 2016 (Time and Society), Sylvie Droit-
Volet a interrogé quotidiennement, pendant 
plusieurs jours, des personnes de moins 
et de plus de 75 ans sur leur sentiment du 
passage du temps. Et, contrairement à une 
idée reçue, chez les plus de 75 ans, il n’y 
avait pas d’accélération du temps… mais un 
ralentissement. C’est “qu’à cet âge, on est 
plus souvent seul, triste ou en perte d’auto-
nomie ; alors, dans la vie de tous les jours, 
le temps s’étire…”, explique la chercheuse. 

Mais paradoxalement, quand il s’agit d’éva-
luer rétrospectivement la vitesse de passage 
du temps sur de longues périodes – et non 
sur un seul jour –, les plus de 70 ans ont sou-
vent le sentiment qu’il s’écoule plus vite que 
lorsqu’ils étaient jeunes. La raison ? “Cela 
pourrait s’expliquer par la raréfaction des 
nouvelles expériences à l’âge adulte, alors 
qu’elles sont plus fréquentes dans l’en-
fance”, explique Nathalie Bailly, chercheuse 
en psychologie gérontologique à l’uni-
versité de Tours. “En effet, le fait de vivre 
moins de nouveautés et davantage de rou-
tine peut donner l’impression que le temps  
s’écoule plus vite.” •
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“Chronobiologie, 
une science qui 
a de l’avenir !”
Sport, travail, examens, repos, repas, 
sommeil, soins médicaux… Quel est 
le meilleur moment pour pratiquer 
ces “activités” ? Réponse d’Étienne 
Challet *, neuroscientifique.
PAR RIVA BRINET-SPIESSER

SVHS : Quels sont 
les facteurs qui 

influencent 
nos rythmes 
biologiques ? 
Étienne Challet : 
Notre système 

circadien, calé sur 
24 heures environ, 

est gouverné par une 
horloge principale logée dans 
le cerveau. Elle est remise à 
l’heure essentiellement par 
la lumière ambiante, via la 
rétine. Cette horloge princi-
pale est le chef d’orchestre 
des horloges secondaires 
qui, elles, sont davantage 
synchronisées par des fac-
teurs dits “non-photiques”, 
car différents de la lumière, 
comme l’activité physique, 
le sommeil ou l’alimenta-
tion. Si nos rythmes de vie 
se décalent, par exemple si 
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l’horaire du repas du soir est 
repoussé, alors nos horloges 
principales et secondaires 
ne se comprennent plus : à 
22 h, notre horloge princi-
pale nous dit qu’il est temps 
d’aller dormir quand nos hor-
loges secondaires reçoivent 
le signal que c’est l’heure du 
repas. Cette 
désorga-
nisation 
perturbe 
notre 

métabolisme, d’où l’impor-
tance que nos habitudes 
de vie soient en phase avec 
notre cycle circadien. 

SVHS : Est-ce à dire que le 
moment où l’on mange dans 
la journée est plus important 
que la quantité et la qualité 
de notre alimentation ? 
E. C. : Non. Ces critères sont 

tous fondamentaux pour 
une bonne santé ! Mais 
l’importance du rythme 
de notre alimentation 
est moins connue. Les 
horaires des repas sont 

gouvernés par un ensemble 
d’hormones : par exemple, 
notre estomac libère par 
pic (à 8 h, 13 h et 18 h) de 
la ghréline, qui stimule la 
faim. Une fois que l’on a 
mangé, c’est au tour de la 
leptine d’être sécrétée, une 
hormone qui favorise la 
satiété et qui indique à notre 
cerveau qu’il est temps de 
mettre fin aux réjouissances. 
Malheureusement, il n’est 
pas toujours

Chaque fonction biologique est régie 
par des horloges cérébrales secondaires 
et des horloges périphériques actives dans 
les cellules des organes ou la circulation 
sanguine. Ces dernières, par exemple, 
sont présentes dans le cœur où elles 
rythment l’activité cardiaque.
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possible de respecter ces 
rythmes biologiques, comme 
lors d’un travail de nuit ou 
d’un travail posté [quand 
les équipes se relaient sur 
24 heures, ndlr]. Autre para-
mètre-clé en chronobiologie : 
la fenêtre d’alimentation, soit 
la période entre le moment 
où l’on commence à manger 
(au réveil) et le moment où 
l’on s’arrête (le soir après 
le dîner). Il faut, si possible, 
qu’il y ait au moins 12 heures 
entre ces deux temps, car 
maintenir une période d’ali-
mentation et une période de 
jeûne favorise l’équilibre de 
notre métabolisme. 

SVHS : Comment gérer 
au mieux son temps de repos ?  
E. C. : Nous n’avons pas 
tous les mêmes cycles de 
veille-sommeil. Certaines 
personnes ont un chrono-
type précoce, elles se lèvent 
et se couchent tôt. D’autres 
ont un chronotype tardif : 
elles ont du mal à se lever 
le matin, mais sont très effi-
caces le soir. Il y a cependant 
quelques bonnes pratiques à 
respecter. Pour éviter de per-
turber son sommeil, il faut 
mettre au repos son orga-
nisme deux heures avant 
d’aller se coucher : ne plus 
pratiquer d’activité physique, 
arrêter de manger et surtout 
éviter la lumière intense. 
S’exposer à la lumière bleue 
des écrans de télévision ou 

du téléphone portable avant 
de dormir retarde nos hor-
loges. Le lendemain, on aura 
envie de se coucher plus tard, 
et encore plus tard la nuit sui-
vante. Ces habitudes “des 
temps modernes” dérèglent 
nos cycles jour/nuit.

SVHS : Des recherches 
ont été menées sur le lien 
entre activités physiques 
et horloges biologiques. 
Que disent-elles ? 
E. C. : On s’est rendu compte 
que lorsqu’on change de 
cage un hamster en jour-
née (soit la nuit pour lui, car 
c’est un animal nocturne) 
et qu’il reprend une activité 
physique en courant dans 
sa roue, il a, le jour suivant, 
un déphasage de son cycle 
veille-sommeil. Chez les 

humains, une pratique phy-
sique couplée à une exposi-
tion à la lumière intense en 
plein jour améliore la mise à 
l’heure de notre horloge.

SVHS : Comment expliquer 
que la périodicité de nos 
activités (repas, sport, repos) 
influence notre état de santé ?  
E. C. : Notre rythmicité cir-
cadienne provoque des 
oscillations de nos fonc-
tions biologiques (cycle 
veille-sommeil, cycle de 
température ou hormonal). 
Toutes ces oscillations ont 
une amplitude, c’est-à-dire 
une variation, plus ou moins 
forte. Plus ces variations sont 
marquées, meilleur est notre 

 Prendre en compte l’heure d’admission des 
chimiothérapies améliore l’efficacité du traitement 
et diminue les effets secondaires ! 

Plusieurs études, citées par l’Inserm, ont conclu 
qu’une chimiothérapie le matin ou tôt dans 

la journée est associée à un meilleur pronostic 
qu’une administration l’après-midi ou le soir.
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état de santé. À l’inverse, les 
personnes chez qui l’alter-
nance jour-nuit “s’aplanit” 
ont souvent une santé plus 
fragile, associée à des pro-
blèmes métaboliques, à des 
pathologies neurodégénéra-
tives et à certains cancers. 
On sait même que mainte-
nir une bonne amplitude 
de ces rythmes ralentit les 
effets délétères de certaines 
maladies. Dans les Ehpad, 
les personnes âgées n’ont 
plus cette variation entre 
“forte luminosité la jour-
née” et “obscurité la nuit”, 
car, d’une part, les établisse-
ments sont faiblement éclai-
rés le jour et, d’autre part, les 
résidents ont tendance à se 
réveiller la nuit et à allumer 
la lumière. Des études ont 
montré qu’exposer ces per-
sonnes à des lumières plus 
intenses la journée permet 
de ralentir le déclin cognitif. 
Autre exemple, celui de la 
privation de sommeil. Nous 

avons observé, sur des ron-
geurs, que le manque de 
sommeil perturbe la régu-
lation du glucose et peut 
conduire à un état prédia-
bétique, comme cela a été 
confirmé chez les humains.

SVHS : On s’est aperçu 
aussi que l’heure de la prise 
de médicaments influe sur 
l’efficacité du traitement. Où 
en est-on de ces recherches ? 
E. C. : Il s’agit d’une dis-
cipline appelée “chrono-
médecine”. Les premières 
recherches sur le sujet ont 
démarré il y a déjà quelques 
années. Malheureusement, 

elles n’ont pas diffusé au 
sein du corps médical. Tout 
d’abord parce que la chro-
nobiologie n’est pas ensei-
gnée comme une science 
à part entière en faculté de 
médecine. Je suppose aussi 
que les industries pharma-
ceutiques n’ont pas intérêt 
à promouvoir la chronomé-
decine, puisque son effica-
cité permettrait de réduire 
les doses de médicament. 
C’est regrettable, car la 
chronothérapie a très bien 
été étudiée en oncologie 
avec des effets spectacu-
laires. On a observé que 
prendre en compte l’heure 
d’admission des chimiothé-
rapies améliore l’efficacité 
du traitement et diminue les 
effets secondaires ! L’état 
des cellules varie au cours 
des 24 heures et il y a des 
moments du cycle où les 
molécules administrées 
agissent plus efficacement 
qu’à d’autres. La chronobio-
logie a de l’avenir ! •

*Étienne Challet est 
directeur de recherche 
du CNRS à l’université 
de Strasbourg. Il codirige 
l’équipe Régulation 
et perturbation des rythmes 
neuroendocriniens de 
l’Institut des neurosciences 
cellulaires et intégratives.

Les industries pharmaceutiques 
n’ont pas intérêt à promouvoir 
la chronomédecine, puisque son 
efficacité permettrait de réduire 
les doses de médicament… 

Dans les Ehpad, une exposition plus 
intense à la lumière du jour et une pratique 
sportive permettent de réguler les rythmes 
circadiens et de ralentir le déclin cognitif.
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o m m e n t  n o t r e  c e r v e a u 
mesure-t- i l  le  temps qui 
passe ? Chacun l’a expéri-
menté : passer deux heures 
dans les bouchons ou deux 

heures devant un grand film ne provoque pas 
du tout le même ressenti. Mais le cerveau 
mesure aussi l’ordre temporel, c’est-à-dire 
la survenue successive de deux événements 
très proches, mais distincts dans le temps. 
Dans une analyse publiée dans Nature en 
octobre 2022, Jennifer Coull et Anne Giersch 
avaient montré que, même s’il n’y a qu’un 
seul temps qui passe (on parle de la “flèche 
du temps”), nous avons deux façons paral-
lèles de l’appréhender en distinguant, d’une 
part, la durée d’un événement et, d’autre 
part, l’ordre temporel entre deux événements. 
D’ailleurs, ces deux façons de conscientiser 
le temps ne sollicitent pas les mêmes zones 
cérébrales. Ainsi, la mesure de la durée – la 
longueur de l’événement – recrute une zone 
assez large constituée de l’aire motrice, mais 
aussi des ganglions de la base, du cervelet et 
du cortex préfrontal. Le cortex pariétal infé-
rieur gauche, lui, est impliqué dans l’appré-
hension de l’ordre temporel, c’est-à-dire notre 
capacité à juger quand un événement se pro-
duit par rapport à un autre.

Au cours de leurs recherches, les deux scien-
tifiques ont permis de mieux comprendre les 
difficultés de perception du temps chez les 

La perception du temps n’est pas toujours 
une évidence. A fortiori lorsque l’on souffre 
d’une maladie psychique. PAR CÉLINE LISON

NOTRE HORLOGE 
INTIME PEUT-ELLE 
DÉRAILLER ?

personnes schizophrènes. En effet, la percep-
tion de la durée et celle de l’ordre temporel 
sont largement bousculées par la maladie. “La 
mesure de la durée dépend d’un jugement 
qui implique à la fois l’attention et la mémoire 
de travail. Or, ces facultés sont altérées chez 
les patients schizophrènes”, souligne Anne 
Giersch, directrice de recherche à l’Inserm 
et responsable de l’équipe Psychiatrie 
de l’unité neuroscience et psychiatrie 
translationnelle de Strasbourg.

DISPARITION DU TEMPS

Plusieurs expériences ont mon-
tré que, lorsque l’on présente 
à ces patients des ampoules 
qui s’illuminent en deux temps 
très rapprochés, ceux-ci ont 
du mal à dire si les lampes se 
sont allumées en même temps 
ou successivement. Ces obser-
vations ont fourni une clé pour 
comprendre les étranges ressen-
tis de fragmentation temporelle des 
patients. “Sur ce test, inconsciemment, 
un sujet sain ‘prédit’ ce qui va se passer 
dans les instants qui suivent : une lampe va 
s’allumer. Il n’y a donc pas de ‘trou tempo-
rel’, d’où l’impression de continuité, précise 
la chercheuse. En revanche, si les séquences 
varient, les schizophrènes n’arrivent plus très 
bien à projeter la suite. Pour eux, le temps 
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Chez les patients 
schizophrènes, une 
expérience utilisant des 
ampoules qui s’allument 
et qui s’éteignent 
a mis en évidence une 
perception différente 
de celle d’un sujet sain.

peut disparaître, comme s’il ne passait plus.” 
Une différence dans l’appréhension du temps 
a également été mise en évidence – mais 
à un degré moindre – chez certains patients 
bipolaires qui, eux, ont parfois l’impression 
que leurs pensées accélèrent ou qu’elles 
s’expriment en parallèle.

MARQUEURS DE PSYCHOSE

Si les mécanismes de ces troubles sont 
encore mal compris, les spécialistes pour-
suivent leurs travaux pour mieux appréhen-
der ce que vivent leurs patients. En outre, ils 
veulent vérifier si, comme le suggèrent cer-
taines données, les troubles sensoriels et les 
troubles du sens de soi qui leur sont associés 
sont des marqueurs de l’entrée dans la psy-
chose. Si c’est le cas, agir sur les zones concer-
nées du cerveau pourrait constituer l’une des 
pistes pour un traitement préventif. •
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Glaciers, arbres ou ossements renferment  
des marqueurs chronologiques très précis,  
que les scientifiques déchiffrent pour  
retracer notre histoire. PAR LISE GOUGIS 

ongtemps, lire le temps dans 
la nature s’est limité à l’obser-
vation des strates géologiques. 
Puis, pour reconstituer l’histoire 
de notre planète et celle des 

sociétés humaines, les chercheurs ont appris 
à déchiffrer bien d’autres archives, capables 
d’enregistrer sur des millénaires, année 
après année, voire saison après saison, les 
variations climatiques à l’échelle mondiale, 
tout comme les migrations et modes de vie 
à l’échelle d’une vie humaine.

Les archives glaciaires font notamment office 
de véritables capsules temporelles, car elles 
renferment des informations cruciales sur le 
climat. Prélevées sous la forme de carottes 
d’environ 11 cm de diamètre, elles sont ensuite 
découpées en tronçons de 1 m pour être trans-
portées, stockées et étudiées. “Ce qui est assez 
génial avec les glaces polaires, c’est qu’elles 
emprisonnent des petites bulles d’air qui sont 
d’authentiques échantillons des atmosphères 
passées”, s’enthousiasme Frédéric Parrenin, 
directeur de recherche au CNRS. De quoi 
retracer l’évolution de la composition atmos-
phérique, mais aussi les fluctuations de tempé-
rature grâce à l’analyse chimique de la glace.  

La nature,  
cette  
archiviste
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Entrée de la cave de glace 
où sont conservées les 

carottes du projet de forage 
européen Epica, initié 
en 1995, sur la station 

Concordia, en Antarctique.

Le vivre

S&V Hors Série • 69



©
 J

U
A

N
 C

A
R

LO
S

 M
U

N
O

Z
 /

 A
D

O
B

ES
TO

C
K

C’est ainsi que Claude Lorius et Jean Jouzel, 
deux scientifiques français, ont démontré 
en 1985 le lien entre climat et effet de serre. 
“Au cours des 800 000 dernières années, 
les concentrations de dioxyde de carbone 
ont oscillé entre 180 et 300 parties par mil-
lion (ppm). Aujourd’hui, on est à 425 ppm, c’est 
sans précédent”, indique Frédéric Parrenin. 
Les carottes glaciaires révèlent aussi l’ampleur 
et la rapidité de certaines variations clima-
tiques. “Au Groenland, par exemple, la tempé-
rature a parfois augmenté de 15°C en l’espace 
d’une décennie, poursuit le glaciologue. On 
a aussi pu établir un catalogue des éruptions 
volcaniques passées, dont on retrouve la trace 
dans la glace.” Les chercheurs espèrent bien-
tôt pouvoir remonter dans le temps jusqu’à 
1,2 million d’années grâce à un nouveau 
forage dans le cadre du projet Beyond Epica 
en Antarctique. “Les analyses sont en cours”, 
révèle Frédéric Parrenin. Reste toutefois 
à savoir si elles seront exploitables : “Plus on 
se rapproche du fond de la calotte, plus la glace 
risque d’être altérée.”

AU MOIS PRÈS 

À l’échelle locale, les arbres sont de précieux 
témoins des fluctuations environnementales. 
L’étude de leurs cernes, la dendrochronolo-
gie, ne se limite pas à compter les anneaux 
de croissance correspondant à la production 
annuelle de bois. “On va observer les varia-
tions de la largeur des cernes qui reflètent les 

conditions extérieures. Par exemple, un cerne 
étroit ou incomplet va traduire un stress, 
comme une éruption volcanique qui a mas-
qué le soleil et empêché la photosynthèse. Un 
cerne pâle est associé à des conditions esti-
vales particulièrement fraîches et humides. 
On a aussi des cernes de gel en cas d’hiver 
précoce ou tardif”, détaille Benoît Brossier, 
ingénieur d’études au CNRS. Grâce à cette 
finesse d’analyse, il est possible de dater 
certains événements au mois près. “On peut 

Les White Mountains, en Californie, sont réputées pour l’ancienneté 
de leurs pins Bristlecone (Pinus longaeva). Elles abritent, par exemple, 
l’arbre Mathusalem qui serait âgé de plus de 4 780 ans.
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On a mis au point  On a mis au point  
une nouvelle approche  une nouvelle approche  
qui permet de découper  qui permet de découper  
et de poncer le charbon  et de poncer le charbon  
de bois pour l’étudier  de bois pour l’étudier  

savoir, en cas d’incendie, s’il s’est produit en 
début ou en fin d’été par exemple.” 

Les arbres permettent aussi de mettre en 
évidence des fluctuations climatiques à moyen 
terme, notamment grâce à des espèces à forte 
longévité comme le pin Bristlecone, qui peut 
vivre jusqu’à 5 000 ans. “On peut couvrir les 
10 000 dernières années”, poursuit le cher-
cheur. Depuis peu, ces méthodes s’appliquent 
également au charbon de bois. “On a mis au 
point une nouvelle approche qui permet de le 
découper et de le poncer comme le bois pour 
l’étudier, explique Benoît Brossier. Cela sera 
très utile pour la datation de sites archéolo-
giques, pour déterminer quel type d’arbre était 
utilisé pour faire du feu ainsi que leur âge.”

Un outil précieux de plus pour les archéolo-
gues, qui s’appuient sur un large répertoire 
de méthodes de datation, dont la plus connue 
reste la mesure du carbone 14. Cet isotope 

instable possède une demi-vie d’environ 
5 730 ans. “C’est le temps qu’il va mettre 
à perdre la moitié de ses atomes. Selon la 
proportion restante, on peut en déduire l’âge 
d’un reste organique, comme les os et les 
dents”, explique Rozenn Colleter, archéoan-
thropologue à l’Inrap. De quoi remonter 
jusqu’à environ 40 000 ans. Pour aller au-
delà, il faut se tourner vers d’autres éléments 
aux périodes de vie plus longues, comme le 
thorium et l’uranium dans les minéraux, et 
le potassium dans les roches magmatiques. 
Mais là encore, les isotopes ne servent pas 
qu’à dater. “On utilise de plus en plus les 
isotopes stables pour reconstituer le vécu 
des individus. Par exemple, le rapport entre 
l’azote 14 et l’azote 15 nous indique si la per-
sonne était carnivore, et le taux de soufre 
si elle a vécu près de la mer ou non. En le 
combinant avec d’autres isotopes comme le 
strontium, qui révèle la nature du sous-sol, et 
l’oxygène pour l’altitude, et en comparant les 
valeurs retrouvées dans les os et les dents, 
on peut reconstituer où elle a grandi et où 
elle est morte”, illustre la chercheuse. C’est 
grâce à ce type d’analyses que l’origine des 
soldats retrouvés enterrés sous le couvent des 
Jacobins à Rennes, dans des fosses datant du 

XVe siècle, a été établie en 2021. “On a pu diffé-
rencier les camps : les soldats locaux, bretons, 
et les assaillants issus de l’armée française”, 
pointe Rozenn Colleter. •

Une carothèque en Antarctique
La première “bibliothèque” 

de carottes de glace 

au monde a été 

inaugurée en janvier 2026 

à la station de recherche 

Concordia, en Antarctique. 

Baptisée “Ice Memory”, 

cette cave a été 

spécialement creusée 

à 9 m de profondeur pour 

stocker, à – 50°C, sans 

système de réfrigération, 

des archives glaciaires 

venues du monde entier, 

en particulier celles 

qui proviennent des 

montagnes. Car depuis 

2000, les glaciers ont 

perdu entre 2 % et 39 % 

de leur volume selon 

les régions, et le pic 

de fonte est attendu 

vers 2040, menaçant 

de disparition des 

millénaires d’informations 

précieuses sur le climat 

du passé. “En percolant 
à l’intérieur de la colonne, 
l’eau provenant 
de la fusion en surface 

risque de perturber 
l’enregistrement 
et de le rendre inutilisable”, 
alerte Frédéric Parrenin. 

La carothèque 

a accueilli ses premiers 

échantillons provenant 

des glaciers alpins. 

Des dizaines d’autres, 

prélevés dans les Andes, 

le Caucase ou encore 

l’archipel norvégien 

du Svalbard, devraient 

les rejoindre dans les 

prochaines années.
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l suffit qu’on nous retire montres et 
chronomètres pour que notre rap-
port au temps vacille : il devient 
difficile de dire avec préci-
sion si une heure ou deux 

se sont écoulées… La notion du 
temps est éminemment subjec-
tive. Émotions, température ou 
distractions peuvent modifier la 
perception des durées. Un phé-
nomène bien connu chez l’humain, 
mais encore relativement inex-
ploré chez les animaux.

Certaines expériences suggèrent 
toutefois que ces derniers sont capables 
d’estimer des délais. Dans les années 1990, 
des chercheurs de l’université de Cambridge 
ont montré que les geais buissonniers, des 
corvidés connus pour cacher leur nourriture, 
ne retournaient pas chercher les vers frais 
une fois leur date de péremption dépassée 
– sans doute car ils les savaient imman-
geables –, mais ciblaient alors les cachettes 
contenant des noix, pourtant moins appré-
ciées, mais non périssables. Des capacités 
similaires ont été mises en évidence chez 
les colibris, les grands singes, mais aussi 
la seiche. “Lorsqu’elle découvre une bonne 
source de crevettes, son péché mignon, elle 
attend plusieurs heures avant d’y retourner 
et se contente entre-temps de proies moins 

Poulpes, geais, souris, singes… Comment 
font-ils pour vivre sans montre ? Ont-ils 
conscience du temps qui passe ou vivent-ils 
pleinement dans le présent ? PAR LISE GOUGIS

LES ANIMAUX 
SONT-ILS 
À L’HEURE ?

attractives”, explique Christelle 
Jozet-Alves, éthologue à l’univer-

sité de Caen Normandie.
Par quels mécanismes ces animaux par-

viennent-ils à estimer les durées ? “Peu 
d’études ont exploré ce qui se passe précisé-
ment au niveau cérébral, elles ont essentiel-
lement été menées chez des rongeurs. On est 
en train d’explorer la question chez les inver-
tébrés, dont le cerveau est très différent”, 
répond la chercheuse. En 2018, une équipe 
américaine de l’université de Northwestern 
a identifié chez des souris la zone où se pro-
duirait ce décompte du temps écoulé : dans 
le cortex entorhinal, lui-même situé dans le 
lobe temporal, une région associée à la navi-
gation et à la mémorisation.
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Mais toutes les espèces ne perçoivent 
pas le temps de la même manière. “Les 

macaques rhésus ou les poulpes, par 
exemple, ne font pas la différence entre une 

heure, deux heures ou quatre heures”, souligne 
la chercheuse. Plutôt que d’estimer un délai 
écoulé, ils s’appuient sur des indices externes, 
comme le font les animaux qui hibernent ou 
migrent, avec la durée du jour et les tem-
pératures, ou sur des enchaînements 
d’événements : savoir ce qui est arrivé 
avant ou après. Tout simplement 
parce qu’une compétence qui est 
utile pour les uns ne l’est pas 
forcément pour les autres. “Par exemple, la 
seiche ne bouge qu’une heure sur 24 heures : 
pour être efficace, elle doit savoir où aller cher-
cher sa nourriture et quand. Chez le poulpe, en 

revanche, le renouvel-
lement des moules qu’il 

consomme excède sou-
vent sa propre durée de vie : 

la pression environnemen-
tale n’est pas la même”, 

pointe Christelle 
Jozet-Alves.

HORLOGE CANINE

Et quid de nos animaux 
de compagnie ? Une étude 

suédoise publiée en 2011 a mon-
tré que les chiens manifestent 

davantage leur joie en retrouvant leur 
maître après plusieurs heures d’absence 

que lorsqu’il est parti 30 minutes, mais 
sans véritablement faire la différence entre 
deux heures et quatre heures. “Ces variations 
de comportement peuvent s’expliquer par des 
modifications hormonales liées au stress, et 
pas nécessairement par une estimation du 
temps”, précise l’éthologue. Pour anticiper 
l’heure de la promenade ou du repas, nos 
petits compagnons se fient surtout à nos 
gestes et à des routines bien rodées. Pas 
besoin, pour eux, d’être à l’heure ! •
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L’hibernation révèle une stratégie 
active, finement régulée par 
le cerveau et les hormones, qui 
interroge aussi notre propre rapport 
au temps biologique. PAR AMANDA SCHREPF SANZ

reptiles en brumation. Il existe même un 
oiseau, l’engoulevent de Nuttall, capable 
d’une telle prouesse.

Les mécanismes diffèrent néanmoins. 
Chez les plantes, la dormance est souvent 
déclenchée par la modification de la durée 
du jour – ou photopériode – et le froid. Elle 
s’accompagne, par ailleurs, d’un arrêt quasi 
complet de la croissance. Chez les insectes, 
la diapause est programmée génétiquement. 
Chez les mammifères, le fonctionnement de 
ce temps biologique n’est pas encore totale-
ment compris. “On observe des espèces qui 
entrent en hibernation alors que la nourri-
ture est encore disponible”, souligne Théo 
Constant, chercheur en écologie évolutive 
au centre de recherche sur la biodiversité 
et l’environnement (CRBE), à Toulouse. Ce 
phénomène correspond souvent à la fin de 
la saison reproductive. Un moment où conti-
nuer à être actif n’apporte plus de bénéfice, 
mais expose à des risques élevés de préda-
tion, de maladies ou de compétition avec 
d’autres espèces. Hiberner favorise la survie. 
“Ces animaux n’obéissent pas uniquement 
au temps de l’environnement. Ils possèdent 
des horloges internes, capables de rythmer 
l’activité et l’inactivité à l’échelle de l’année, 

in  août ,  que lque  par t  en 
Amérique du Nord, alors qu’il 
fait encore plus de 20°C, un 
spermophile rayé (Ictidomys tri-
decemlineatus) s’engouffre pro-

fondément sous terre. Blotti dans sa cachette, 
cet écureuil terrestre s’enroule sur lui-même, 
et plonge dans une torpeur profonde. Pendant 
des mois, il ne mange plus, il ne boit plus, il ne 
respire que deux à trois fois par minute, son 
cœur bat à peine et sa température corporelle 
chute sous les 5°C. Le petit rongeur semble 
mort. Pourtant, au printemps suivant, il se 
réveillera… tout comme certains monotrèmes 
(échidnés d’Australie et de Nouvelle-Guinée), 
marsupiaux (opossums pygmées) et plus de 
80 espèces de mammifères placentaires, 
comme l’ours ou la marmotte, qui pratiquent 
également cette pause hivernale. Le cham-
pion étant le loir gris qui peut passer en mode 
“économie d’énergie” pendant 11 mois !

Il s’agit là d’une déclinaison d’un phéno-
mène bien plus vaste dans lequel le vivant 
semble ralentir le temps : les plantes entrent 
en dormance, les insectes en diapause, les 

Quand le 
vivant ralentit 
le temps

Pendant ses longs mois d’hibernation, 
le spermophile rayé ne subit pas de perte 
musculaire, malgré le jeûne. En 2022, des 

chercheurs ont résolu le mystère : leur corps 
utilise l’azote produit par l’urée pour fabriquer 

des protéines dans le foie et les muscles.
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explique le chercheur. Des espèces hiber-
nantes ont été placées dans des conditions 
constantes pendant plusieurs années, sans 
variation de température ni de photopériode. 
Ces expériences ont permis d’observer des 
phases d’activité et d’autres d’hibernation, 
malgré tout.” Le signal d’entrée en hiberna­
tion est inscrit dans l’organisme, piloté par le 
cerveau et les hormones, et non une simple 
réponse au froid ou au manque de nourriture.

RÉÉQUILIBRAGE DU MÉTABOLISME

Le cerveau est le centre de régulation des 
besoins alimentaires pendant ces longs 
mois. Une équipe de chercheurs internatio­
nale, regroupant les universités de Yale, du 
Wisconsin et le centre de recherche en neu­
roscience Achucarro, en Espagne, ont mon­
tré que, pendant l’hibernation, le spermophile 
rayé coupe volontairement la sensation de 
faim, même lors des courts réveils où l’animal 
redevient presque actif. Cette mise en pause 
de l’appétit vient d’un manque temporaire 
d’une hormone clé, la triiodothyronine (T3), 
dans une région du cerveau qui contrôle l’ali­
mentation. Fait remarquable, le reste du corps 
conserve des niveaux hormonaux normaux. 
Lorsque les scientifiques réinjectent de la T3 
directement dans le cerveau, l’animal recom­
mence à manger. L’écureuil n’ignore donc 
pas la faim : son cerveau la désactive pour 
survivre à l’hiver.

Mais ce retrait du monde n’a rien d’un long 
sommeil paisible. Lors des courts réveils inter­
épisodes, le corps glacé des hibernants se 
réchauffe en quelques heures à peine, jusqu’à 
retrouver une température proche de celle de 
l’éveil. Un exploit physiologique… mais aussi 
une dépense énergétique colossale. Pourquoi 

persister dans une stratégie aussi coûteuse ? 
Le mystère demeure. Dans une analyse publiée 
en 2022 dans Frontiers in Physiology, les hypo­
thèses avancées par les chercheurs sont le réé­
quilibrage du métabolisme, l’élimination des 
déséquilibres accumulés pendant la torpeur 
ou la réparation des cellules. Plus surprenant, 
“certaines espèces hibernantes arriveraient 
à restaurer leurs télomères [extrémités des 
chromosomes, NDLR], c’est-à-dire à augmenter 
leur longueur, explique Théo Constant. Il est 
vrai que pendant la phase de torpeur, la dimi-
nution de l’activité cellulaire entraînerait moins 
de divisions cellulaires, et donc moins d’éro-
sion des télomères. Mais d’un autre côté, les 

Ces animaux possèdent Ces animaux possèdent 
des horloges internes, des horloges internes, 
capables de rythmer  capables de rythmer  
l’activité et l’inactivité  l’activité et l’inactivité  
à l’échelle de l’année à l’échelle de l’année 

À l’université d’Alaska,  
des chercheurs travaillent 

sur l’hibernation 
du spermophile rayé 

en vue des futures 
missions spatiales longue 

durée de la Nasa.
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phases de réchauffement sont extrêmement 
énergivores avec potentiellement une réduc-
tion possible de leur taille. Ce que l’on sait, 
c’est que les hibernants sont aussi capables 
d’allonger leurs télomères pendant la saison 
active et que d’autres espèces non hibernantes 
le font aussi. Ce n’est pas un phénomène 
spécifiquement associé à l’hibernation. Tout 
l’intérêt des études à venir sera de savoir si la 
réduction est moins importante chez les indivi-
dus qui n’entrent pas en hibernation.”

MISSIONS VERS MARS

Cette machine complexe qui rend possible 
cette parenthèse temporelle pourrait être per-
turbée par le changement climatique. “Selon 
les espèces, on observe des sorties d’hiberna-
tion plus tardives et d’autres plus précoces, 
explique Théo Constant. La question est aussi 
de savoir comment le cycle de reproduction va 
être impacté et comment il va pouvoir se régu-
ler.” Même constat du côté de la végétation : 
le “complexe du soir” est un élément central 
de l’horloge circadienne des plantes. Actif la 
nuit, il est formé de trois protéines – ELF3, 
ELF4 et LUX – qui se fixent à l’ADN pour 
réprimer les gènes de croissance et de florai-
son lorsque les températures sont fraîches. Il 
agit aussi comme capteur thermique : quand 
les nuits se réchauffent, il se lie moins bien 
à l’ADN, laissant les gènes de floraison actifs 

et provoquant une floraison plus précoce. Le 
réchauffement climatique perturbe ainsi ce 
réglage fin, avec des conséquences sur la 
reproduction et la production végétale.

Et l’homme dans tout ça ? “Il existe des 
primates capables d’entrer en hibernation. 
Donc la question mérite d’être posée”, recon-
naît Théo Constant. Après tout, en 2020, 
des paléontologues ont avancé l’hypothèse 
d’une hibernation saisonnière, durant une 
période de glaciation extrême, après avoir 
analysé des ossements prénéandertaliens 
issus du gisement de Sima de los Huesos, 
en Espagne. Les lésions retrouvées, notam-
ment chez les adolescents, étaient typiques 
de troubles du métabolisme osseux, obser-
vés aujourd’hui chez des patients atteints 
d’hyperparathyroïdie, causée, entre autres,  
par un manque de vitamine D. 

Mettre l’être humain en hibernation n’est 
plus seulement un fantasme de science-fiction. 
La Nasa et l’Esa y travaillent. Dans le cadre du 
programme SciSpacE, l’Esa étudie ce ralentis-
sement métabolique chez des animaux non 
hibernants, dans l’espoir de relever l’un des 
principaux défis des missions vers Mars : la 
durée. En induisant un état de torpeur, il serait 
possible de réduire la consommation de res-
sources, la taille des vaisseaux et les risques 
sanitaires pour les astronautes. L’homme sera-
t-il, un jour, un ours comme les autres ? •

Le site de Sima de los Huesos, à Atapuerca 
en Espagne, où auraient hiberné des hominidés 
d’après les conclusions des paléontologues 
Antonis Bartsiokas et Juan Luis Arsuaga.
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épondre à une question, tra-
duire un texte, proposer des 
idées ou générer des vidéos 
amusantes… Aujourd’hui, l’IA 
est utilisée pour une multitude 

de tâches. Ces usages tendent toutefois 
à occulter les autres, car l’IA générative ne 
représente qu’une petite portion du paysage 
de l’apprentissage automatique. Un autre 
domaine, très dynamique, est celui de la 
prédiction : l’IA sert aussi à anticiper l’avenir.

Laissons de côté nos fantasmes de prémo-
nition : non, nous ne pouvons pas deviner 
l’issue d’un tirage du loto grâce à ces outils. 
Néanmoins, ils sont déjà utilisés pour pré-
dire le temps qu’il fera demain, pour estimer 
des consommations d’électricité, pour anti-
ciper les pannes sur des machines agricoles 
ou industrielles, pour ajuster des stocks 
aux ventes potentielles ou pour modéliser 
 l’évolution d’un cancer. 

MODÈLES PRÉDICTIFS

Ces modèles dits prédictifs sont entraînés 
à identifier une donnée brute (image, fichier, 
texte, vidéo…) et à l’étiqueter, c’est-à-dire 
à spécifier son contexte. Cet étiquetage per-
met d’établir des liens, par exemple entre 
des données médicales et de potentiels 
problèmes de santé. Cela aide les modèles 
à interpréter correctement les données et 

Les outils de l’IA sont désormais mobilisés 
pour deviner certains événements d’un futur proche. 
Mais comment prédire l’avenir quand les données 
collectées sont celles du passé ? PAR CHARLOTTE MAUGER

L’IA PEUT-ELLE 
PRÉDIRE  
L’AVENIR ?

leur permet d’établir des prévisions correctes. 
La formule est mise à jour jusqu’à ce que le 
modèle réussisse à faire les bonnes corres-
pondances. L’idée étant qu’il puisse deviner 
un phénomène à venir à partir des données 
du présent. “Mais c’est la difficulté majeure : 
on ne veut pas que le modèle soit bon sur les 
données du passé, mais sur celles du futur, 
qu’il n’a encore jamais vues”, souligne Élisa 
Fromont, enseignante- chercheuse à l’univer-
sité de Rennes, responsable de l’équipe Malt 
(Apprentissage automatique avec contraintes 
temporelles). La performance du modèle va 
ainsi dépendre de la ressemblance entre les 
données traitées pendant son entraînement et 
celles à venir. Or, les données que l’on récupère 
sont extrêmement variables, elles dépendent 
des aléas du monde “réel” : elles peuvent être 
de mauvaise qualité. “L’autre problème, c’est 
que les données sont dépendantes les unes 
des autres dans le temps, et qu’il y a de nom-
breux facteurs à prendre en compte”, ajoute 
Élisa Fromont. Prenons l’exemple d’un modèle 
qui prédit la consommation d’électricité d’un 
foyer. Il faut prendre en compte la date, l’heure 
de la journée, les événements (notamment 
sportifs) qui font rester à la maison, le télétra-
vail, les vagues de froid… Sachant que tous ces 
éléments peuvent avoir des liens. 

Pour s’adapter aux conditions réelles, il est 
possible de faire du forecasting, c’est-à-dire ©
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de mettre à jour le modèle si ses prévisions 
sont très loin de la réalité. “Cela évite de 
propager les éventuelles erreurs”, soutient 
la chercheuse. Et empêche donc que les pré-
visions se dégradent au fil du temps. 

MODÈLES HYBRIDES

L’autre solution est de s’appuyer sur des 
modèles hybrides. Pour la météo, par 
exemple, les méthodes sont basées sur la 
physique, des modèles sans intelligence arti-
ficielle qui permettent de calculer les prévi-
sions des jours suivants. Or, il est possible 
de combiner ces équations physiques avec 
de l’intelligence artificielle. C’est ce que pra-
tique Météo-France depuis 2021, en utilisant 

et testant des modèles d’IA pour faire des 
prévisions météorologiques. Aura-t-on un 
jour un unique modèle capable de nous éclai-
rer sur n’importe quelle question concernant 
l’avenir ? Pour l’instant, cela semble impos-
sible. Un même modèle ne peut pas aussi 
bien prédire une panne sur une machine que 
deviner la météo de la semaine suivante. 
“On peut créer des modèles de langage très 
généraliste, car le langage est très structuré, 
il a une grammaire. Mais pour les séries tem-
porelles, c’est très différent, la généralisation 
est beaucoup plus compliquée”, souligne 
Élisa Fromont. Bref, à la question “l’IA peut-
elle prédire l’avenir ?”, il faut répondre : oui, 
mais seulement sur une question précise et 
à condition qu’on l’ait entraînée à réussir  
cette tâche en particulier. •

En météorologie, 
l’IA permet d’améliorer 
les prévisions et affiner 

les modèles climatiques. 
Deux clés pour anticiper 

les risques et assurer 
au mieux la sécurité 

des personnes. 

Le vivre
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Façade d’un moulin en ruine à Lodz, en Pologne. La plupart 
des constructions modernes ne sont pas conçues pour 

résister plus de quelques décennies à l’usure du temps.
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Pour préserver les œuvres 
muséales du temps qui passe, 
conservateurs et chercheurs 
déploient matériaux innovants 
et numérisation de pointe.
PAR LISE GOUGIS

omment protéger les œuvres 
du patrimoine tout en les main-
tenant accessibles au grand 
public ? C’est le dilemme per-
manent des conservateurs de 
musée, notamment pour les 

objets composés de matériaux organiques 
particulièrement vulnérables. “Le papier, par 
exemple, est très sensible à la lumière, il jau-
nit à force d’y être exposé, ce qui peut nuire 
à la lisibilité de l’œuvre sur le long terme et 
changer complètement sa perception”, pointe 
Emilia Philippot, chargée de la formation des 
élèves conservateurs à l’Institut national du 

Dans les 
musées, 
une lutte 
acharnée
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Les statues en plomb du bassin de Latone, au château 
de Versailles, ont bénéficié d’une restauration majeure en 2012 
pour leur redonner tout leur éclat. Autrefois recouvertes d’or, 
elles avaient été repeintes en “faux or” dans les années 1970. 
Le temps passant, elles étaient devenues jaune orangé.

patrimoine (INP). Pour limiter ces dégrada-
tions, des règles strictes s’imposent : l’expo-
sition limitée à trois mois, sous un éclairage 
n’excédant pas 50 lux, suivie d’une mise 
au noir durant trois ans.

Température et humidité font également 
l’objet d’une surveillance constante. “La plu-
part des collections doivent être conservées 
entre 18°C et 20°C, avec une hygrométrie 
d’environ 50 %, plus ou moins 10 %”, précise 
la conservatrice. Là encore, tout dépend du 
matériau. Photographies et films anciens, 
souvent à base de nitrate ou d’acétate, néces-
sitent des conditions bien plus drastiques. 

“On les conserve autour de 10°C, parfois 
dans des chambres froides, car ils supportent 
très mal la chaleur et peuvent devenir inflam-
mables en vieillissant”, poursuit l’experte. 
À l’inverse, certaines œuvres tolèrent des 
températures plus élevées. “Il vaut mieux 
alors les laisser dans ces conditions. Le prin-
cipal ennemi, c’est le choc climatique”, mar-
tèle Emilia Philippot. Pour y faire face, les 
musées misent de plus en plus sur l’isolation 

L’anticiper
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des bâtiments plutôt que sur des centrales 
climatiques énergivores et susceptibles de 
tomber en panne. La vigilance est égale-
ment maximale lors des transports : caisses 
multicouches, matériaux amortissants et 
parfois même des capteurs pour surveiller 
les variations subies par les œuvres tout  
au long de leur déplacement

COPIES NUMÉRIQUES

Depuis peu, un nouveau point de vigilance 
émerge : les vibrations. “Les objets d’art y sont 
de plus en plus soumis avec l’organisation 
d’événements dans des lieux patrimoniaux, 
tels que des défilés de mode ou le tournage 
de clips, qui occasionnent des niveaux acous-
tiques assez élevés. Sans compter la proximité 
de travaux ou d’infrastructures de transport, 
comme c’est le cas du musée  d’Orsay situé 
juste au-dessus d’une gare RER”, relève 
Sandie Leconte, responsable du laboratoire 
de l’INP. Son équipe cherche à évaluer les 
dommages potentiels afin d’établir des seuils 
acceptables et développer des dispositifs de 
protection. “On s’est rendu compte que les 
mousses de conditionnement des œuvres 
laissaient passer les vibrations à basse fré-
quence, entre 20 Hz et 200 Hz. On évalue donc 
les propriétés vibratoires de nouveaux maté-
riaux qui soient écologiques et compatibles 
d’un point de vue physico-chimique avec les 
œuvres”, continue l’ingénieure de recherche. 
Un système d’amortisseur de vibrations 
destiné à être placé sur le socle des objets 
exposés est également en développement. 
“L’idée est d’émettre la vibration inverse 
à celle qui est enregistrée, de manière que les 
deux ondes s’annulent en se rencontrant”,  
explique Sandie Leconte.

Malgré toutes ces précautions, de nom-
breux objets restent trop fragiles ou trop 
précieux pour être exposés. “Quand la 
dégradation devient inévitable, la meilleure 
conservation est celle de l’information, pour 

poursuivre notre mission de transmission et 
de diffusion”, estime Emilia Philippot. D’où 
l’essor des copies numériques, de plus en 
plus fidèles, réalisées à l’aide de dispositifs 
comme “La Coupole”, développé par l’Insti-
tut national de recherche en sciences et tech-
nologies du numérique (Inria) à Bordeaux. 
“Ce système hybride combine à la fois des 
scanners 3D haute résolution pour capturer 
la forme des objets, et des appareils photo 
pour acquérir leurs propriétés optiques”, 
résume Romain Pacanowski, chargé de 
recherche à l’Inria. De quoi reproduire 
chaque détail, du plus petit relief à la mul-
titude de reflets que l’on serait capable de 
percevoir en fonction de l’éclairage. Conçu 
au départ pour numériser une partie des col-
lections textiles du musée  d’Ethnographie 
de Bordeaux, ce prototype a vocation 
à s’appliquer à d’autres types d’objets. “On 
participe actuellement au projet européen 
Automata qui vise à numériser des vestiges 
archéologiques lithiques et céramiques en 
3D”, révèle le chercheur. De quoi les contem-
pler et les étudier indéfiniment, sans jamais  
les mettre en danger. •

Le principal ennemi, 
c’est le choc climatique 

De nombreuses œuvres ont été endommagées lors du tremblement 
de terre qui a frappé l’Émilie-Romagne, en 2012, comme ce volet 
en forme de crucifix de l’église de Jésus, à Mirandola.
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QUAND LES ANCIENS DÉFIAIENT LE TEMPS
Comment expliquer que des 

tablettes d’argile vieilles de plus 

de cinq mille ans soient encore lisibles, 

que les pyramides d’Égypte dominent 

toujours le désert et que le Panthéon 

de Rome continue à supporter la plus 

grande coupole de l’Antiquité après 

deux millénaires ? Leur longévité tient 

à une combinaison de matériaux 

robustes, de choix architecturaux 

judicieux… et parfois de hasard.

• Les tablettes sumériennes (ci-contre) 
en sont l’exemple le plus frappant. 

Gravées dans de l’argile humide 

à l’aide d’un roseau, elles 

n’étaient pas nécessairement 

conçues pour durer : séchées 

à l’air, elles restaient 

friables et pouvaient même 

être recyclées en étant 

réhumidifiées. Mais 

nombre d’entre elles ont 

été accidentellement 

cuites lors des incendies 

qui ont ravagé les villes 

mésopotamiennes. 

Transformée en céramique, 

l’argile est alors devenue un support 

d’une durabilité exceptionnelle, 

bien plus résistant que le papyrus 

ou le parchemin. Ce qui a inspiré 

le projet “Memory of Mankind”, 

fondé en 2012, dont l’objectif est 

de sauvegarder les connaissances 

modernes, inscrites sur des tablettes 

de céramique dans la mine de 

sel d’Hallstatt, en Autriche.

• Les pyramides égyptiennes 

(ci-dessus) doivent leur survie à leur

forme, large à la base, qui répartit 

efficacement les contraintes. La taille 

des blocs de pierre utilisés, pesant 

chacun plusieurs tonnes, pourrait 

aussi expliquer la robustesse de ces 

ouvrages. D’autant qu’il s’agit souvent 

de granite, un matériau extrêmement 

résistant aux intempéries. Surtout, 

ils ont été taillés avec une telle 

précision que les joints sont 

quasiment étanches, limitant les 

dégâts liés aux infiltrations d’eau.

• Le béton romain (en haut à gauche) 
doit sa solidité à l’ajout de cendres 

volcaniques au mortier 

et à un procédé de fabrication 

impliquant de la chaux vive. 

En 2023, des chercheurs du MIT 

ont montré que ce mélange 

à très haute température 

favorise des réactions 

chimiques permettant 

au matériau de se renforcer 

et de s’autoréparer au contact 

de l’eau. Une propriété 

dont le béton moderne 

pourrait s’inspirer à l’avenir.

L’anticiper
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es horloges sont toujours com-
posées de deux éléments : un 
mécanisme capable de traquer 
le passage du temps, comme un 
pendule qui oscille, le fameux 

tic-tac, et un système qui permet de restituer 
cette mesure, telles les aiguilles d’un cadran. 
Comme toute machine, son fonctionnement 
consomme de l’énergie. À notre échelle, cette 
consommation se limite au remplacement 
des piles de nos montres, mais à l’échelle 
microscopique, notamment pour les hor-
loges atomiques qui équipent les satellites 
ou les ordinateurs quantiques, cette dépense 
énergétique devient un véritable défi. Dans 
un satellite équipé d’une telle horloge, 
l’énergie nécessaire à son fonctionnement 
représente entre 10 % et 20 % de la consom-
mation énergétique totale. Alors, comment  
réduire la facture ?

Une expérience innovante, menée en col-
laboration entre les universités d’Oxford et 
de Vienne, a consisté à mesurer séparément 
deux types de consommation d’énergie dans 
une horloge : celle nécessaire pour traquer le 
passage du temps et celle requise pour lire la 
mesure. Pour cela, l’équipe a utilisé une horloge 
quantique qui utilise le saut d’un seul électron 
entre deux niveaux d’énergie : c’est le tic-tac. 
Elle a ensuite détecté à l’aide de micro-ondes 
les oscillations de cet électron pour restituer 
la valeur du temps. Les résultats, publiés en 

Sa mesure a un coût énergétique… exorbitant.  
Des chercheurs en thermodynamique veulent faire 
baisser la note. PAR SANDRINE MARY

LE TEMPS, 
C’EST (VRAIMENT) 
DE L’ARGENT

novembre 2025 dans la revue Physical Review 
Letters, révèlent que l’énergie nécessaire pour 
entretenir les oscillations de l’électron est un 
milliard de fois inférieure à celle requise pour 
lire et restituer la valeur du temps.

HORLOGES ATOMIQUES FRUGALES

Pour Florian Meier, cosignataire de la publi-
cation et chercheur à l’université de Vienne, 
“le fait de savoir que mesurer le temps est 
bien plus énergivore qu’entretenir les oscil-
lations de l’électron pourrait nous permettre 
de concevoir des horloges plus économes. 
Par exemple en imaginant des horloges intel-
ligentes qui ne donnent la mesure du temps 
que lorsque cela est vraiment nécessaire, plu-
tôt que des horloges qui mesurent le temps 
en continu”. Et le chercheur d’ajouter : “Nous 
pourrions aussi utiliser les oscillations, le 
fameux ‘tic-tac’, pour déclencher des sys-
tèmes sans mesurer directement le temps.” 
Pour les satellites, cela pourrait entraîner une 
réduction des coûts énergétiques des hor-
loges de l’ordre de 20 % à 50 %, augmentant 
d’autant leur durée de vie. Rendre les hor-
loges atomiques plus frugales pourrait aussi 
avoir un impact sur le développement des 
ordinateurs quantiques (photo), qui néces-
sitent une mesure du temps d’une grande 
précision, mais restent très énergivores.

Cette expérience a ouvert une autre 
réflexion. “Si l’on regarde la mesure du temps 
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d’un point 
de vue ther-
modynamique, 
e x p l i q u e  F l o r i a n 
Meier, le coût énergétique 
de sa mesure génère de la cha-
leur, ce que l’on appelle de l’entropie, 
c’est-à-dire de l’agitation atomique et du 
chaos. Selon le second principe de la ther-
modynamique, l’entropie ne va que dans un 
sens, elle augmente. Cette expérience met 
donc en lumière que la lecture du temps 
participe à l’augmentation de l’entropie 
globale de notre Univers et contribue ainsi  
à l’irréversibilité du temps.” •

L’anticiper
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Comment  
la guerre 
accélère
Capteurs avancés, systèmes d’aide 
à la décision… L’intelligence 
artificielle fait gagner de 
précieuses minutes sur le champ 
de bataille. Oui, mais… Jusqu’où 
peut-on aller dans l’accélération 
sans perdre le contrôle ? PAR HUGO LEROUX
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oir plus vite que l’adversaire. 
Comprendre avant lui ce qui se 
prépare. Décider sans traîner. 
Dans les conflits contempo-
rains, la guerre se joue de plus 

en plus sur le tempo. C’est pour gagner ces 
heures, ces minutes, voire ces secondes déci-
sives que l’Otan a validé en 2025 l’intégration 
de capacités issues de Maven, un système 
d’aide à la décision développé aux États-Unis 
par la société championne – et très controver-
sée – de l’IA militaire : Palantir.

Maven agrège en continu des flux massifs de 
données militaires (images de drones, satel-
lites, interceptions radio, informations de ter-
rain) pour en extraire rapidement des alertes 
et des options d’action. Là où des analystes 
humains mettent parfois des jours à rassem-
bler les informations pertinentes, l’algorithme 
promet une immédiateté inédite. En France, 
des acteurs comme la start-up Comand AI 
explorent des logiques similaires, promettant 
dans leur communication “une prise de déci-
sion quatre fois plus rapide” pour les officiers. 
En bref, accélérer est devenu une priorité.

“L’IA booste toutes les étapes de la boucle 
‘OODA’ : observer, orienter, décider, agir”, 
confirme Alain Filipowicz, ancien ingénieur 
de la Direction générale de l’armement (DGA) 
et chercheur associé à l’Institut de relations 
internationales et stratégiques (Iris). Un boost 
d’abord effectif dans les capteurs. Caméras, 
radars ou systèmes de tous types ne se 
contentent plus de transmettre des images 
ou des sons bruts : des algorithmes intégrés 
détectent des anomalies, signalent un mou-
vement suspect ou distinguent un leurre 
d’un objet réel. “L’information qui remonte 
n’est plus brute, mais déjà triée”, explique 
l’ingénieur. Cette forme d’IA est déjà intégrée 
dans des fleurons tricolores comme le chas-
seur Rafale ou le véhicule blindé Griffon pour 
détecter plus rapidement des cibles potentiel-
lement lointaines ou camouflées.

DOOMSDAY MACHINE

Même logique dans l’analyse. Croiser manuel-
lement images satellites, rapports de terrain 
et autres sources d’information prend du 
temps. L’IA peut le faire à grande échelle, 

Des militaires du Centre des opérations aériennes 
combinées de la base aérienne d’Al Udeid, au Qatar, 

surveillent des flux de données et d’imagerie dans 
le cadre des missions de renseignement, 

surveillance et reconnaissance en s’appuyant 
notamment sur des outils d’IA pour le traitement 

automatisé des données et l’aide à la décision.

L’anticiper
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L’IA booste toutes  L’IA booste toutes  
les étapes de la boucle les étapes de la boucle 
“OODA” : observer, orienter, “OODA” : observer, orienter, 
décider, agir décider, agir 

en continu, et ainsi mieux faire émerger les 
“signaux faibles” : des engins de chantier 
apparaissant près d’une frontière, des unités 
changeant discrètement d’itinéraire ou une 
activité inhabituelle autour d’une base. “Pris 
isolément, ces indices semblent anodins. 
Agrégés, ils peuvent révéler la préparation 
d’une offensive”, souligne l’expert.

Là où le débat se tend, c’est sur la prise 
de décision elle-même. En filigrane plane la 
crainte de la “doomsday machine”, en réfé-
rence au programme de riposte automatique 
déclenchant une apocalypse nucléaire dans 
le film Docteur Folamour, réalisé par Stanley 
Kubrick… en 1964. Alain Filipowicz se sou-
vient avoir travaillé dans les années 1990 
sur un projet reliant directement un radar de 
détection de missiles ennemis à des batteries 
d’artillerie : “Le projet a été heureusement 
abandonné, car il écartait tout processus de 
délibération humain”, se souvient le spé-
cialiste. Aujourd’hui, la doctrine, en France 
comme ailleurs, est la suivante : “l’IA peut 
proposer plusieurs options, mais in fine 
c’est toujours un chef militaire, bien humain, 
qui arbitre”, martèle Alain Droniou, sous- 
directeur technique de l’Agence ministérielle 
pour l’IA de défense (Amiad), créée en 2024.

BIAIS D’AUTOMATISATION

Reste qu’en situation de combat ou d’urgence, 
cette ligne rouge peut devenir floue. Dans la 
guerre menée par Israël contre Gaza – le pre-
mier théâtre d’opérations, avec l’Ukraine, où 
l’IA a joué un rôle massif et transversal –, des 
opérateurs israéliens ont témoigné ne dispo-
ser parfois que d’une vingtaine de secondes 
pour valider ou annuler un ciblage proposé 
par un système de frappe automatisé. “La 
question n’est pas seulement de savoir si 
l’humain est encore dans la boucle, mais s’il 

a réellement le temps d’exercer un jugement 
éclairé”, alerte Laure de Roucy-Rochegonde, 
directrice du Centre géopolitique des techno-
logies de l’Ifri.

D’autant que les algorithmes d’IA fonc-
tionnent souvent en “boîte noire” : ils livrent 
une recommandation sans expliquer claire-
ment leur raisonnement. Face à un écran affi-
chant une cible avec un fort taux de confiance, 
dire non devient psychologiquement difficile. 
C’est le biais d’automatisation : “L’opérateur 
finit par douter de son intuition face à une 
machine supposée plus rationnelle que lui”, 
explique la chercheuse.

C’est pourquoi les armées planchent désor-
mais sur un sujet capital : la gestion de la sur-
charge cognitive. “Demander à un humain 
de caractériser une menace et d’ouvrir le 
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feu en quelques secondes, c’est lui imposer 
une charge mentale intenable”, reconnaît 
Alain Droniou. D’où une approche consis-
tant à utiliser l’IA pour gérer les informations 
jugées périphériques (navigation, détection 
des menaces, priorisation) afin de laisser 
l’humain se concentrer sur les décisions cri-
tiques : faut-il engager ou non ? C’est l’esprit 
du projet Pendragon, piloté par l’Amiad 
et l’Armée de terre, qui vise à permettre à 
un seul commandant humain d’opérer une 
meute de drones et de robots. L’humain 
définit le cadre de la mission et les règles 
d’engagement ; l’IA se charge de répartir les 
tâches entre les systèmes. “Tout l’enjeu est 
d’ajuster le degré de liberté accordé à l’IA 
en fonction de la sensibilité des missions”, 
précise le spécialiste.

Reste une interrogation centrale : combien 
de temps cette doctrine de “l’humain dans la 
boucle” peut-elle tenir dans la course actuelle 
à l’adoption d’outils d’IA militaires, perçus 
comme indispensables pour la suprématie ? 
“Les Américains supportent de moins en 
moins la lenteur des systèmes démocratiques. 
Le droit international, l’éthique, tout cela est 
perçu comme des freins. Leur obsession, c’est 
d’aller vite”, pointe Alain Filipowicz. Au point 
de faire sauter les temps de délibération et 
les garde-fous humains… Et avec eux, tout 
l’“art de la guerre” ? L’IA a déjà transformé 
le champ de bataille. Reste à savoir si les 
humains sauront suivre son rythme. •

Un militaire français dans un véhicule blindé lors de l’exercice 
Defnet, en 2024, mettant à l’épreuve les systèmes 
numériques embarqués face à des cyberattaques simulées.

L’anticiper
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Si nous avons tous l’impression 
de courir après le temps, 
les inégalités sont prégnantes 
entre les catégories sociales 
et entre les genres. PAR CÉLINE LISON

UNE RESSOURCE 
MAL RÉPARTIE

urée du temps de travail, 
examen de la réforme 
des retraites, réforme 
des rythmes scolaires, loi 
d’orientation des mobi-
lités… Si elle n’apparaît 

pas toujours au premier plan, la question 
du temps et de ce que chaque individu 
peut en faire est régulièrement mise à 
l’honneur dans les questions de société. 
Au sein du foyer, le “temps libre” – lié, en 
creux, à celui dévolu aux tâches domes-
tiques – reste inégalement réparti. Une 
enquête très fine publiée en 2010 par 
l’Insee révélait ainsi que les femmes pas-
saient quotidiennement 3 h 30 à s’occuper 
de l’entretien de la maison, de la cuisine 
et des enfants, quand les hommes y pas-
saient deux heures… laissant à ces der-
niers 10 h 30 potentiellement libres en 
plus chaque semaine. Plusieurs indices 
montrent qu’aujourd’hui, les hommes 
s’impliquent davantage au sein de leurs 
foyers, réduisant cette inégalité… sans 
pour autant la combler. 

L’autre grande inégalité temporelle a lieu 
au travail. Cette fois, ce n’est pas tant le 
genre qui fait la différence que le milieu 
social – même si les deux peuvent se cumu-
ler. “Ce qui est en jeu ici réside notamment 
dans le manque de maîtrise de l’emploi 
du temps”, commente Anne Brunner, 
directrice des études de  l’Observatoire 
des inégalités. “Dans ce domaine, les 
ouvriers et les employés sont bien plus 
touchés que les cadres, en particulier en 
ce qui concerne les contrats très courts, le 
temps partiel subi et parfois des horaires 
modifiés chaque semaine. Tout ça suppose 
une grande flexibilité de la part de ceux 
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qui le subissent.” Au XXIe siècle, le rythme 
de travail peut encore être soumis à la 
cadence d’une machine ou à un contrôle 
hiérarchique permanent, comme c’est le 
cas pour 40 % des ouvriers (à l’usine, par 
exemple) et 30 % des employés (notam-
ment à la caisse). 

HORAIRES ATYPIQUES

Par ailleurs, le temps nécessaire à un repos 
de qualité est amputé par les horaires 
nocturnes – entre minuit et 5 h du matin. 
D’après le ministère du Travail, en 2019, 
le travail de nuit – souvent cumulé avec 
des horaires variables et du travail de fin 
de semaine – concernait 6 % des employés 
(avec une part importante dans la fonction 
publique), 5 % des professions intermé-
diaires, 1 % des cadres et 14 % des ouvriers 
qualifiés. Les hommes sont ici deux fois 
plus touchés que les femmes (respective-
ment 8 % et 4 %). 

Derrière cette question d’horaires aty-
piques et d’absence de maîtrise du temps 
se cachent aussi beaucoup d’incertitudes 
pour les personnes concernées. Avec un 
temps de travail segmenté, il est souvent 
impossible de faire des projets, de pro-
grammer des vacances, d’avoir des loisirs 
ou de prendre un rendez-vous médical. 
“D’autant que cette fragmentation du 
temps de travail est souvent corrélée 
à un manque de moyens, souligne Anne 
Brunner. Les catégories de populations 
qui en pâtissent ont de plus en plus le 
sentiment d’être écartées, alors qu’on leur 
demande toujours plus de disponibilité et 
de flexibilité. Pourtant, cette question sus-
cite peu de débats publics, et encore moins 
de propositions du monde politique.” •

Le vivre
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SVHS : Pourquoi avons-nous 
tant de mal à nous projeter 
dans le temps très long ?
Marcia Bjornerud : Notre 
expérience directe du 
temps est biologiquement 
limitée à nos sens et à la 

durée de nos vies. Mais cette 
expérience n’est pas entiè-
rement biologique, ce que 

montre ironiquement le 
fait suivant : dans le passé, 
lorsque les gens avaient 
des vies plus courtes, 

i l s  é t a i e n t  d a v a n t a g e 
conscients de faire partie 
d’un continuum de l’huma-
nité et avaient donc, sans 
doute, une vision à plus long 

terme. Certaines sociétés, 
comme les Iroquois, impo-
saient une planification à 
long terme : aucune décision 
ne devait être prise sans en 
anticiper les effets sur sept 
générations. Aujourd’hui, 
nous avons l’illusion que 
nous allons vivre éternelle-
ment et que notre temps est 
“le” temps. C’est ce que j’ap-
pelle un “maintenant narcis-
sique”, une vision très étroite 
par rapport aux générations 
précédentes. Mais en tant 

Penser en millénaires ou en millions 
d’années est devenu plus compliqué pour 
l’humain moderne. La géologue Marcia 
Bjornerud * et l’historien François Hartog ** 
interrogent les origines et les conséquences 
de cette perte du temps long. PAR MATHIAS CHAILLOT

“Nous vivons  
dans un 
maintenant 
narcissique”
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Carte à collectionner “Kermesse”, issue  
de l’album L’An 2000, édité par la chocolaterie 
l’Aiglon, en Belgique, en 1953.

que scientifique, je résiste 
à l’idée selon laquelle nous 
serions incapables de penser 
le long terme. C’est mon tra-
vail en tant que professeure 
de géosciences : entraîner 
les gens à penser de manière 
géologique et à étirer cette 
capacité, non seulement sur 
quelques siècles, mais sur 
des millions, des milliards 
d’années. Bien sûr, nous ne 
pouvons pas comprendre 
de manière viscérale ce que 
signifie un million d’années, 

mais nous pouvons commen-
cer à nous faire une idée de 
ce qui peut se produire sur 
une telle période. 
Fr ançois Hart og :  Cet te 
capacité à conceptualiser le 
temps long est très variable, 
en fonction des éléments qui 
fondent le rapport au temps 
d’une société à un moment 
donné, son régime d’his-
toricité. Aujourd’hui, nous 
vivons dans un temps que 
je qualifie de “présentiste”. 
En revanche, dans l’ancien 

régime d’historicité, le regard 
vers le passé faisait partie de 
la façon de vivre son présent : 
pour répondre aux grandes 
questions qui agitent le 
présent, on commençait par 
regarder le passé pour y 
chercher des exemples, des 
modèles, des références. 
Ains i ,  l a  Mésopotamie 
ancienne recourait à des 

L’anticiper
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devins qui, après avoir sacri-
fié un animal, recherchaient 
dans leurs archives une 
configuration identique.

SVHS : Quelles sont les 
caractéristiques de ce 
“régime du présentisme” ?
F.H. : Le présent est devenu 
omniprésent. Le présentisme 
est renforcé par la révolution 
de l’information, fondée sur 
l’instantanéité et la simulta-
néité. Les réseaux sociaux et 
l’intelligence artificielle en 
sont aujourd’hui des vecteurs 
majeurs, en produisant une 
forme de quasi-suppression 
du temps. Mais, à l’inverse, 
l’anthropocène impose l’idée 
que l’humanité doit désor-
mais s’envisager comme une 
force géologique, participant 

de temporalités extrême-
ment longues.

SVHS : À quel moment le 
temps long s’est-il effacé de 
nos décisions collectives ?
F.H. : La vision d’un temps 
por té par  le  progrès et 
caractérisé par une accélé-
ration continue est propre 
à  l ’ è r e  m o d e r n e .  M a i s 
cette confiance est mise à 
l’épreuve par les grandes 
crises du XXe siècle, en par-
ticulier après la Seconde 

Guerre mondiale, lorsque 
l’extermination des juifs rend 
impossible l’idée que progrès 
technique et progrès de l’hu-
manité puissent encore aller 
de pair. De là découle que 
le futur n’est plus une évi-
dence vers laquelle il faudrait 
aller le plus vite possible. 
Reprendre le passé comme 
guide ne paraît pas non plus 
vraiment possible. Au fond, 
par défaut, ne reste que le 
présent, au point qu’on ne 
parle plus seulement de 

Bien sûr, nous ne pouvons pas Bien sûr, nous ne pouvons pas 
comprendre de manière viscérale ce comprendre de manière viscérale ce 
que signifie un million d’années que signifie un million d’années 

Cartes à 
collectionner 
“Île flottante” 
et “Train 
monorail”, 
issues de 
l’album 
L’An 2000.
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“vivre avec son temps”, mais 
de “vivre au présent”.

SVHS : En quoi cette difficulté 
à penser le long terme 
entrave-t-elle notre capacité 
à affronter des défis comme 
le changement climatique ?
M.B. : Cette incrédulité face au 
fait que notre temps va passer 
est au cœur de notre incapa-
cité à agir. Nos institutions, 
et la machine capitaliste avec 
ses bilans annuels ou trimes-
triels, ne sont pas conçues 
pour la pensée à long terme. 
Il y a aussi une composante 
scientifique à cette difficulté. 
La science s’est structurée 
à l’époque des Lumières 
autour de la physique, deve-
nue le modèle de référence, 
une sorte de “science pure”. 

Or, elle est largement perçue 
comme étant en dehors du 
temps : ses lois ne sont liées 
à aucun moment particulier. 
L’écologue John Harte, de 
l’université Berkeley, dis-
tingue ainsi deux visions : 
une newtonienne, fondée 
sur des lois intemporelles, et 
une darwinienne, centrée sur 
l’évolution et les trajectoires 
particulières. La première a 
dominé pendant plusieurs 
siècles. Aujourd’hui, avec le 
changement climatique et 
d’autres crises environne-
mentales, la seconde doit être 
pleinement intégrée. Le pres-
tige de la physique a toujours 
été lié aux impressionnants 
phénomènes cosmiques et 
à l’exploration spatiale. Les 
sciences de la Terre et de 

la vie peuvent aussi inspi-
rer l’admiration, mais elles 
doivent désormais être mes-
sagères de nouvelles moins 
déprimantes. 

SVHS : Le temps long a-t-il 
servi à construire des récits 
nationaux ou religieux ?
F.H. : Les mémorialistes ont 
précisément mis en récit 
l ’histoire d’une famille, 
d’une dynastie et, à l’époque 
moderne, d’une nation, en 
cherchant son origine : plus 
on peut la poser loin dans le 
temps, meilleure elle est. En 
Chine ancienne, la perspec-
tive de très longue durée a 
aussi une fonction sociale : 
il y a les gens qui ont une 
généalogie et ceux qui n’en 
ont pas. Du point de vue 
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religieux, c’est plus com-
pliqué. Le temps chrétien 
ne mise pas sur la longue 
durée du passé. La césure 
entre l’Ancien et le Nouveau 
Testament, l’Incarnation, 
vient briser le temps. Ce 
qui compte, c’est le temps 
nouveau qui va jusqu’au 
Jugement dernier.

SVHS : La science a-t-elle 

permis de réintroduire une 
idée de temps long ?
F.H. : Jusqu’au XVIIIe siècle, 
selon la Bible, on considérait 
que l’âge du monde était de 
6 000 ans. Ceux qui font tom-
ber ces limites sont d’abord 
Buffon, avec le temps de la 
Terre : il réalise des expé-
riences de refroidissement 
qu’il extrapole, et conclut 
que celui-ci s’est fait sur 

des millions d’années. Mais 
il estime qu’un ou deux mil-
lions paraissent déjà invrai-
semblables, compte tenu 
des limites de nos capaci-
tés cognitives. Il publie le 
chiffre de 75 000 ans. En aval, 
Condorcet fait tomber la 
limite du futur avec sa théorie 
du progrès indéfini, qui per-
met la représentation d’une 
humanité en marche, dont 
la réalisation pleine pourra 
s’envisager sur des millions 
d’années.

SVHS : Marcia Bjornerud, 
vous défendez le concept 
de “timefulness”, une 
conscience du temps très 
long. En quoi cela change-t-il 

La science s’est structurée 
à l’époque des Lumières autour de 
la physique. Or, celle-ci est perçue 
comme en dehors du temps

Carte à 
collectionner 
“Haut-
Fourneau 
géant”, issue 
de l’album 
L’An 2000.
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notre rapport au monde ?
M.B. : J’ai inventé ce terme 
comme un contrepoint à 
la fois à la “timelessness” 
[intemporalité, ndlr], l’idée 
que les choses seraient 
éternelles et immuables ; et 
à la “mindfulness” [pleine 
conscience, ndlr] qui, dans 
son interprétation occiden-
tale, invite à habiter unique-
ment l’instant présent. C’est 
peut-être utile individuelle-
ment, mais dangereux col-
lectivement. La timefulness, 
c’est au contraire le senti-
ment d’être enchâssé dans 
le temps long, physiquement 
enveloppé par des temps 
passés : les roches et les 
paysages qui nous entourent 
sont des textes qui nous en 
parlent et les infrastructures 
dans lesquelles nous vivons. 
C’est une manière de voir 
le monde en quatre dimen-
sions, propre à la géologie.

SVHS : Comment se 
réapproprier ce temps long ?
F.H. : Cela passe par la prise 
de conscience des impasses 
du présentisme, dont la 
phase ascendante est à mon 
avis passée. Nous sommes 
désormais dans une phase 
de doutes et d’inquiétudes. 
Cela devrait aussi passer 
par les politiques, mais c’est 
exactement le contraire qui 
se produit, puisqu’ils sont 
à la remorque des opinions 
publiques, el les-mêmes 
malaxées par les réseaux 
et les algorithmes. Ce qui 
compte, c’est de capitaliser 
sur le moindre incident, donc 
sur les émotions. Or, il n’y a 
rien de plus présentiste que 
les émotions.
M.B. : Je pense que cela 

doit commencer par un pro-
fond changement culturel 
– le type de changement le 
plus difficile –, mais sa mise 
en œuvre nécessitera des 
mesures incitatives. Nous 
devrions utiliser l’effet de 
levier du marché : des sys-
tèmes comme les taxes car-
bone commencent à aligner 
le comportement humain et 
l’énorme puissance du sys-
tème capitaliste vers une 
forme de rationalité plané-
taire. En même temps, il 
faut inculquer aux enfants 
un sentiment profond d’être 
des habitants de la Terre : 
“Ter r ien”  devra i t  ê t re 
notre identité première. 
Les enfants devraient être 
exposés à des informations 
rigoureuses sur le fonction-
nement de la planète, du 
système climatique ou des 
eaux souterraines. Beaucoup 
de gens n’ont jamais eu 
la chance d’apprendre les 
échelles intrinsèques de 
ces questions. Cela pourrait 
produire un changement 
culturel. Le pays de Galles a 
aussi un ministère du Futur, 
considérant que nous avons 
besoin de personnes dont le 
travail est de penser sur ces 
échelles.

SVHS : Comment envisager 
l’avenir lointain sans 
se décourager  ?
M.B. : Je trouve un récon-
fort existentiel dans le fait 
de savoir que la Terre est 
ancienne et résiliente. Elle a 
traversé bien des crises cli-
matiques et des extinctions 
de masse, sans qu’il y ait eu 
de rupture dans la continuité 
de la vie depuis au moins 
3,5 milliards d’années. Nous 
pouvons rendre les choses 
très difficiles pour nous-
mêmes, mais je pense mal-
gré tout que la vie survivra. 
Il y a beaucoup de sagesse 
dans la manière dont fonc-
tionne la Terre et dans les 
cycles biogéochimiques qui 
recyclent toute chose. •

* Marcia Bjornerud, professeure 
de géosciences, est l’autrice de 
Timefulness : How Thinking Like 
a Geologist Can Help Save the 
World (éd. Princeton University 
Press) et Turning to Stone: 
Discovering the Subtle Wisdom 
of Rocks (éd. Flatiron Books).
** François Hartog, historien, 
est l’auteur de Chronos. 
L’Occident aux prises avec 
le Temps (éd. Gallimard) et 
À la rencontre de Chronos 
(CNRS éditions).

La timefulness, c’est le La timefulness, c’est le 
sentiment d’être enchâssé dans sentiment d’être enchâssé dans 
le temps long, physiquement le temps long, physiquement 
enveloppé par des temps passésenveloppé par des temps passés
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CHRONOS. 
L’OCCIDENT  
AUX PRISES  
AVEC LE TEMPS 
De François Hartog, 

éd. Folio, 2024, 448 p., 10 €.
Avec cet essai, l’historien François 
Hartog montre que chaque époque 
articule différemment passé, pré-
sent et futur. Le christianisme, par 
exemple, installe un présent situé 
entre l’Incarnation et le Jugement 
dernier : le passé devient annonce 
prophétique, le futur accomplisse-
ment attendu. Plus tard, la modernité 
inverse la perspective en subordon-
nant le présent et le passé à un ave-
nir porteur de progrès. Mais l’horizon 
s’est à nouveau obscurci : l’anthro-
pocène fait surgir la possibilité d’une 
fin sans salut. Ce livre, grand prix 
Gobert de l’Académie française en 
2021, réédité en poche en 2024, est 
une réflexion ample et stimulante 
pour comprendre nos inquiétudes 
face à un temps devenu pressant.

L’ORDRE DU TEMPS
De Carlo Rovelli, 
Champs Sciences 
Flammarion, 2019, 
288 p., 9 €.

Professeur à l’université d’Aix- 
Marseille, physicien et grand vulga-
risateur, l’auteur s’attelle à une tâche 
difficile : nous faire comprendre ce 
qu’est réellement le temps. Celui des 
poètes et des philosophes, chantres 
de la condition humaine, mais aussi, 
et surtout, celui des physiciens. Où 
l’on (re)découvre comment le temps, 
dont la définition semble si limpide 

avec Newton, s’est singulièrement 
compliqué avec Einstein… et bien 
plus encore avec les physiciens 
quantiques. De la “métempsychose” 
à “l’univers-bloc” en passant par la 
superposition d’états et l’espace-
temps, Carlo Rovelli nous entraîne 
dans une saga millénaire : la grande 
histoire du temps qui passe.

LE TEMPS  
EXISTE-T-IL ?
De Marc Lachièze-Rey, 
livre audio, CNRS 
éditions, 2008, 9,99 €.

La disparition du temps : tel est l’en-
seignement déroutant de la relativité. 
Avec pédagogie, l’astrophysicien 
interroge ce que nous croyons le plus 
évident – l’écoulement régulier des 
heures – pour mieux en révéler les 
limites. Que devient le présent lorsque 
passé et futur cessent d’être absolus ? 
Qu’est-ce qui remplace le temps dans 
la physique moderne ? En rendant 

accessibles les concepts nés au début 
du XXe siècle, l’auteur éclaire les fon-
dements de notre vision actuelle de 
l’Univers. Un  enregistrement clair et 
stimulant pour comprendre, enfin, la 
portée de la relativité.

TRANSITION 
ÉCOLOGIQUE.  
EN QUÊTE DU 
BONHEUR À FAIBLES 
ÉMISSIONS 

Sous la direction de Loïc Hamon 
(autoédition), 2025, 164 p., 29 €.
Voici un manifeste en faveur du temps 
long, temps à soi et temps partagé, 
mis au service d’une écologie sen-
sible et désirable. Ce livre est le fruit 
d’une collaboration entre anthropo-
logues, océanographes, enseignants, 
navigatrices et bien d’autres, sous la 
direction du fondateur du projet Slow 
Saint-Malo. Un ouvrage plurimédia 
qui mêle entretiens, reportages, pho-
tographies et podcasts. •

“Le temps et l’espace ne sont pas  
des conditions d’existence, le temps  
et l’espace sont un modèle de réflexion”
ALBERT EINSTEIN, PHYSICIEN THÉORICIEN HELVÉTICO-AMÉRICAIN, 1879-1955.

“Je pense que vous pouvez comprendre le temps 
simplement par le fait que tout, absolument tout 
change. Tout vieillit. Vous naissez, vous mourez”
MARGHERITA HACK, ASTROPHYSICIENNE ITALIENNE (1922-2013)  
DANS UNE INTERVIEW DONNÉE À EURONEWS EN 2011.

“Il n’est rien que le temps n’enseigne  
en vieillissant ”
ESCHYLE, DRAMATURGE GREC, VERS 525 AV. J.-C.–456 AV. J.-C.

C’est dit
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L’ADN permettra bientôt 
d’authentifier une toile 
Des scientifiques ont retrouvé la trace 
d’un ADN proche d’un cousin de Léonard 
de Vinci sur une œuvre attribuée au maître. 
Une révolution dans le monde de l’art !

L’“extinction de Sinsk” 
décryptée en Chine
8 600 nouveaux fossiles remarquablement 
bien conservés dévoilent comment la nature  
a surmonté une extinction de masse survenue 
voici un demi-milliard d’années.

GÉNÉTIQUE PALÉONTOLOGIE

HORS-SÉRIE 300
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       L’ISS,  
un laboratoire pour  
le corps humain

MISE OUR

Avec l’astronaute Sophie Adenot (photo) à bord de la Station spatiale internationale (ISS), 
l’Europe et la France poursuivent leur étude de la physiologie humaine en orbite. Ces 
prochains mois, de nouveaux outils permettront de scruter l’évolution de son organisme 
dans un contexte d’impesanteur, des points de vue cardiovasculaire, osseux et musculaire.
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“L’ESPACE EST UN 
ACCÉLÉRATEUR 
POUR LA 
RECHERCHE 
MÉDICALE” 
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La Française Sophie Adenot (au premier plan) et 
une équipe de l’ESA à l’entraînement avec leurs 
instructeurs lors d’un vol parabolique effectué au-
dessus de Bordeaux à bord d’un Airbus A310 “Zéro G”.



Que peut la médecine pour adapter 
l’humain à l’espace et relever les défis 
des missions lunaires ou martiennes ? 
Réponses avec les scientifiques Guillemette 
Gauquelin-Koch * et Audrey Berthier **.
PAR NATACHA SCHEIDHAUER

SVHS : Une astronaute 
française, Sophie Adenot, 
monte à nouveau dans 
l’ISS. Quelles expériences 

va-t-elle mener ? 
Guillemett e Gauq uelin -
Koch : Elle va réaliser pas 

moins de 200 expériences 
pour le compte de la com-
munauté scient i f ique 
internationale. Dans le 

prolongement des missions 
précédentes, ces expériences 

nous aident à mieux comprendre 
comment l’organisme humain 
se comporte en microgravité 
des points de vue cardiovascu-
laire, musculaire, osseux… Il y 
a par exemple EchoBones, un 
échographe innovant que va uti-
liser Sophie Adenot pour nous 
permettre d’étudier l’anatomie 
intraosseuse et mieux com-
prendre la perte de densité qu’in-
duit l’impesanteur subie dans la 
station.
Audrey Berthier : Les données 
recueillies par Sophie Adenot vont 
s’ajouter à celles que l’on possède 
déjà sur le déconditionnement 
physique en impesanteur. Nous 
évaluerons de nouveaux équipe-
ments pour le suivi médical des 
équipages, par exemple l’expé-
rience PhysioTool qui intègre dif-
férents capteurs physiologiques 
synchronisés.
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SVHS : Quelle place occupe la 
France en matière de médecine  
et physiologie spatiales ?
G.G.-K. : Nous étudions ces sujets 
depuis au moins 1982 et le séjour de 
Jean-Loup Chrétien dans Saliout-7. 
Il a notamment testé le premier 
échographe spatial, prédécesseur 
du dispositif EchoFinder. On a 
aussi l’avantage d’avoir des insti-
tutions de pointe, comme le Medes 
(Institut de médecine et physiologie 
spatiales). Il existe seulement trois 
structures de ce type en Europe, 
avec l’Allemagne et la Slovénie.
A.B. : Fondé en 1989 par le Cnes et 
le CHU de Toulouse, le Medes est 
pionnier en matière de médecine et 
physiologie spatiales et c’est aussi 
la seule structure de ce type inté-
grée dans un CHU. Aujourd’hui, 
avec tout un réseau de partenaires, 
nous développons plus largement 
les compétences françaises et euro-
péennes en la matière. Nos activi-
tés comprennent le support aux 
missions spatiales, la recherche 
clinique, mais aussi l’innovation en 
santé avec des retombées pour la 
médecine terrestre. 

SVHS : Que fait-on au Medes qu’on 
ne peut réaliser dans l’ISS ? 
G.G.-K. : Dans l’ISS, nous n’avons 
pas toujours accès aux astro-
nautes, ils sont occupés à tout un 
tas de tâches, et puis leur temps 
coûte cher. Le Medes nous permet 
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n’est pas de la microgravité parfaite 
comme celle que l’on obtient dans 
les vols paraboliques, mais ces 
expériences nous permettent de 
la faire durer bien plus longtemps, 
jusqu’à plusieurs mois aujourd’hui. 
A.B. : Ces modèles validés depuis 
plusieurs années permettent de 
mieux comprendre les adaptations 
physiologiques dans un environ-
nement où l’on peut contrôler de 
nombreux paramètres, comme 
l’activité physique, la nutrition… 
On étudie à la fois les adapta-
tions de l’os, du muscle, des 
systèmes cardiovasculaires, du 
système immunitaire, et les inte-
ractions entre eux. Cette approche 
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de reproduire au plus près les 
conditions de la microgravité, 
notamment avec de l’alitement 
prolongé ou “bedrest” et de l’im-
mersion sèche. En “bedrest”, on 
sait par exemple incliner le corps 
des participants à -6° en relevant 
le pied des lits de 17 cm pour 

obtenir la même répartition du 
flux sanguin qu’en microgravité. 
L’immersion sèche, elle, immerge 
le volontaire dans un bac rempli 
d’eau sans qu’il en soit au contact. 
Cela répartit les appuis de manière 
inégale, ce que le corps interprète 
comme une absence d’appuis. Ça 

LES PREMIERS “PAS” EN ORBITE 

104 • S&V Hors Série

1947
L’envoi d’animaux, 
notamment des 
macaques rhésus, 
permet de tester 
la viabilité d’un 
vol dans l’espace 
pour un organisme 
vivant.

1961
L’homme accède à 
l’espace : 108 min 
en orbite pour Youri 
Gagarine dans sa 
minuscule capsule, 
puis 3 jours en  
1963 et première 
sortie dans le vide 
en 1965.

Sophie Adenot va utiliser 
EchoBones, un échographe 
innovant, qui permet d’étudier 
l’anatomie intraosseuse 

Sur terre, le 
“bedrest” permet 
d’incliner le corps 
des participants 
à -6° en relevant 
le pied des lits 
de 17 cm pour 
obtenir la même 
répartition 
du flux 
sanguin qu’en 
microgravité.
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intégrative vise à trouver les 
contre-mesures les mieux adap-
tées aux vols spatiaux. 

SVHS : Est-ce que les conditions 
d’expérimentations sont 
semblables à celles des futures 
missions, type Lune et Mars ?
G.G.-K. : L’ISS et des analogues 
comme le Medes nous sont très 
utiles pour observer comment 
les modifications surviennent et 
comment le corps s’adapte à la 
microgravité. Mais ce qui attend 

les astronautes sur la Lune, a for-
tiori sur Mars, va bien au-delà. 
L’éloignement, a minima 1 000 fois 
supérieur à celui de l’ISS dans le 
cas de la Lune, va empêcher les 
communications en temps réel. Ils 
seront également exposés à plus 
de radiations. Sans compter un 
isolement incomparable à celui de 
l’ISS où on monte aujourd’hui avec 
son téléphone portable, et qui 
provoquera des troubles compor-
tementaux en matière de sommeil 
et d’alimentation. De nouveaux 

sujets de recherche intéressants !
A.B. : Les futures missions d’ex-
ploration posent de nouveaux 
défis tant les profils de missions 
et les conditions opérationnelles 
sont différents. Beaucoup de 
choses que l’on peut faire depuis 
l’ISS, par exemple le ravitaille-
ment régulier ou de potentielles 
évacuations, seront très compli-
quées, voire impossibles. Il faudra 
trouver des solutions.

SVHS : Comment peut-on  
se préparer ? 
G.G.-K. : On sait que pour prévenir 
toutes les atteintes physiologiques, 
il faut combiner activité physique, 
apport pharmacologique et nutri-
tionnel. Contre les problèmes 
d’ostéoporose, on travaille sur les 
exercices musculaires. Contre les 
radiations, on étudie des médica-
ments spécifiques qui ont l’air effi-
caces, comme les statines. Et pour 
le volet psychologie, on multiplie 
les expériences en confinement, 
notamment à la station Concordia, 
en Antarctique. Le futur de l’explo-
ration spatiale demande de faire 
de la physiologie intégrative, où 
tous les organes sont étudiés en 
même temps, dans un contexte 
émotionnel et psychologique. 
A.B. : Il faut tester de nouvelles 
contre-mesures, par exemple la gra-
vité artificielle, et proposer de nou-
velles technologies pour assister 
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1986
La station Mir 
placée en orbite 
basse par l’Union 
soviétique 
inaugure les 
séjours longue 
durée dans 
l’espace.

Les scientifiques du Medes s’efforcent de reproduire 
sur terre les conditions de la microgravité. Ici 

à l’aide de l’immersion sèche, un dispositif qui 
place le volontaire, couvert d’une bâche, dans 

un bac rempli d’eau, sans contact avec elle.

2026
Le 15 janvier, 
Crew-11 redescend 
de l’ISS à bord d’une 
capsule Dragon. 
C’est le premier 
retour anticipé 
d’une équipe pour 
raison médicale. 
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durable qu’hier. Mars sera une 
autre étape. Je l’imagine plutôt 
pour mes petits-enfants.
A.B. : Il faut avancer pas à pas, et 
certaines marches sont effective-
ment plus hautes que d’autres. En 
attendant la Lune et Mars, nos tra-
vaux sont également utiles pour la 
médecine terrestre. Un séjour en 
impesanteur nous renseigne aussi 
sur des problématiques comme 
la sarcopénie et l’ostéoporose, 
car il s’apparente à un vieillisse-
ment accéléré bien que réversible. 
Télémédecine, santé connectée… 
les exemples d’applications ne 
manquent pas. L’environnement 
spat ia l  est  un accélérateur 
pour la recherche médicale. •  

* Guillemette Gauquelin-Koch est 
responsable des sciences de la vie 
au Cnes.
** Audrey Berthier est directrice 
exécutive de l’Institut de médecine 
et physiologie spatiales (Medes).

l’équipage, comme EchoFinder 
ou PhysioTool, des systèmes tes-
tés pendant la mission Epsilon. Le 
premier permet aux astronautes 
de réaliser des échographies de 
manière autonome, notamment 
avec l’aide de l’IA. Le second 
intègre un boîtier neurosensoriel 
pour réaliser des expériences en 
neuropsychologie. On prend en 
compte le fait que dans un envi-
ronnement beaucoup plus hostile, 
il sera plus difficile de maintenir la 
santé mentale et les performances.

SVHS : Les programmes évoquaient 
des hommes sur Mars en 2030… 
Quand l’humain sera-t-il prêt ?
G.G.-K. : Il faut déjà relever les trois 
grands défis de la Lune ! D’abord 
y survivre, ensuite essayer d’y 
vivre, puis essayer d’y habiter. Le 
support vie est un enjeu de taille : 
comment se nourrir, comment 
produire de l’oxygène, de l’hydro-
gène… Le quotidien apporte son 
lot de problématiques, d’autant 
qu’on l’envisage aujourd’hui avec 
un prisme plus global et plus 

Le futur de l’exploration 
spatiale demande de faire de la 
physiologie intégrative, où tous  
les organes sont étudiés en  
même temps, dans un contexte 
émotionnel et psychologique

Sophie Adenot 
au Cnes à 
Toulouse, 
quelques 

semaines avant 
son décollage 

pour l’ISS le 
13 février. Les 

outils développés 
par l’Institut 
de médecine 

et physiologie 
spatiales et 
le Cadmos 

n’ont plus de 
secrets pour 

la spationaute 
française.  



  

Le corps à la peine
Pour les futures 
missions vers Mars  
et la Lune, contrer  
les effets de la 
microgravité  
et des radiations 
relève du défi.

Dos
Allongement

de la colonne 

vertébrale

jusqu’à 7 cm

Calculs rénaux
Risque accru dû

à une hausse des 

rejets de calcium 

osseux

dans le sang

Perte osseuse
 -1 % par mois 

(-1,5 % par an pour

une personne

âgée sur Terre)

RADIATIONS
Cancer : risque accru

ADN endommagé : mécanismes 

de réparation modifiés

Système nerveux central : 
déficience cognitive

MICROGRAVITÉ 
Les astronautes se remettent  

de la plupart de ces effets après 

leur retour sur Terre

Problèmes de vision
Dus au déplacement  

des fluides corporels vers 

la tête qui peut exercer 

une pression sur les yeux

Cœur
Affaiblissement, 

diminution de la 

fonction musculaire, 

perte de masse et risque 

d’arythmies cardiaques

Perte musculaire
Jusqu’à 20 % pour  

les vols spatiaux de 5  

à 11 jours

Durée minimale 
estimée des futurs 
trajets spatiaux

Mars

Terre

Lune

Échelle non respectée

3 jo
urs

200 jo
urs
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PAR OLIVIER CARPENTIER

Un extraordinaire gisement fossilifère chinois a dévoilé 
des représentants d’une faune préhistorique en grande 
partie inconnue. À gauche (photo), Allonnia, un animal 
long de 5 mm et recouvert de spicules. Ci-dessous, 
Leptomitus, une éponge. Leur état de conservation 
exceptionnel permet de distinguer les tissus mous et 
donc d’étudier la physiologie de ces animaux privés 
de squelette. Depuis 2021, plus de 8 600 fossiles ont 
ainsi été retrouvés par l’équipe de Maoyan Zhu, 
professeur à l’Institut de géologie et de paléontologie 
de Nanjing, sur un site du Hunan, dans le sud de la 
Chine. Ils sont datés de 512 millions d’années, une 
époque cruciale qui fait suite à un épisode d’extinction 
de masse, “l’événement de Sinsk”, peut-être provoqué 
par une série d’éruptions volcaniques. Ces créatures 
s’ébattaient alors dans les profondeurs d’un océan 
situé dans la bande intertropicale. Leur nombre et leur 
variété prouvent que de nombreuses espèces vivant en 
eaux profondes ont survécu à la catastrophe. 

En direct du  
Cambrien
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C’est le nombre d’années de vie en bonne 

santé que la pollution plastique pourrait 

nous faire perdre à l’horizon 2040. Cette 

estimation est basée sur la modélisation d’une 

équipe de chercheurs franco-britanniques dont 

les résultats ont été publiés en janvier dans la revue 

The Lancet Planetary Health. Afin d’avoir une meilleure 

idée des effets de cette pollution sur notre santé, ils ont 

étudié son impact depuis l’extraction du pétrole jusqu’au 

rejet des déchets dans la nature. Ils ont ainsi estimé que 

l’espèce humaine avait déjà perdu 2,1 millions d’années de 

vie en bonne santé en 2016 et que ce nombre pourrait plus 

 doubler d’ici à 2040 si rien ne changeait. Malgré ce 

constat alarmant, l’étude est hélas moins 

inquiétante que 

la réalité, car les 

chercheurs n’ont 

pas intégré l’effet 

des microplastiques 

dans leurs travaux, faute 

de données exploitables. Bien 

que méconnu, leur impact affole pourtant la communauté 

scientifique. En ce début d’année, une autre étude publiée 

dans Science Advances révélait ainsi qu’ils étaient dix fois 

plus présents que ce que l’on pensait dans l’atmosphère des 

grandes villes chinoises, tandis que le Journal of Hazardous 
Materials: Plastics alertait sur les effets délétères de ces 

particules sur la biodiversité marine. 

millions
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À quel âge les T-rex 
cessaient-ils de grandir ?

Vers 40 ans, si l’on en croit les résultats d’une étude menée par Holly N. Woodward, 

Nathan P. Myhrvold et John R. Horner, dévoilés en janvier dernier, dans 

la revue PeerJ. Cette conclusion est le fruit d’une comparaison 

entre les ossements de 17 spécimens d’âges différents. 

En se basant sur des anneaux observables sur les os, 

les chercheurs ont estimé qu’ils pouvaient révéler 

des cycles de croissance, à la manière des 

cernes d’un arbre. Ils en ont déduit que 

les T-rex atteignaient leur taille adulte 

vers 40 ans, pour un poids de 

8 tonnes.  
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Jouer aux jeux vidéo est-il mauvais pour la santé?
Au-delà d’un certain nombre d’heures, 

oui, d’après une étude dirigée par 

l’université australienne de Curtin. 

En janvier, le professeur Mario 

Servio et ses collègues ont révélé 

leurs conclusions après avoir suivi 

317 étudiants, âgés de 20 ans environ, 

répartis en trois groupes. Ils ont ainsi 

noté une nette détérioration de l’état 

de santé chez ceux qui jouaient le 

plus intensément aux jeux vidéo 

– plus de 10 heures par semaine –, 

avec notamment une propension 

plus importante à l’obésité et des 

problèmes de sommeil accrus.

Fusion:  
dépasser la limite 

: peut-on 

de Greenwald?
L’équipe chinoise en charge du réacteur nucléaire EAST, 

de type Tokamak, l’a fait! Grâce à de fins paramétrages de 

ce “soleil artificiel”, les scientifiques ont réussi à maintenir 

pendant plusieurs secondes un plasma à un niveau de 

densité 1,65 fois supérieur au seuil critique de Greenwald, 

au-delà duquel une expérience de fusion nucléaire risquerait 

de devenir instable. Leur prouesse, dévoilée en début 

d’année dans la revue Science Advances, est un pas de plus 

vers une source d’énergie révolutionnaire.

Est-ce une fleur?
Absolument pas! Ce sont des larves de méloés printaniers (Meloe 
proscarabaeus), une espèce de scarabées plutôt malins si l’on en croit 

les scientifiques de l’Institut Max-Planck d’écologie chimique. Dans une 

prépublication parue en début d’année sur la plateforme bioRxiv, ces chercheurs 

allemands ont mis en lumière la stratégie de mimétisme de ces larves, capables 

de biosynthétiser un composé chimique volatil, dérivés du (S)–linalol, d’ordinaire 

produit par des fleurs, afin d’attirer des insectes pollinisateurs. Une fois leur 

“hôte” à portée, les jeunes méloés s’y accrochent pour être ramenés dans son 

nid et y poursuivre leur croissance en bons parasites.

OÙ ÉCOUTER 
LA MER?
À l’Institut océanographique de 

Monaco! Ou tout du moins son 

histoire, mise en podcast avec le 

lancement d’Oceano. Une série de 

récits audio lancée cette année pour 

faire connaître et aimer les océans. 

Chaque épisode 

d’une trentaine de 

minutes plonge 

les auditeurs dans 

une histoire des 

sciences de la mer 

destinée à mieux 

comprendre 

les enjeux 

environnementaux actuels. Le 

premier épisode consacré au peintre-

explorateur Louis Tinayre est en ligne 

sur toutes les plateformes de podcasts.

PAR MICHAËL DUCOUSSO
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Peut-on authentifier 
une toile de maître 
grâce à l’ADN ?
Les scientifiques du Leonardo Da Vinci DNA Project 

ont récemment fait une découverte majeure, grâce 

à une approche innovante. Comme expliqué en 

janvier sur la plateforme bioRxiv, ils ont retrouvé sur 

le tableau Holy Child, attribué à Léonard de Vinci, 

la trace d’un ADN de chromosome Y proche de 

celui prélevé sur une lettre authentifiée de son 

cousin. Si rien ne certifie qu’il s’agit bien de l’ADN 

du maître (celui-ci n’a eu aucun descendant connu 

et ses restes présumés n’ont pas encore permis 

d’en apprendre plus à ce sujet), leur usage des 

technologies de séquençage de nouvelle génération 

et de profilage taxonomique – couplé à une méthode 

de prélèvement non destructive – pourrait provoquer 

une petite révolution dans le monde de l’art. Jusqu’à 

présent, authentifier une œuvre grâce à des données 

génétiques était, en effet, trop hasardeux. Les 

échantillons réduits – pour ne pas dégrader l’objet – 

et bien souvent altérés empêchaient une analyse 

suffisamment fine pour distinguer les différents 

profils issus de manipulations plus ou moins récentes. 

Pourquoi les Russes  
se sont-ils si peu mêlés  
aux Iakoutes ?
Sans doute à cause du froid extrême qui règne au nord-est de la Sibérie, 

où les Iakoutes vivent encore aujourd’hui. Cela expliquerait pourquoi 

ces derniers n’ont pas eu affaire à des vagues massives de colons russes 

à partir du XVIIe siècle, mais à de petites communautés qui se sont 

appuyées sur eux pour développer le commerce de fourrures. C’est la 

thèse d’une équipe de chercheurs franco-russe, menée par le CNRS 

et l’université de Toulouse, qui a étudié les corps de 122 individus, 

extrêmement bien conservés par le pergélisol. Leurs conclusions, 

publiées dans Nature en janvier, révèlent que les colons russes ont 

bien introduit certaines maladies et des changements de mode de 

vie, mais que leur impact sur l’ADN iakoute a été très limité.



La lumière est-elle efficace contre la douleur ?
Oui… pour les souris. En exposant des rongeurs à une lumière proche du violet, une équipe du CNRS a réussi à activer  

une protéine photosensible, appelée TRAAK, qui freine la transmission des signaux douloureux. Ce résultat, produit en 

quelques minutes par une simple lampe, sans effets secondaires, n’est observable que sur les rongeurs. La méthode, appelée 

LIA (Light-Induced-Analgesia), n’est en effet pas transposable pour l’instant à l’humain, à cause d’une petite différence 

dans la séquence de la protéine TRAAK. En revanche, elle pourrait faire l’objet de nouvelles stratégies thérapeutiques, non 

médicamenteuses, afin de soulager plus efficacement la douleur.
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Le requin du Groenland 
est-il vraiment aveugle ?
Pas du tout, contrairement à ce qu’on a longtemps 

présumé. Une équipe de chercheurs suisses, danois et 

américains a en effet constaté que ce poisson, pouvant vivre 

plusieurs siècles dans les profondeurs des eaux arctiques, 

voit parfaitement bien. Ses yeux bénéficient même d’un 

mécanisme de réparation de l’ADN qui leur garantit un bon 

fonctionnement tout au long de la vie du requin. Le résultat 

de leurs recherches, publié dans Nature Communications, 

en janvier, pourrait fournir de nouvelles pistes dans la lutte 

contre les pathologies oculaires humaines liées à l’âge.

PAR MICHAËL DUCOUSSO



L’INFO SCIENTIFIQUE 
MISE À JOUR

EN 2011, UNE IDÉE INSOLITE GAGNE 
DU TERRAIN DANS LES LABORATOIRES : 
RÉCUPÉRER L’ÉNERGIE… DU QUOTIDIEN. 
MARCHER, DANSER, ATTENDRE  
UN TRAIN : AUTANT D’ACTIONS BANALES 
QUI PRODUISENT DES WATTS.

Il y a quinze ans, l’“energy harvesting” – littéralement 
“récupération d’énergie” – fait phosphorer chercheurs et 
ingénieurs. L’idée n’est pourtant pas neuve puisqu’elle est 
née au début des années 2000, mais dix ans après, on est 
passé du rêve à la réalité.

D’entrée, l’article rappelle un principe physique simple, 
mais trop souvent méconnu : “Marcher, c’est appliquer 
un poids sur le sol.” Une activité qui, à elle seule, peut pro-
duire “entre 50 et 100 watts, soit autant que la consom-
mation de certaines ampoules électriques”. Ainsi, à 
Rotterdam, une discothèque installe 64 dalles montées 
sur ressorts, qui entraînent un générateur. Un pas fournit 

ÉNERGIE  
CORPORELLE

6 watts et le dispositif permet d’éclairer la piste de danse. 
À Toulouse, un trottoir expérimental alimente un lampa-
daire LED grâce aux passants.

Plus au nord, la gare de Stockholm devient chaudière col-
lective : 200 000 voyageurs par jour chauffent un immeuble 
voisin. “Ce dispositif va permettre de couvrir environ 30 % 
des besoins en chauffage”, précise l’article. Même le bruit 
s’y met : une plaque piézoélectrique vibre sous 100 déci-
bels et produit quelques nanowatts. Rien de spectaculaire 
quand on compare ces volumes produits avec ceux des 
grandes sources d’énergie naturelles ou industrielles. 
Néanmoins, “l’une des motivations de ces recherches, 
c’est de pouvoir un jour alimenter des petits composants 
électroniques ne nécessitant pas de grosses puissances, 
comme les appareils nomades ou les capteurs médicaux”, 
explique Alper Erturk, du département d’ingénierie méca-
nique de l’université de Virginie. Finalement, brasser de 
l’air a peut-être son utilité ! 
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Concours de photos de science avec 
Science & Vie et Réponses Photo.

Science
en Vues

NOTRE PARRAIN

Greg Lecoeur 
Photographe animalier 

et naturaliste

CONCOURS

À GAGNER
PARTICIPEZ !

Reworld Media Magazines organise du 01/10/2025 au 31/12/2026 le concours « Science en vues » gratuit et sans obligation d’achat. Ce concours est ouvert à toute personne majeure, ou mineure avec une autorisation parentale, domiciliée 
en France métropolitaine. Les gagnants seront déterminés après leur participation selon les modalités prévues au Règlement du concours disponible gratuitement sur www.reponsesphoto.fr. La valeur des prix est communiquée à titre 
unitaire et indicatif. Conformément à la réglementation applicable en matière de protection des données personnelles (RGPD), les informations recueillies, font l’objet d’un traitement informatique fondé sur votre consentement, destinées 
à Reworld Media Magazines SAS. Les destinataires des données sont le service marketing et nos partenaires commerciaux pour vous permettre de participer au concours. Vous disposez notamment des droits d’accès, rectifi cation, 
effacement, suppression de vos données, que vous pouvez exercer en écrivant à dpd@reworlmedia.com ou à Reworld Media Magazines - DPD Service Juridique 40, avenue Aristide Briand – 92227 Bagneux cedex. Visuels non contractuels.

3 CATÉGORIES Biodiversité, ciel nocturne, labo / recherche + coup de cœur Science & Vie Junior
LES CRITÈRES DE SÉLECTION Esthétisme, narration, contexte et informations scientifiques

POUR PARTICIPER Envoyez votre photo et ses informations 
avec vos coordonnées à photoscience@reworldmedia.com 
avant le 10 mai 2026

Réglement 
et informations
via ce QR code
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POUR LES 2e ET 3e GAGNANTS 
DE CHAQUE CATÉGORIE

POUR LE GRAND GAGNANT 
DE CHAQUE CATÉGORIE

Du matériel Canon
• Biodiversité : un appareil photo Canon EOS R7 et son zoom transtandard*
• Ciel nocturne : un appareil photo plein format Canon EOS R8 et un objectif grand angle*
• Labo / recherche : un appareil photo plein format Canon EOS R8 et un objectif macro*
• Catégorie -18 ans : une imprimante photo portable Canon SELPHY QX20* 

La publication de sa photo sur différents supports :
magazines, exposition, édition livre ou calendrier…
Une rencontre avec Greg Lecoeur

La publication de leur photo et un abonnement 
de 1 an au magazine de leur choix.




