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LE MONDE CAMPUS - SUPPLÉMENT LA RUÉE SUR LES FORMATIONS CONTINUES EN INTELLIGENCE ARTIFICIELLE

Municipales : la gauche à l’épreuve de ses divisions
▶ La France insoumise 
teste sa capacité de
mobilisation dans 
les quartiers populaires 
et espère accroître 
son implantation locale

▶ Le Parti socialiste sou-
haite confirmer ses relatifs 
succès électoraux de 2024 
et montrer qu’une victoire 
sans les « insoumis » 
est possible

▶ Confrontés à une cam-
pagne difficile, les maires 
écologistes affichent un 
positionnement prudent 
face à des adversaires qui 
n’hésitent pas à diviser

▶ A Montpellier, l’écologie 
est au cœur des tensions 
entre les têtes de liste 
de gauche et le maire 
socialiste sortant, Michaël 
Delafosse

▶ Le renforcement 
des polices municipales, 
thème cher à la droite, 
n’est désormais plus 
un tabou à gauche
PAGES 14-15 ET ▷▸▹►▻ PAGE 30

IRAN : LES INFRASTRUCTURES CIVILES FRAPPÉES

Des bombardements aériens visant un dépôt pétrolier, à Téhéran, le 7 mars. SASAN/MIDDLE EAST IMAGES VIA AFP

▶ Des sites industriels, 
dont une usine de 
dessalement d’eau de 
mer, ont été visés, ces 
derniers jours, en Iran

▶ Au Liban, l’armée 
se retrouve face au 
dilemme du désarme-
ment du Hezbollah

▶ En Israël, la guerre 
au Moyen-Orient ren-
force politiquement 
le premier ministre, 
Benyamin Nétanyahou

▶ Dans un entretien au 
« Monde », le directeur 
général de l’armateur 
danois Maersk 
dit redouter d’être 
« à court de fioul »

▶ Les pays asiatiques 
sont déstabilisés par 
la flambée du prix 
des hydrocarbures

PAGES 2  À  9 ,  I▸▹►▻ PAGE 31,  

▼▸▷▽▾▿▷◀◁ ET  ◂◃▿▾◄▷◅◆► PAGE 33

Jusqu’en 2019, Jeffrey 
Epstein a vécu régulière-
ment au 22, avenue Foch, 
à Paris, où il a multiplié 
les rencontres d’affaires 
et les crimes sexuels
PAGES 22-23

Affaire Epstein
Les vies 
parisiennes du 
prédateur sexuel

Réduction des coûts, 
objectifs à la baisse : 
le style du directeur géné-
ral du groupe automobile 
tranche avec celui de son 
prédécesseur, Luca de Meo
PAGE 18

Renault
François Provost,  
patron dans 
la maîtrise

Amnesty International 
rapporte des témoignages 
de violences sexuelles 
dans le conflit touchant 
la région Oromia
PAGE 10

Ethiopie
Femmes et filles 
victimes de viols 
dans la guerre

le 11 mars 2011, un séisme et un 
tsunami dévastaient le nord-est 
du Japon, dont une partie de la 
centrale sise à Futaba, irradiant la 
zone. Depuis, l’Etat japonais a con-
sacré un important budget pour 
faire revenir les habitants, éva-
cués. Mais les retours se font au 

compte-gouttes. L’accident, com -
me ceux de Tchernobyl en 1986 et 
de Three Mile Island en 1979, a for-
tement influé sur la gestion de la 
sûreté nucléaire. Au  Japon, les cen-
trales sont néanmoins de nou-
veau au cœur de la stratégie éner-
gétique. Ce retour en grâce est 

aussi notable en Europe. Lors d’un 
sommet à Paris, la présidente de la 
Commission européenne, Ursula 
von der Leyen, a annoncé une 
stratégie en faveur des petits réac-
teurs modulaires, dotée d’une en-
veloppe de 200 millions d’euros.

PAGES 12-13 ET 19

Culture
Le bilan 
en demi-teinte de 
la Cité de la langue 
française, à Villers-
Cotterêts

PAGE 24

Justice
Un détenu 
multicondamné 
s’évade en douceur 
de la prison
de Villepinte

PAGE 16

Fukushima Quinze ans après, le lent retour à la vie

* Sur modèles spécialement signalés.
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▶▶▶

Les Iraniens de Dubaï pris entre deux feux
Installée dans la cité-Etat des Emirats, la communauté redoute des représailles contre leurs proches restés au pays

REPORTAGE
dubaï (émirats arabes unis) - 

envoyée spéciale

A
u téléphone, la voix de 
l’homme chevrote. 
Reza (un prénom d’em-
prunt, comme pour 

toutes les personnes citées dans 
cet article) préfère décliner une 
rencontre de visu. « Ma femme et 
mon fils sont encore à Téhéran, 
vous comprenez ?, dit-il. C’est très 
difficile de les joindre, j’y arrive par-
fois grâce à une application que 
vous ne pouvez pas installer de 
l’étranger, mais que, Dieu merci, 
j’avais sur mon téléphone. Il y a 
quatre heures, ma famille était en-
core vivante. »

Installé à Dubaï, dans l’import-
export alimentaire depuis deux 
ans, cet homme d’affaires iranien 
vit dans une double crainte : celle 
de représailles envers ses proches 
par un régime aux abois et celle 
d’être ostracisé dans un pays visé 
par des frappes iraniennes quoti-
diennes. Un double cauchemar.

Aux opérations militaires lan-
cées le 28 février par les Etats-Unis 
et Israël contre l’Iran ont répondu, 
le jour même, des salves de missi-
les et de drones iraniens – ininter-
rompues depuis – sur le territoire 
des Emirats arabes unis. Mardi 
10 mars, à l’ouest d’Abou Dhabi, la 
capitale, le complexe industriel de 
Ruwais, situé en bord de mer et qui 

abrite la plus importante raffine-
rie de pétrole du Moyen-Orient – la 
plus vaste au monde sur un seul 
site –, a dû, pour la première fois, 
suspendre ses activités et évacuer 
le personnel. Sur X, les autorités 
ont reconnu faire « face à un incen-
die survenu dans l’une des installa-
tions du complexe de Ruwais, causé 
par une attaque de drone, sans 
qu’aucune victime n’ait été enregis-
trée jusqu’à présent ». Sans plus de 
précision : l’un de ces projectiles a-
t-il atteint sa cible ou a-t-il été in-
tercepté à proximité ?

Brouillage GPS

A une heure et demie de route 
d’Abou Dhabi, Dubaï s’est aussi 
 réveillée sous un ciel maussade et 
de nouvelles alertes. Puis le 
brouillage du système GPS, de plus 
en plus fréquent, a mis en déroute 

les automobilistes et les taxis pour 
une partie de la journée. Dans le 
quartier de Business Bay, Leïla, 
50 ans, installée au sommet d’une 
tour dans les bureaux de la société 
de services qu’elle dirige, se ras-
sure et dit apprécier le « niveau de 
sécurité » des Emirats, qui parvien-
nent à intercepter la plupart des 
drones et des missiles. « Evidem-
ment, souligne-t-elle, il y a du 
stress, mais je me sens protégée, 
tout le monde est calme. »

Cette Iranienne masque une 
autre anxiété, plus intime. « Ma 
mère est toujours là-bas, à Téhéran, 
et les seules informations me sont 
rapportées par des parents. Je n’ai 
pas de contact direct avec elle. Cha-
que nuit, je me demande comment 
elle va, chaque matin, quand je me 
réveille, je ne sais pas. C’est horri-
ble. » Comme Leïla, mère de deux 

adolescents, des milliers d’Ira-
niens établis, parfois de longue 
date, dans cette monarchie du 
Golfe se sont trouvés du jour au 
lendemain privés de contact avec 
leur pays d’origine. Estimée à 
150 000 personnes, sans doute 
plus si l’on inclut ceux qui ont une 
autre nationalité, la communauté 
iranienne, implantée principale-
ment à Dubaï, faisait partie jusque 
récemment des dix plus gros in-
vestisseurs immobiliers locaux.

Au fil du temps, les liens se sont 
même resserrés, surtout depuis le 
retrait des Etats-Unis de l’accord 
sur le nucléaire iranien, en 2018, et 
l’instauration de nouvelles sanc-
tions, considérées comme les plus 
dures jamais imposées à un pays. 
Les affaires, y compris avec le 
 régime iranien, sont allées bon 
train. « Sous la présidence de [Ebra-
him] Raïssi [ancien président de la 
République islamique d’Iran, 
mort en 2024], l’Iran avait lancé 
une politique de bon voisinage, et 
les Emirats avaient répondu par 
une politique similaire », souligne 
une source.

En 2022, après des années de 
froid, les Emirats ont ainsi ouvert 
une ambassade à Téhéran. Le litige 
concernant trois îles – Abou-
Moussa, située à 70 kilomètres de 
Dubaï, Petite et Grande Tunb – re-
vendiquées par Abou Dhabi, mais 
dont Téhéran avait fini par pren-
dre le contrôle, en 1992, était passé 

à l’arrière-plan. La paix rimait avec 
« business ».

Joint aussi par téléphone, Arash, 
un entrepreneur iranien, ne cache 
pas sa peur de tout perdre. Jus-
qu’au déclenchement de la guerre 
américano-israélienne contre 
l’Iran, le port iranien de Bandar-e 
Abbas, qui occupe une place stra-
tégique sur le détroit d’Ormuz dis-
tant d’à peine 260 kilomètres de 
Dubaï par la mer, était directe-
ment connecté au port émirati de 
Djebel Ali. D’ici partaient chaque 
jour des tonnes de marchandises 
importées et réexportées, en dépit 
des sanctions, transformant Du-
baï en principal hub financier et 
commercial de l’Iran.

« Jamais, je n’aurais imaginé me 
trouver ici sous des bombes ira-
niennes, cela n’a aucun sens », 
avance Leïla, à l’unisson des Emi-
ratis, sidérés par les attaques ve-
nues d’Iran, pays certes considéré 

comme une potentielle menace 
du fait des liens des monarchies 
du Golfe avec les Etats-Unis, mais 
pas comme un ennemi. Djebel Ali 
a pourtant fait l’objet, dès le 
1er mars, d’une attaque de drone. 
Contrôlé par les gardiens de la ré-
volution, le détroit d’Ormuz, par 
lequel transite un cinquième de la 
production mondiale de pétrole 
et de gaz naturel liquéfié, est de-
venu, depuis le 28 février, inacces-
sible. Prise en étau, la commu-
nauté iranienne des Emirats ne 
décolère pas contre Donald 
Trump, accusé d’avoir privilégié 
les armes à la diplomatie.

« Avant le début de cette guerre, 
témoigne Leïla, je me rendais sou-
vent en Iran. » Quinze vols quoti-
diens reliaient les Emirats à Téhé-
ran, accessible en moins de deux 
heures, mais aussi Chiraz et 
d’autres villes. « Aujourd’hui, ajou-
te-t-elle, l’Iran est devenu un trou 
noir, je ne sais même plus si l’es-
sence est encore disponible. » Dans 
la nuit du 7 au 8 mars, l’armée is-
raélienne a détruit des infrastruc-
tures pétrolières proches de Téhé-
ran, faisant plusieurs victimes. En 
même temps est venue, relayée 
par la presse, la menace d’un gel 
des avoirs iraniens par Abou 
Dhabi. Chaque jour charrie son lot 
de nouvelles angoissantes pour les 
Iraniens des Emirats, dans un sens 
comme dans l’autre. p

isabelle mandraud

« JAMAIS JE N’AURAIS 
IMAGINÉ ME TROUVER 
ICI SOUS DES BOMBES 

IRANIENNES, CELA 
N’A AUCUN SENS », 

DIT LEÏLA, DIRIGEANTE 
D’ENTREPRISE

Des frappes près de l’aéroport de Dubaï

Deux drones iraniens ont frappé les abords de l’aéroport interna-
tional de Dubaï, mercredi 11 mars, blessant quatre personnes, 
mais les vols continuent, ont précisé les autorités. Le bureau 
des médias de Dubaï, qui publie des communiqués au nom   
du gouvernement de la cité-Etat, a déclaré que l’attaque avait 
causé « des blessures légères à deux ressortissants ghanéens 
et à un  ressortissant bangladais, et des blessures modérées 
à un ressortissant indien ». L’aéroport international de Dubaï 
est le plus  fréquenté au monde pour les vols internationaux. 
Les Emirats arabes unis ont déclaré que leur défense aérienne 
était  mobilisée pour intercepter les tirs iraniens. Ces derniers ont, 
 jusqu’à présent, fait 6 morts et 122 blessés dans le pays.
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Désarmer le Hezbollah, le défi de l’armée libanaise
Le chef d'état-major craint qu’une confrontation avec la milice chiite ne brise l’unité de l’institution militaire

beyrouth - correspondante

L
e président libanais, Jo-
seph Aoun, a voulu faire 
taire la polémique entou-
rant le commandant en 

chef de l’armée, Rodolphe Haykal, 
en lui réitérant son soutien, lors 
d’une rencontre, mardi 10 mars. 
La veille, le premier ministre, 
Nawaf Salam, toute colère ravalée, 
l’avait reçu pour accorder leurs 
violons. Le général Haykal s’était 
attiré les foudres des responsables 
libanais en écartant tout recours à 
la manière forte pour désarmer le 
Hezbollah, au risque de laisser Is-
raël s’en charger dans une guerre 
dévastatrice pour le Liban.

Le général Haykal avait mis un 
bémol à la décision du gouverne-
ment, le 2 mars, de déclarer illéga-
les les activités militaires du Hez-
bollah et à l’appel fait à l’armée de 
montrer plus d’allant et de fer-
meté dans le désarmement de ce-
lui-ci. Il a mis en garde contre le 
risque de scission au sein de l’ins-
titution militaire et d’atteinte à la 
paix civile si l’armée se lançait 
dans une confrontation avec le 
parti-milice chiite. Samedi, il a ré-
cidivé en publiant un communi-
qué qui, passant sous silence la 
décision gouvernementale, souli-
gnait l’importance de l’« unité na-
tionale ». La « sortie de crise », esti-
mait-il, repose sur l’arrêt des 
« agressions israéliennes » et le 
« renforcement des capacités de 
l’institution militaire ».

La polémique, en partie éteinte, a 
ravivé le débat sur les contraintes 
qui pèsent sur les forces armées li-
banaises (FAL) et les ramifications 
du plan de désarmement du Hez-
bollah. « Ce que le général Haykal a 
voulu dire, c’est qu’il n’a pas les 
moyens de le faire, car le pays ne 
soutiendrait pas unanimement 
l’armée si elle devait agir. Sur le 
fond, il a raison de dire que c’est 
prendre le risque de nous mener à 
la catastrophe. Mais d’autres pen-
sent qu’il faut prendre ce risque », 
commente une source gouverne-
mentale libanaise. Le comman-
dant en chef des FAL redoute qu’en 
confrontant le Hezbollah, et donc 
une partie de la communauté 
chiite, l’armée s’expose à des ten-
sions, voire à des défections, 

comme au temps de la guerre ci-
vile (1975-1990). Avec 30 % de chii-
tes en son sein, « l’armée repré-
sente la mosaïque sociale du Liban. 
La société est divisée et ces divisions 
seront projetées dans les FAL », sou-
ligne le général à la retraite Elias 
Hanna. « Si vous allez combattre le 
Hezbollah aujourd’hui, vous serez 
accusé d’être un collaborateur d’Is-
raël », ajoute-t-il.

« Le problème est politique »

Depuis la fin de la guerre civile, l’ar-
mée libanaise a maintenu sa cohé-
sion en se cantonnant au maintien 
de la paix civile, au prix d’une cer-
taine inaction contre les milices 
armées telles que le Hezbollah. « Il 
y a une question de moyens hu-
mains et militaires, explique une 
source officielle libanaise. L’armée 
libanaise est trop étalée sur le terri-
toire. Pour un petit pays comme le 

Mais, même si elle était mieux 
équipée, mieux payée et plus 
aguerrie, ça ne ferait pas une 
grande différence : le problème est 
politique », estime un diplomate 
occidental. Les FAL ont pu mener à 
bien leur mission de désarme-
ment du Hezbollah, au sud du 
fleuve Litani, dans le cadre de l’ac-
cord de cessez-le-feu du 27 no-
vembre 2024, car elles ont eu l’aval 
du Parti de Dieu pour le faire.

Le Hezbollah s’est, en revanche, 
opposé à la mise en œuvre de la 
phase 2 de ce plan, présenté mi-fé-
vrier, pour la région située entre 
les fleuves Litani et Awali. Et, de-
puis son entrée en guerre contre 
Israël, le 2 mars, il n’est plus ques-
tion pour le parti chiite, qui s’est 
redéployé au sud du Litani, d’envi-
sager son désarmement, invo-
quant la résistance à l’occupation 
israélienne. En réaction, l’exécutif 

a renoncé à l’approche conciliante 
et graduelle avec le Hezbollah.

« La décision d’en interdire les ac-
tivités militaires est un signal poli-
tique, juridique et légal. Peu de 
gens ont l’illusion qu’on puisse to-
talement la mettre en œuvre. Le 
Hezbollah est en effet une struc-
ture de plus de quarante ans d’âge, 
qui ne peut être déconstruite en un 
clin d’œil », argue la source gou-
vernementale. Le rejet d’une nou-
velle guerre par une majorité de 
Libanais offre néanmoins un con-
texte favorable. « Maintenant, si 
l’armée agit d’une manière plus 
décisive, il y aura moins de résis-
tance au sein de la communauté 
chiite. Au niveau politique comme 
militaire, on a davantage de rai-
sons de se montrer incisifs contre 
ceux qui ont entraîné le Liban dans 
une situation qu’il n’a pas voulu », 
estime la source officielle.

L’armée a pris des mesures, 
comme la mise en place de barra-
ges et l’arrestation de membres 
du Hezbollah. La libération par le 
tribunal militaire, lundi, de trois 
d’entre eux, arrêtés pour port 
d’arme, contre une caution déri-
soire, a suscité un tollé au Liban. 
Les mesures destinées à empê-
cher le transfert d’armes et de 
combattants vers le front font par-
tie des mesures que l’armée peut 
mettre en place sans confronta-
tion avec le Hezbollah. « La clé est 
de fermer les frontières pour empê-
cher les groupes armés de se doter 
de munitions. L’armée fait un tra-
vail remarquable : les frontières aé-
riennes et maritimes sont fermées, 
et les frontières terrestres dans une 
grande mesure aussi », assure en-
core la source gouvernementale.

« Tout doit être négocié »

Une autre proposition est à l’étude 
dans les cercles politico-militaires. 
Il s’agirait de déployer les FAL sur 
les positions dont elles se sont re-
tirées au sud du Litani, mais aussi 
dans la banlieue sud de Beyrouth, 
où l’armée israélienne a évacué les 
habitants pour cibler les dépôts 
d’armes et les infrastructures du 
Hezbollah. Le ministère de la dé-
fense estime qu’il faudrait 
5 000 soldats pour cette zone. « Le 
Hezbollah ne va jamais accepter 
que les FAL entrent dans la ban-
lieue sud de Beyrouth, qui est une 
zone de guerre, et les FAL ne le fe-
ront jamais sans l’aval du Hezbol-
lah », affirme le général Hanna.

« L’armée libanaise est face à un 
grand dilemme. Elle doit remplir sa 
mission, mais, par la force, ce sera 
difficile, voire presque impossible. 
Le général Haykal va essayer de ca-
librer sa réponse. Tout doit être né-
gocié politiquement », estime 
l’analyste militaire. Affaibli et tra-
qué par Israël, le Hezbollah n’a, lui 
non plus, pas intérêt à aller à l’af-
frontement avec l’armée. Il pour-
rait fragiliser davantage ses forces 
et diviser sa base en s’attaquant à 
l’Etat. « Il faut aider le Hezbollah à 
se convertir au politique en exer-
çant sur lui toute la pression possi-
ble sans risquer une guerre civile, 
conclut la source officielle. C’est la 
quadrature du cercle. » p

hélène sallon

Un drapeau du Hezbollah 
dans des décombres 
après une frappe 
israélienne, à Nabi Chit, 
au Liban, le 7 mars. 
RAFAEL YAGHOBZADEH POUR « LE MONDE »

Liban, 75 000 soldats, ce n’est pas 
peu, mais c’est insuffisant au re-
gard des missions qu’on lui confie, 
qui devraient relever de la police ou 
de la gendarmerie. »

Le renforcement des FAL devait 
être au menu d’une conférence 
des donateurs, prévue à Paris le 
5 mars, et reportée sine die du fait 
de la guerre. « A court terme, on ne 
peut pas changer le rapport de 
force qui est défavorable à l’armée. 

Joseph Aoun appelle à des négociations « directes » avec Israël
La volonté du président libanais d’ouvrir des discussions se heurte au mutisme de l’Etat hébreu, qui veut d’abord désarmer le Hezbollah

beyrouth - correspondante

L e président libanais, Joseph 
Aoun, a fait un geste 
d’ouverture en direction 

d’Israël. Lundi 9 mars, lors d’une 
visioconférence avec les chefs des 
institutions européennes, Ursula 
von der Leyen et Antonio Costa, le 
chef d’Etat a appelé à des négocia-
tions « directes » avec l’Etat hébreu 
pour mettre fin à la guerre qui op-
pose ce dernier au Hezbollah de-
puis le 2 mars, et qui a déjà fait 
486 morts et près de 800 000 dé-
placés au pays du Cèdre.

Les responsables libanais veu-
lent « ouvrir une brèche dans le 
mur », confie une source gouver-
nementale, alors qu’Israël a juré 
d’en finir avec le parti chiite et que 
les Américains, accaparés par le 
conflit en Iran, lui laissent carte 
blanche. Le président Aoun, qui a 
accusé le Hezbollah de vouloir 
« provoquer l’effondrement du Li-
ban (…) pour le compte de l’Iran », a 
proposé un plan en quatre étapes. 
Il préconise « une trêve » avec Is-
raël et le retrait des troupes israé-
liennes, puis le renforcement de 

l’armée libanaise pour qu’elle 
puisse se déployer dans les zones 
de conflit et « désarmer le Hezbol-
lah ». Enfin, le Liban et Israël, tou-
jours en état de guerre, entame-
ront « des négociations directes 
sous patronage international ».

En décembre 2025, le président 
Aoun avait accepté le principe de 
négociations civiles avec Israël, 
dans le cadre du mécanisme de 
surveillance du cessez-le-feu ins-
tauré en novembre 2024, et dépê-
ché l’ambassadeur Simon Karam 
pour représenter le Liban. Il avait 
néanmoins rejeté l’idée, appuyée 
par les Israéliens, d’élever les né-
gociations au niveau ministériel. 
Ce serait un pas vers la normalisa-
tion des relations avec l’Etat hé-
breu, que souhaite le président 
américain, Donald Trump. En fé-
vrier, Paris avait plaidé en ce sens 
auprès des autorités libanaises, 
estimant que cela pourrait écar-
ter la perspective d’une offensive 
israélienne sur le Liban.

Selon nos informations, l’exécu-
tif libanais n’a pas acté l’idée d’en-
gager les négociations au niveau 
ministériel. « On laisse entendre, 

sans le dire, qu’on peut négocier le 
lieu – il n’y a plus d’obsession à ce 
que ça ait lieu à Naqoura [située 
dans le sud du pays, cette localité 
abrite le siège de la Force intéri-
maire des Nations unies au Li-
ban] – ; le cadre – il n’y a plus d’ob-
session à ce que ça ait lieu dans le 
cadre du mécanisme – et l’objet. 
On ne dit pas ce que l’on veut, mais 
on dit qu’on est disponible pour né-
gocier chacun de ces aspects », in-
dique la source gouvernemen-
tale. « On réfléchit à jusqu’où on 
peut aller dans les négociations. Si 
les Israéliens demandent un ac-
cord de paix, on pourrait proposer 
un traité de non-belligérance », 
ajoute une autre source officielle.

Divergences internes

« Si les Israéliens répondaient 
qu’ils étaient prêts à négocier, on 
passerait aux détails techniques, 
mais il y a un mutisme total de la 
part d’Israël », poursuit cette 
source. L’Etat hébreu n’a pas com-
muniqué officiellement ses con-
ditions pour revenir au cessez-le-
feu. Les responsables israéliens 
ont néanmoins fait du désarme-

ment du Hezbollah un objectif 
prioritaire. « Les Israéliens ne sont 
pas hostiles à l’idée d’un cessez-le-
feu, mais il n’est pas question pour 
eux [d’y souscrire] sur un vague 
engagement à désarmer le Hez-
bollah, déjà promis plusieurs fois 
par les responsables libanais », fait 
savoir un diplomate occidental.

Le Hezbollah n’a pas fait connaî-
tre sa position. Lundi, le chef du 
bloc parlementaire du mouve-
ment, Mohammad Raad, a af-
firmé que l’objectif restait « de 
chasser l’ennemi des territoires oc-
cupés, de mettre fin à ses agres-
sions et de protéger le Liban », tout 

en assurant que le mouvement 
chiite restait attaché à « l’unité na-
tionale » malgré les divergences 
internes sur la question des ar-
mes. « Cela peut vouloir dire qu’ils 
sont pour un retour à l’accord de 
cessez-le-feu de 2024, qu’ils disent 
avoir respecté. Malheureusement, 
on n’en discute pas avec eux », es-
time la source officielle.

L’exécutif libanais dit ne plus 
avoir d’interlocuteur au sein du 
parti-milice depuis que ce dernier 
a pris la décision d’entrer en guerre 
contre Israël. Les contacts avec les 
députés et les ministres qui en 
sont issus sont limités. « Ce n’est 
pas le Hezbollah qui prend la déci-
sion, mais l’Iran, pour qui cette 
guerre est devenue existentielle, es-
time le diplomate occidental. Au 
sein du Hezbollah, il y a le senti-
ment qu’en 2024 il s’est fait imposer 
un accord au moment où il relevait 
la tête, grâce à ses avancées sur le 
terrain. Il pense pouvoir [se redres-
ser] et laver l’affront de 2024. Il joue 
son va-tout. »

L’administration Trump, qui 
seule pourrait faire pression sur Is-
raël, n’a pas réagi à la proposition 

LE PRÉSIDENT AOUN 
A ACCUSÉ LE PARTI-
MILICE DE VOULOIR 

« PROVOQUER 
L’EFFONDREMENT DU 
LIBAN (…) POUR LE 
COMPTE DE L’IRAN »

du président Aoun. « Je n’ai pas 
l’impression que les Américains 
soient très engagés sur le dossier li-
banais. L’ambassadeur américain 
au Liban, Michel Issa, est très fermé. 
L’envoyé spécial américain, Tom 
Barrack, a été sondé mais il n’a pas 
donné suite. Donald Trump est fo-
calisé sur l’Iran et laisse le dossier 
aux Israéliens », poursuit le diplo-
mate occidental.

Les responsables libanais repro-
chent à l’ambassadeur Michel Issa 
son manque d’engagement sur le 
dossier. « Sa réponse est : “Que 
voulez-vous que je fasse ? A moins 
que vous ne complétiez le travail 
de désarmement du Hezbollah, 
rien ne pourra avancer.” Il pense 
que le salut du Liban passe par un 
désarmement total du Hezbollah 
et nous accuse de lenteur délibé-
rée », relate la source officielle liba-
naise. Les responsables du pays 
du Cèdre disent être contraints 
d’aller lentement dans le désar-
mement du Hezbollah du fait de 
la poursuite des bombardements, 
du manque de moyens et de l’ab-
sence de consensus national. p

hé. s.

AVEC 30 % DE CHIITES, 
« L’ARMÉE REPRÉSENTE 
LA MOSAÏQUE SOCIALE 
DU LIBAN », SOULIGNE 

LE GÉNÉRAL À LA 
RETRAITE ELIAS HANNA



0123
     JEUDI 12  MARS 2026 guerre au moyen-orient | 5

▶▶▶

Trump, unique 
garde-fou de 
Nétanyahou
Les frappes en Iran font consensus 
en Israël et seul le président 
américain semble pouvoir 
influencer le dirigeant israélien

jérusalem - 

correspondant

L’
ultime garde-fou du 
premier ministre israé-
lien, Benyamin Néta-
nyahou, est un homme 

qui ne respecte lui-même aucun 
des garde-fous traditionnels de la 
démocratie américaine : Donald 
Trump. Ainsi va l’Etat hébreu, en 
guerre continue depuis l’attaque 
subie le 7 octobre 2023, dont la 
puissance militaire n’a jamais été 
aussi forte et les pouvoirs autant 
concentrés dans les mains d’une 
seule personne. Après douze 
jours d’intenses bombardements 
aériens sur deux fronts, l’Iran et le 
Liban, Benyamin Nétanyahou a 
résumé, lundi 9 mars au soir, en 
une formule, sa vision du régime 
iranien : « Il ne fait aucun doute 
qu’avec les mesures prises jusqu’à 
présent, nous leur cassons les os. »

Son entourage, il y a quelques 
jours, présentait l’attaque con-
jointe comme un moyen de pro-
téger « le monde civilisé » en plus 
des citoyens israéliens. « Nous 
sommes en train de changer le vi-
sage du Moyen-Orient », affirme le 
chef de gouvernement en citant le 
slogan de son ancienne unité de 
combat, empruntée aux SAS, la 
célèbre unité des forces spéciales 
des forces armées britanniques : 
« Qui ose gagne. » Pour oser, le 
premier ministre mise sur un 
plan mobilisant le sionisme, l’ar-
mée, Dieu et son « ami » Donald 
Trump. « Avec l’aide de Dieu, en-
semble, nous assurerons l’éternité 
d’Israël », proclame Benyamin Né-
tanyahou au moment de conclure 
ses discours comme un président 

français terminerait par un « Vive 
la République ! Vive la France ! »

Benyamin Nétanyahou cumule 
un total de dix-huit ans et cinq 
mois à la tête du gouvernement 
depuis sa première désignation 
en 1996. Plus que jamais, il est la 
boussole de la vie politique israé-
lienne, celui que l’on déteste ou 
que l’on adule. Malgré le trauma-
tisme du 7-Octobre, avec la mort 
de 1 200 personnes et l’enlève-
ment de 251 otages, son parti, le 
Likoud (droite nationaliste), de-
meure le premier parti dans les 
sondages.

Puissance médiatique

La guerre a réduit les dirigeants de 
l’opposition parlementaire à un 
rôle encore plus subalterne qu’à 
l’accoutumée. Leur espace politi-
que s’est restreint depuis le 28 fé-
vrier. Ils se sont rangés par convic-
tion ou par pragmatisme sous la 
bannière de la guerre contre 
l’Iran, soutenue par une très large 
partie de l’opinion publique. Pour 
se différencier, il leur reste la poli-
tique intérieure, les débats sur la 

Avec le retour du dernier corps, le 
Forum des otages a mis fin à ses 
rassemblements hebdomadaires. 
Avec eux, a disparu l’un des rares 
lieux de débat contradictoire face 
à la puissance politique et média-
tique de la coalition au pouvoir.

Inquiétude sur le front du Liban

Des manifestations contre la 
guerre ont bien eu lieu, mais elles 
ont rassemblé quelques poignées 
de militants d’une gauche qui ne 
pèse plus grand-chose. A ce stade, 
aux yeux de l’opinion israélienne, 
les gains attendus de la guerre dé-
passent largement les inconvé-
nients. A commencer par l’isole-
ment de la République islamiste. 
« Quelle que soit l’issue de cette 
guerre, et même si le régime parve-
nait d’une manière ou d’une autre 
à se maintenir au pouvoir après la 
fin du conflit, la barrière de la peur 
a été brisée, non seulement parmi 
[l]es propres civils [en Iran], mais 
aussi, désormais, parmi les Etats 
arabes du Golfe », a ainsi relevé le 
brigadier-général Eran Ortal, an-
cien responsable du principal 

 cercle de réflexion interne de l’ar-
mée israélienne, lors d’un sémi-
naire du Centre d’études stratégi-
ques Begin-Sadat.

L’inquiétude porte plus, désor-
mais, sur le Liban et la volonté 
d’une partie de l’appareil mili-
taire d’avancer au sol. « L’une des 
options présentées consistait à 
étendre les opérations terrestres 
sur le territoire libanais afin de 
créer une zone tampon stérile, no-
tamment en évacuant la popula-
tion civile, dans le but d’empêcher 
les tirs de missiles antichars sur les 
villes frontalières du nord d’Is-
raël », a écrit, mardi, le quotidien 
Yediot Aharonot.

Dans le même temps, le porte-
parole de l’armée, le lieutenant-
colonel Nadav Shoshani, a fait 
état de « renseignements » – invé-
rifiables – qui indiqueraient la 
présence d’armements lourds 
dans le quartier de la Dahiyé, au 
sud de Beyrouth. Une annonce 
qui pourrait servir à justifier des 
opérations plus intenses dans ce 
bastion du mouvement religieux. 
Quelques interrogations com-

mencent néanmoins à se faire en-
tendre. A court terme sur les ré-
sultats et les conséquences néga-
tives de l’offensive contre l’Iran et 
le Hezbollah, notamment si le ré-
gime devait bloquer le détroit 
d’Ormuz. A moyen terme, sur le 
coût humain, social et surtout 
budgétaire d’une double guerre 
qui voit l’armée multiplier des va-
gues d’attaques alors que le défi-
cit public se creuse.

A long terme, sur le lien avec les 
Etats-Unis où, au-delà de l’actuel 
président, l’image d’Israël n’a 
cessé de se dégrader ces derniers 
mois. D’autant plus que demeure 
un sujet que la guerre a temporai-
rement mis de côté : l’avenir de la 
bande de Gaza, le devenir du Ha-
mas et la question de son désar-
mement. « Cela se fera soit de ma-
nière facile, soit de manière diffi-
cile. Mais dans tous les cas, cela se 
fera », a prévenu, à plusieurs repri-
ses, le premier ministre israélien 
ces dernières semaines. Le troi-
sième front militaire demeure 
donc suspendu. p

luc bronner

Une manifestation anti-guerre perturbée par des militants d’extrême droite, à Tel-Aviv, le 7 mars. LAURENCE GEAI/MYOP POUR « LE MONDE »

conscription des haredim (« crai-
gnant Dieu »), ces étudiants en re-
ligion qui échappent au service 
militaire, ou sur le budget de 
l’Etat, qui doit impérativement 
être adopté d’ici à la fin mars afin 
d’éviter une dissolution automa-
tique de la Knesset. Avec ce para-
doxe : une élection anticipée, que 
Benyamin Nétanyahou a tout fait 
pour éviter jusqu’alors, lui per-
mettrait de se présenter devant 
les électeurs en chef de guerre 
soutenu par son « ami » Trump.

Le contexte est, par ailleurs, ra-
dicalement différent depuis le 
cessez-le-feu à Gaza. La plaie 
ouverte par l’enlèvement des ota-
ges par le Hamas, le 7 octo-
bre 2023, s’est refermée avec le re-
tour des derniers vivants et des 
morts dans le cadre du plan de 
paix imposé par Donald Trump 
en octobre 2025. La différence est 
essentielle sur le plan politique : 
pendant près de deux ans, les ma-
nifestations sur la place des Ota-
ges, à Tel-Aviv, ont permis à une 
forme d’opposition d’exister 
même si celle-ci était hétéroclite. 

Pete Hegseth, l’incarnation de la guerre américaine en Iran
Depuis un an à la tête du Pentagone, l’ex-présentateur de Fox News met en avant la toute-puissance des Etats-Unis pour justifier ses actions 

washington - correspondant

B éni soit l’Eternel, mon ro-
cher, qui exerce mes mains 
au combat et mes doigts à 

la bataille. » Personne ne s’est 
étonné, mardi 10 mars, lorsque le 
secrétaire à la défense, Pete Heg-
seth, cite le livre des Psaumes au 
terme de son propos introductif 
devant les journalistes. Il s’agissait 
de la troisième conférence de 
presse commune avec le chef 
d’état-major des forces armées, le 
général Dan Caine, sur la guerre 
commencée par les Etats-Unis et 
Israël contre l’Iran.

Le contraste entre les deux hom-
mes est flagrant. Le général Dan 
Caine apparaît sobre, courtois et 
factuel, sans emphase. Il trouve les 
mots pour parler des soldats dis-
parus, et reconnaît la résistance 
iranienne. A ses côtés, Pete Heg-
seth, 45 ans, apparaît agité, belli-
queux, confondant la polémique 
partisane avec la pédagogie d’une 
guerre rejetée par une majorité de 
la population américaine. « Joe Bi-
den [l’ancien président américain] 
ne savait même pas ce qu’il faisait », 
lançait-il le 2 mars, après avoir ex-
pliqué que Donald Trump avait 

« toute la latitude du monde » pour 
décider du calendrier des combats. 
« Pas de règles d’engagement stupi-
des, pas d’enlisement dans la cons-
truction d’un Etat, pas d’entreprise 
de construction de la démocratie, 
pas de guerres politiquement cor-
rectes, résumait-il. Nous combat-
tons pour gagner, et nous ne gas-
pillons ni temps ni vies. »

Purges sans précédent

Quelques semaines plus tôt, à 
Nash ville (Tennessee), lors d’une 
convention de médias conserva-
teurs, le secrétaire à la défense 
vantait la « tradition chrétienne oc-
cidentale », dans un monde « as-
sailli par des idéologies étrangères 
dangereuses et impies qui sèment 
le doute, le péché, la confusion et la 
mort ». Le régime iranien lui en 
fournit aujourd’hui une illustra-
tion. S’étant défini dans le passé 
comme un « néoconservateur en 
rémission », Pete Hegseth défend 
avec ardeur la plus grande opéra-
tion militaire américaine depuis 
l’invasion de l’Irak en 2003. Il est, 
avec Donald Trump, le visage 
d’une guerre dépourvue de justifi-
cation pressante, d’objectifs clairs 
et de stratégie.

Le secrétaire à la défense a sur-
tout piloté avec un plaisir évi-
dent, à l’automne 2025, la campa-
gne de frappes contre des embar-
cations de trafiquants de drogues 
dans les Caraïbes. Aucune preuve 
des chargements et de l’identité 
des passagers n’a été fournie. 
Plus de 150 personnes ont été 
tuées sur une quarantaine de ba-
teaux. Mais Pete Hegseth a 
 défendu ces assassinats extra -
judiciaires en arguant du fait 
qu’il s’agissait de « narcoterro-
risme » menaçant l’Amérique. Le 
8 mars, le secrétaire à la défense 
était sur la chaîne CBS, pour par-
ler de l’Iran. Interrogé sur les ris-
ques accrus pour les soldats amé-
ricains, il répondait : « Les seuls 
qui devraient s’inquiéter en ce mo-
ment sont les Iraniens qui pensent 
qu’ils vont vivre. » Les Iraniens, en 
général.

En décembre 2025, l’inspecteur 
général (indépendant) supervi-
sant les actions du département à 
la défense a rendu son rapport sur 
l’un des scandales ayant marqué 
cette première année de Pete Heg-
seth aux manettes : le « Signal-
gate », du nom de cette message-
rie privée sur laquelle de hauts res-

ponsables de l’administration ont 
échangé en mars 2025 au sujet de 
la campagne de frappes contre les 
houthistes au Yémen. Un journa-
liste de The Atlantic y avait été 
ajouté par erreur. Le conseiller à la 
sécurité nationale, Mike Waltz, fut 
ensuite remercié par Donald 
Trump. Mais c’est Pete Hegseth 
qui partagea des données opéra-
tionnelles sur les moyens et les ci-
bles, sans doute pour se vanter.

Cheveux grisonnants peignés 
vers l’arrière à renfort de gel, un 
drapeau américain dépassant de 
la pochette de sa veste, Pete Heg-
seth est un secrétaire à la défense 
de podium. Outre son passé de 
soldat, qui l’a amené notamment 
en Afghanistan et en Irak, il n’a ja-
mais dirigé la moindre adminis-

tration, ni même un déploiement 
important de troupes, avant de 
devenir le patron du Pentagone, 
au budget de 961 milliards de dol-
lars (827 milliards d’euros). Do-
nald Trump l’a choisi d’abord 
pour ses qualités télégéniques et 
ses envolées sur Fox News, dont 
le président est un consomma-
teur assidu. Il avait promu Pete 
Hegseth en dépit des nombreux 
scandales révélés par la presse sur 
son alcoolisme, ses rapports aux 
femmes ou la gabegie financière 
des associations de vétérans qu’il 
avait dirigées.

Pendant près d’un an, le Penta-
gone a tourné le dos aux journalis-
tes. Les conférences de presse ont 
été rarissimes, tandis que Pete 
Hegseth menait des purges sans 
précédent parmi les hauts gradés, 
à la recherche du moindre indice 
de supposé gauchisme ou dé-
viance « woke ». De nouvelles rè-
gles, inacceptables, ont été fixées 
aux médias traditionnels pour 
rester accrédités au Pentagone. En 
octobre 2025, ils ont refusé de si-
gner le document officiel de 21 pa-
ges et ont fait leurs cartons. Ils ont 
été remplacés par des influen-
ceurs, idéologiquement compati-

« NOUS COMBATTONS 
POUR GAGNER, ET 

NOUS NE GASPILLONS 
NI TEMPS NI VIES »

PETE HEGSETH

secrétaire à la défense 

américain

bles. Parmi eux : l’ancien représen-
tant Matt Gaetz (Floride), tombé 
en disgrâce pour scandale sexuel, 
devenu présentateur de la chaîne 
en ligne One America News 
Network, ou bien l’islamophobe 
conspirationniste Laura Loomer.

La guerre en Iran a contraint le 
Pentagone à renouer avec une 
communication plus tradition-
nelle. Les journalistes sont reve-
nus dans le bâtiment. Soudain, les 
questions sont redevenues incisi-
ves, et Pete Hegseth, irritable et 
agressif. Le 4 mars, il accusait la 
presse de distorsion, en se focali-
sant sur les premiers morts améri-
cains. « Lorsque quelques drones 
[iraniens] passent ou que des cho-
ses tragiques surviennent, ça fait la 
une des journaux. Je comprends, la 
presse ne veut qu’une chose, don-
ner une mauvaise image du prési-
dent, mais pour une fois essayez de 
rapporter la réalité. Les termes de 
cette guerre seront fixés par nous à 
chaque étape. » Comment ne pas 
voir un signe d’arrogance ou 
d’aveuglement, dans ce senti-
ment de pouvoir tout maîtriser : 
l’entrée dans un conflit, son dé-
roulement et sa conclusion. p

piotr smolar

 BENYAMIN 
NÉTANYAHOU 

MISE SUR UN PLAN 
MOBILISANT 

LE SIONISME, 
L’ARMÉE, DIEU, 
ET SON « AMI » 

DONALD TRUMP
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Modi critiqué en Inde  
pour son soutien à Israël 
et son silence sur la guerre  
L’opposition reproche au premier ministre 
de rompre avec la politique de neutralité  

new delhi - correspondante

L a guerre en Iran et au 
Moyen-Orient, qui s’étend 
jusqu’aux proches frontiè-

res de l’Inde, met à rude épreuve 
la stratégie de Narendra Modi. Le 
premier ministre indien, qui avait 
effectué une visite en Israël les 
25 et 26 février, quarante-huit 
heures avant le déclenchement 
des hostilités contre l’Iran, s’est 
refusé à condamner l’attaque 
américano-israélienne et la mort 
de l’ayatollah Khamenei, se con-
tentant d’appeler à la paix et au 
dialogue, tout en critiquant les re-
présailles iraniennes dans la 
 région. L’Inde n’a pas non plus dit 
un mot sur le torpillage par les 
Américains, dans l’océan Indien, 
au large du Sri Lanka, d’un navire 
de guerre iranien qui revenait 
d’un exercice militaire avec la 
 marine indienne.

Malgré les appels de l’opposi-
tion à déposer une protestation 
diplomatique, le gouvernement 
indien s’est muré dans le silence. 
« La crédibilité de l’Inde en tant 
que partenaire de confiance est 
désormais en lambeaux », écrit le 
site d’information indépendant 
The Wire. « La doctrine Modi en 
matière de politique étrangère a 
rendu l’Inde complice du déman-
tèlement de l’ordre mondial fondé 
sur des règles, nous pousse vers la 
vassalité et compromet nos inté-
rêts stratégiques », pourfendent, 
dans le quotidien The Indian 
 Express, Salman Khurshid, ancien 
ministre des affaires étrangères 
du gouvernement indien (2012-
2014), et Pushparaj Deshpande, 
 directeur de la fondation progres-
siste Samruddha Bharat. La 
guerre en Iran tourne à la crise 
politique en Inde.

Les leaders de l’opposition ont 
manifesté, lundi 9 mars, devant le 
Parlement, brandissant une ban-
derole sur laquelle on pouvait lire : 
« L’Inde a besoin de leadership, pas 
de silence ». L’opposition exigeait 
un débat à la Chambre basse sur la 
guerre en Iran et ses conséquen-
ces pour l’Inde, mais le gouverne-
ment a refusé, et le ministre des 
affaires étrangères, Subrahma-
nyam Jaishankar, s’est contenté de 
lire une déclaration, appelant à la 
à « la diplomatie » et à « la désesca-
lade ». Rahul Gandhi, le dirigeant 
du Parti du Congrès et chef de l’op-
position au Parlement, accuse le 
chef du gouvernement de fuir la 
discussion pour ne pas révéler ses 
« compromissions ».

Interactions culturelles

Pour le Parti du Congrès, l’Inde a 
basculé dans le camp d’Israël et 
s’est subordonnée aux Etats-Unis, 
au moment où l’offensive « Fu-
reur épique » plonge toute la ré-
gion dans l’insécurité. Une rup-
ture avec sa tradition d’équilibrer 
les relations entre les puissances 
concurrentes au Moyen-Orient et 
sa stratégie de neutralité, qui im-
plique de ne jamais se laisser en-
traîner dans les rivalités des gran-
des puissances. Cette position a 
permis jusqu’alors à l’Inde de 
 développer des relations avec les 
puissances sunnites du Golfe, 
mais aussi avec l’Iran chiite et 
 Israël pour en tirer le maximum 
de profit en matière économique 
et de défense.

Avec l’Iran, l’Inde entretient des 
relations civilisationnelles très 
anciennes, faites d’interactions 
culturelles, de migrations, de 
commerce. Deux piliers de la rela-
tion bilatérale se sont effondrés 
sous la pression américaine. 
D’abord, l’engagement de l’Inde 

dans le port de Chabahar, sur la 
côte sud de l’Iran, une infrastruc-
ture stratégique destinée à con-
currencer celui de Gwadar cons-
truit par la Chine au Pakistan et 
donner à l’Inde un accès direct à 
l’Afghanistan et à l’Asie centrale en 
contournant le Pakistan. Ce port 
est considéré comme la porte 
d’entrée de l’Inde vers l’Asie cen-
trale pour le commerce et les 
échanges, et l’Inde a investi des 
centaines de millions de dollars. 
Elle avait obtenu des dérogations 
aux sanctions américaines pour 
les pays commerçant avec l’Iran et, 
le 13 mai 2024, New Delhi  signait 
un accord de gestion pour dix ans 
du terminal Shahid-Beheshti au 
port de Chabahar.

En septembre 2025, les Etats-
Unis ont accordé à l’Inde une 
exemption de six mois qui pren-
dra fin le 26 avril. Anticipant, cette 
échéance, l’Inde a réduit son im-
plication dans le port iranien, 
transférant ses fonds engagés 
(120 millions de dollars, soit 
103 millions d’euros), laissant le 
port sous le contrôle de l’Iran.

Le commerce du pétrole en jeu

Le second pilier de la relation bila-
térale, le commerce de pétrole, a, 
lui aussi, été remis en cause. 
L’Inde, pressée par le président 
américain, Donald Trump, a cessé 
en 2019 d’importer des quantités 
importantes de brut iranien, se 
tournant vers la Russie, à partir de 
2022. « En se positionnant aux cô-
tés des partisans de la guerre plu-
tôt que de rester neutre, l’Inde a éli-
miné ses options diplomatiques, 
estime Anand Teltumbde, chroni-
queur de The Wire. Les représailles 
iraniennes ont visé les Etats ali-
gnés sur l’Inde. Les producteurs 
arabes, voyant l’Inde embrasser [le 
premier ministre israélien, 
Benyamin] Nétanyahou, sont 
moins enclins à donner la priorité 
aux besoins indiens. L’Inde n’a 
aucun moyen de pression, car elle 
a subordonné sa politique étran-
gère aux priorités américaines. »

Sur le plan régional, l’Iran offrait 
à l’Inde des avantages non négli-
geables face à son ennemi juré, le 
Pakistan : une base pour des opé-
rations secrètes et un contrepoids 
à l’Azerbaïdjan, qui soutient le Pa-
kistan. L’affaiblissement de l’Iran 
risque, en revanche, de renforcer 
la Turquie, allié-clé du Pakistan.

Les enjeux économiques de la 
guerre en Iran sont considérables 
pour l’Inde : de 9 à 10 millions 
d’Indiens résident dans les Etats 
du Golfe et leurs envois de fonds 
représentent 51 milliards de dol-
lars par an, plus de la moitié du 
total des envois de fonds de 
l’Inde, soit près de 1,2 % du pro-
duit intérieur brut. Sur le plan 
énergétique, plus de 50 % des im-
portations indiennes de gaz na-
turel  liquéfié, 50 % des importa-
tions de pétrole brut et plus de 
90 % des importations de gaz de 
pétrole liquéfié proviennent des 
Etats du Golfe, principalement 
via le détroit d’Ormuz. L’écono-
mie indienne risque d’être sérieu-
sement secouée. p

sophie landrin

En Allemagne, la timide critique 
du chancelier Merz contre l’offensive en Iran
Le dirigeant conservateur est sorti de sa réserve après les déclarations contradictoires de Trump

berlin - correspondante, 

bruxelles - bureau européen

R esté prudemment en 
 retrait depuis le début 
de l’intervention américa-

no-israélienne en Iran, le 28 fé-
vrier, le chancelier allemand, Frie-
drich Merz, commence à sortir de 
sa réserve. Le dirigeant conserva-
teur, qui appelait encore les Euro-
péens à s’abstenir de « donner des 
leçons » à leurs deux alliés sur le 
sujet, il y a dix jours, affirme dé-
sormais que « chaque jour qui 
passe soulève de nouvelles ques-
tions ». C’est ce qu’il a déclaré lors 
d’une conférence de presse orga-
nisée, mardi 10 mars, à l’occasion 
de la visite à Berlin du premier mi-
nistre tchèque, Andrej Babis.

Alliée historique de Washington, 
l’Allemagne partage « bon nom-
bre » des objectifs des Etats-Unis et 
d’Israël, a-t-il rappelé, mais elle 
s’inquiète aussi du « fait qu’il n’y ait 
manifestement pas de plan com-
mun pour mettre rapidement un 
terme à cette guerre de manière 
convaincante ». Or, « l’Allemagne et 
l’Europe n’ont aucun intérêt à voir 
[celle-ci] se prolonger indéfini-
ment », a-t-il ajouté, soulignant 
qu’une issue rapide permettrait 

une « normalisation des marchés 
du pétrole et de l’énergie ». Des pro-
pos inhabituellement critiques de 
la part du chancelier allemand, qui 
jusqu’alors avait plutôt cherché à 
justifier l’intervention, estimant 
que les sanctions des Européens 
n’avaient eu « aucun effet » sur le 
régime de Téhéran.

Se targuant de sa relation privi-
légiée avec le président des Etats-
Unis, Donald Trump, Friedrich 
Merz était ensuite resté quasi si-
lencieux lors de sa visite à 
Washington, le 3 mars, tandis que 
le locataire de la Maison Blanche 
étrillait l’Espagne et le Royaume-
Uni, lesquels avaient refusé l’ac-
cès de leurs bases à l’armée améri-
caine dans le cadre de l’offensive 
militaire en Iran.

Contrairement à Madrid, Berlin 
n’a pas cherché à s’opposer à ce 
que les avions américains utilisent 
la base aérienne de Ramstein, en 
Allemagne, pour l’opération. La 
presse a rapporté que des avions 
de combat américains auraient 
même été retirés des bases espa-
gnoles pour être transférés outre-
Rhin. « L’Iran répand la terreur, 
avait expliqué Friedrich Merz à la 
presse allemande, qui l’interro-
geait sur son mutisme dans le bu-

reau Ovale. Cela met en danger nos 
partenaires, et nous tous. »

Cependant, les déclarations con-
tradictoires de Trump quant à l’is-
sue du conflit, et les violents effets 
de celles-ci sur les cours du pé-
trole, ont conduit le chancelier à 
émettre timidement quelques ré-
serves, mardi. « Le sentiment en Al-
lemagne est beaucoup plus criti-
que que ne l’est Merz, à la fois sur le 
fond de l’opération et sur ses consé-
quences », ajoute un membre so-
cial-démocrate du gouvernement.

Un sujet politique outre-Rhin

De fait, la flambée des prix de 
l’énergie provoquée par l’offensive 
en Iran est en train de devenir un 
sujet politique en Allemagne, dont 
l’économie, très énergivore, pa-
tine depuis deux ans.

Le chancelier a jusqu’ici refusé 
d’intervenir pour stabiliser les 
prix pour les consommateurs. La 
ministre de l’économie, Katherina 
Reiche, issue de l’Union chrétien-
ne-démocrate (CDU), s’est conten-
tée d’ouvrir une enquête sur les 
prix à la pompe en vue de mettre 
au jour une éventuelle entente en-
tre les grands groupes pétroliers. 
Mardi, Friedrich Merz s’est égale-
ment dit opposé à tout assouplis-

sement des sanctions contre Mos-
cou en matière énergétique, 
comme le suggère Trump afin de 
faire baisser les prix, le sort de 
l’Ukraine étant indirectement lié, 
à ses yeux, à celui de l’Iran. Une po-
sition partagée en Europe. « Nous 
devons continuer à exercer autant 
de pression que possible sur la Rus-
sie, même avec l’augmentation des 
prix du gaz et du pétrole », a assuré, 
le même jour, Valdis Dombrovs-
kis, le commissaire chargé de l’éco-
nomie. Aux yeux de M. Dombro-
vskis, il est notamment impératif 
de « mettre en œuvre le plafonne-
ment des prix du pétrole adopté au 
niveau du G7. Nous devons tout 
faire pour limiter les revenus pétro-
liers de la Russie. Toute autre me-
sure (…) ne ferait que renforcer [la] 
capacité [du pays] à poursuivre sa 
guerre contre l’Ukraine ».

La Commission et Kaja Kallas, 
la cheffe de la diplomatie euro-
péenne, appellent plutôt à l’adop-
tion d’un vingtième paquet de 
sanctions, qui prévoient l’inter-
diction de fournir des services de 
maintenance aux méthaniers et 
aux brise-glaces, dans le but de 
freiner davantage les projets d’ex-
portation de gaz. p

elsa conesa et philippe jacqué

Sébastien Lecornu reçoit 
les forces politiques françaises
Le premier ministre devrait évoquer les conséquences du conflit 
sur la France, alors que les marges de manœuvre financières manquent

L
a guerre en Iran contraint 
Sébastien Lecornu à sor-
tir du silence. A la de-
mande du président de la 

République, le premier ministre 
convie à Matignon, mercredi 
11 mars, les chefs des partis et des 
groupes représentés à l’Assem-
blée nationale et au Sénat, ainsi 
que les présidents des deux 
 Assemblées, pour les informer 
des répercussions de la guerre au 
Moyen-Orient. Une rupture dans 
les usages instaurés par Emma-
nuel Macron. Depuis mars 2024, 
le chef de l’Etat a invité à plusieurs 
reprises les forces politiques à 
l’Elysée, afin de partager à huis 
clos les avancées de la guerre en 
Ukraine. La réunion la plus 
 récente s’est tenue le 8 janvier.

Si Emmanuel Macron demande 
au premier ministre d’expliquer la 
politique que lui-même incarne, il 
n’entend pas renoncer à son « do-
maine réservé » et n’exclut pas de 
réunir ultérieurement les diri-
geants politiques – du Rassemble-
ment national (RN) à La France in-
soumise (LFI) – sur la guerre au 
Moyen-Orient, précise l’Elysée. 
Simplement, à ce stade, il se ré-
serve « la gestion diplomatique et 
militaire », domaine dans lequel 
« la vérité du midi est rarement 
celle du matin », avance son entou-
rage pour justifier ce changement 
de pied, évoquant une situation 
« trop mouvante pour faire un 
point précis » au niveau présiden-
tiel. A Matignon, Sébastien Le-
cornu devrait se contenter d’un 
« rapide point de situation » sur le 
conflit et évoquer plus longue-
ment les conséquences pour le 
gouvernement, explique l’entou-
rage du chef de l’Etat.

Muet jusqu’ici, le premier mi-
nistre a préféré « préserver sa pa-
role » et ne pas la « superposer à 

celle du président », justifie-t-on 
Rue de Varenne. Aussi Sébastien 
Lecornu se sait-il particulière-
ment attendu sur les réponses 
gouvernementales à la hausse dé-
mesurée du prix des carburants, 
conséquence du blocage du dé-
troit d’Ormuz.

Si la spéculation des marchés 
s’est atténuée avec les propos de 
Donald Trump, affirmant lundi 
soir que le conflit avec l’Iran « va 
se terminer bientôt », le prix du ga-
zole dans l’Hexagone a franchi la 
barre symbolique des 2 euros le 
 litre, soit une hausse de plus de 
20 centimes depuis le 27 février. Il 
n’en fallait pas plus pour que la 
fragile union nationale sur la po-
sition défensive de la France au 
Moyen-Orient laisse place aux 
griefs contre l’impuissance de 
l’exécutif à protéger le pouvoir 
d’achat des ménages.

Marine Le Pen, au RN, a été la pre-
mière à s’emparer du sujet, en prô-
nant une réduction de la TVA sur 
les carburants, le fioul et le gaz de 
20 % à 5,5 %. Une baisse évaluée à 
17 milliards d’euros par le gouver-
nement. Dans la foulée, LFI a ap-
pelé à un blocage des prix. Des pro-
positions « politiciennes » pour la 
porte-parole du gouvernement, 
Maud Bregeon, qui a exhorté les 
oppositions, mardi, sur France 2, 
« à faire preuve d’un peu de soli -
darité nationale ».

Mais les extrêmes ne sont pas les 
seuls à réclamer des mesures com-
pensatoires. Le premier secrétaire 
du Parti socialiste (PS), Olivier 
Faure, a évoqué, mardi, sur Fran-
ceinfo, l’instauration d’un chèque 
énergie pour les « ménages les plus 
modestes », « si le conflit devait du-
rer ». Avant lui, l’ancien premier 
ministre Michel Barnier avait 
ouvert la voie, dimanche, sur 
France Inter, en défendant la mise 

en place de « dispositifs transitoi-
res, exceptionnels pour aider les 
plus démunis », tout en admettant 
que la France n’avait « pas d’argent 
actuellement » .

Communication de crise

L’exécutif n’entend pas céder aux 
récriminations des oppositions 
tant l’état des finances publiques, 
grevées par les 5 % de déficit et l’ab-
sence de majorité, laisse peu de 
marge de manœuvre. Dimanche, 
le premier ministre a annoncé un 
plan de 500 contrôles dans les 
 stations-service par la répression 
des fraudes pour mieux détecter 
les hausses abusives. Son bilan dé-
finitif doit être présenté mercredi, 
avant une nouvelle réunion des 
distributeurs à Bercy, jeudi.

Pour sortir de l’ornière, le gou-
vernement mise autant sur sa 
communication de crise que sur 
les initiatives diplomatiques me-
nées par l’Elysée. A la tête du G7, la 
France s’active pour rétablir les 
flux du détroit d’Ormuz, tout en 
négociant un recours aux réserves 
stratégiques de pétrole. « Cette 
crise, on ne sait pas si c’est une 
course de 100 mètres ou un mara-
thon », a concédé, mardi, le minis-
tre du commerce, Serge Papin.

Particulièrement discret depuis 
l’adoption définitive du budget, le 

2 février, Sébastien Lecornu en-
tend continuer à faire profil bas. 
Les responsables politiques con-
viés mercredi à Matignon seront 
privés de leur téléphone portable 
et ont reçu pour consigne de ne 
pas s’épancher dans les médias 
sur les propos échangés dans le 
huis clos de la Rue de Varenne, la 
réunion se déroulant dans un 
« cadre confidentiel ».

Alors que le remaniement inter-
venu le 26 février n’a donné lieu à 
aucune cérémonie publique de 
passation de pouvoirs, le premier 
tour des élections municipales, 
qui se tiendra le 15 mars, ne de-
vrait pas être accompagné des 
traditionnels commentaires des 
membres du gouvernement dans 
les médias. Sébastien Lecornu a 
demandé aux ministres qui ne 
sont pas candidats de ne pas s’ex-
primer publiquement la veille et 
le jour du scrutin. Cette consigne 
« vise à préserver la neutralité de 
l’Etat et la sincérité du débat pu-
blic. Elle devra être strictement res-
pectée », prévient le premier mi-
nistre dans cette circulaire signée 
mardi, et révélée par Le Parisien.

Durant l’épisode des inonda-
tions, fin février, le premier minis-
tre s’est gardé de se déplacer dans 
l’un des départements touchés 
par les crues, se contentant d’an-
noncer depuis Paris l’état de catas-
trophe naturelle pour 294 com-
munes. Ses deux passages au Sa-
lon de l’agriculture n’ont été ac-
compagnés d’aucune déclaration 
à la presse, afin de ne pas réveiller 
la colère des agriculteurs. La 
guerre au Moyen-Orient et ses 
conséquences pourraient, cette 
fois-ci, l’obliger à s’exposer davan-
tage, dans le sillage d’Emmanuel 
Macron. p
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AU SÉRIEUX
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Des solutions de nutrition médicale e�caces existent en 
pharmacie, pour limiter l’apport de protéines chez  

les patients atteints de maladie rénale chronique (MRC). 
Très fréquents, les calculs urinaires peuvent,  

dans certains cas, constituer le signe de maladies rares, 
susceptibles d’altérer voire de détruire la fonction rénale.

©
 D

R ©
 D

R

Les calculs urinaires, scientifique-

ment appelés lithiases, constituent 
une pathologie relativement fré-
quente : 10 % de la population est 
touchée. Leur incidence augmente 
en lien avec une alimentation dé-
séquilibrée, et ils entraînent envi-
ron 170 000 passages aux urgences 
chaque année en France. 

Ces dépôts pierreux, formés dans les 
tubules des reins, sont parfois élimi-
nés naturellement par voie urinaire. 
Toutefois, selon leur taille et leur  
localisation, ils peuvent se bloquer 
et empêcher l’évacuation des urines. 
Le patient peut alors sou
rir d’une 
colique néphrétique, provoquant de 
violentes douleurs lombaires. Outre 
le traitement antalgique, l’objectif 
est d’éliminer le calcul, soit en le 
fragmentant par lithotritie extra-
corporelle, soit par urétéroscopie 
souple. Cette technique consiste à 
introduire un urétéroscope par voie 
naturelle, via la vessie et l’uretère, 
afin d’extraire le calcul.
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À L’ÈRE DE LA 
NÉPHROLOGIE 

2.0
L’année 2025 aura été, pour la 
néphrologie, un tournant majeur, 
avec plusieurs faits marquants sus-
ceptibles de révolutionner la prise 
en charge des maladies rénales. 
D’abord, en février, l’OMS a publié 
une résolution historique, classant 
la maladie rénale chronique (MRC) 
comme une a
ection non transmis-
sible à traiter en priorité et appe-
lant les pays à renforcer prévention 
et dépistage et à améliorer la prise 
en charge des patients. C’est la pre-
mière fois que le sujet figure dans 
l’agenda mondial de la santé. Et 
c’est une bonne nouvelle, alors que 
600 millions de personnes sont tou-
chées dans le monde et que l’insti-
tution prévoit une hausse de 17 % de 
la prévalence de la maladie rénale 
chronique dans les années à venir.  
Deuxième révolution, les pro-
messes des thérapies innovantes se 
confirment, et de nouvelles pistes 
émergent, qui vont considérable-
ment faire progresser la discipline. 
Les preuves d’e�cacité de classes 
thérapeutiques récentes s’accu-
mulent, comme c’est le cas pour les 
antagonistes non stéroïdiens du  
récepteur minéralocorticoïde, les 
inhibiteurs du SGLT2 et les agonistes 
du GLP1.  À côté de ces traitements 
visant à ralentir voire bloquer la pro-
gression de la MRC, des stratégies 
thérapeutiques originales ciblant 
plus précocement les mécanismes 
mêmes des néphropathies se déve-
loppent activement. À la clé de ces 
innovations, c’est une néphrolo-
gie de précision qui s’installe, ap-
puyée par les progrès de la biologie.  
Troisième évolution, l’innovation 
est également organisationnelle. 
Lancé en 2019, et reposant sur une 
collaboration interprofessionnelle 
repensée (IPA, psychologues, dié-
téticiens et assistants sociaux), le 
parcours MRC est un dispositif e�-
cient qui améliore la continuité de 
prise en charge des patients et qui 
o
re un cadre idéal pour développer
une décision mieux partagée. Ces
avancées majeures et structurantes
pour la néphrologie ne doivent pas
pour autant occulter le bilan 2025 en 
demi-teinte du plan gre
e. Malgré
un nombre record de gre
es rénales, 
les objectifs du plan 2022-2026 ne se-
ront pas atteints et le décalage entre 
les besoins de la population et l’acti-
vité de gre
e ne cesse de progresser. 
Les causes en sont multiples; des
solutions existent. Il est plus que
temps, là aussi, d’innover. •

Pr Christophe Mariat, 
président de la Société 

francophone de Néphrologie, 
Dialyse et Transplantation 

(SFNDT), CHU de  
Saint-Étienne.

• TRIBUNE

La maladie rénale chronique reste un défi majeur de santé publique. Di�cile à diagnostiquer,  
elle engage la qualité de vie des patients.

Pathologie insidieuse, évolutive, aux 
conséquences potentiellement graves 
pour la santé des patients atteints, la 
maladie rénale se traduit par un dys-
fonctionnement progressif des reins. 
Ces organes, qui ont pour rôle de filtrer 
le sang, veillent à maintenir constante 
la composition du sang, à produire des 
hormones et des vitamines comme la 
vitamine D et à contrôler la tension 
artérielle. En cas de maladie rénale, des 
substances nocives pour l’organisme 
s’accumulent, contribuant à détério-
rer la filtration du sang. Le risque est 
alors d’évoluer vers ce qu’on appelle l’insu�-
sance rénale chronique : le patient doit obligatoi-
rement entrer en dialyse, afin de « nettoyer » son 
sang par le biais d’un équipement médical spéci-
fique. Et c’est également à ce stade que peut être 
envisagée une gre
e de rein, une intervention 
chirurgicale lourde et qui nécessite de prendre 
à vie des traitements anti-rejet. Aujourd’hui, on 
estime que de 7 à 10 % de la population en France 

est concernée par la MRC, dont près de 100 000 à 
un stade dit « terminal ».
À défaut de symptômes spécifiques, la maladie 
rénale chronique est le plus souvent dépistée à 
un stade avancé. Pourtant, le diagnostic est facile 
à poser, grâce à deux examens de référence. Un 
test urinaire, d’abord, vise à détecter la présence 
d’albumine dans les urines, signe de défection de 
la fonction rénale. Ce test doit le plus souvent être 

complété par une prise de sang : le but 
est de doser le taux de créatinine, un 
déchet de l’organisme mal éliminé 
en cas de maladie rénale, mais égale-
ment d’évaluer le débit de filtration 
glomérulaire (soit la capacité des 
reins à éliminer les déchets de l’or-
ganisme). À partir de ces examens, il 
revient au médecin de graduer le taux 
d’insu�sance rénale du patient, avec 
cinq stades de sévérité possibles.
Du 7 au 14 mars, la 21e édition de la 
Semaine nationale du Rein se tient 
dans toute la France, avec la mobili-

sation des associations et des professionnels de 
santé pour promouvoir le dépistage. Un geste 
d’autant plus essentiel que des traitements très 
e�caces permettent aujourd’hui de freiner le 
cours de la maladie. Beaucoup de spécialistes le 
disent  : grâce au progrès thérapeutique, la dia-
lyse, qui touche 43 000 personnes actuellement, 
pourrait, à terme, ne plus être une fatalité pour 
une majorité de malades. • Lucie Bréchot

Enjeu majeur de santé publique 

du fait de sa prévalence croissante, 
la MRC bénéficie aujourd’hui de 
traitements e�caces. Au-delà des 
thérapies médicamenteuses, la thé-
rapie nutritionnelle médicale est 
désormais reconnue par les experts 
comme un levier essentiel. Elle vise 
à ralentir l’évolution vers l’insu�-
sance rénale terminale, à prévenir 
les complications et à améliorer la 
qualité de vie des patients.
Cette prise en charge repose sur 
plusieurs piliers : un régime pauvre 
en protéines (RPP), une restriction 
sodée, le contrôle de la kaliémie 
(taux de potassium) et du métabo-
lisme phosphocalcique (phosphore 
et calcium), ainsi que l’optimisation 
du statut nutritionnel global avec 
la prévention du risque de dénutri-
tion. «  Les recommandations de la 
Haute Autorité de Santé et des socié-
tés savantes internationales (KDIGO, 
KDOQI) s’accordent pour limiter l’ap-
port protéique à 0,8 g/kg/jour chez les 
patients atteints de MRC de stades 
3 à 5. Selon le stade et le référentiel, 
cet apport peut être réduit jusqu’à 
0,3 g/kg/jour, souligne Laura Salaün, 
Head of Medical A
airs de Dr. Schär 
France. Mais, dans la pratique, moins 
d’un patient sur six atteint cet objec-
tif, comme le démontre la cohorte 
française prospective Nephrotest. »
Plusieurs enquêtes menées en 2024 
et 2025 auprès des sociétés savantes, 
notamment, indiquent que néphro-
logues et diététiciens identifient 
plusieurs freins à l’adhésion aux 
RPP : habitudes alimentaires an-
crées, compréhension di�cile des 
régimes proposés, contraintes éco-
nomiques et absence de rembourse-
ment des produits hypoprotidiques. 
« Commercialisés en pharmacie sous 

contrôle médical, ces produits, asso-
ciés à un régime adapté, facilitent le 
contrôle des apports protitiques, té-
moigne Laura Salaün. Des études cli-
niques sont en cours pour confirmer 
leur intérêt dans la prise en charge 
de la MRC et leur place dans des me-
sures de néphroprotection en tant 
que traitement conservateur. »
Entreprise italienne active de-
puis 1922, leader de l’alimentation 

sans gluten et spécialisée, dont le 
Dr.  Schär R&D Centre est basé à 
Trieste, Dr. Schär propose, sous la 
marque Flavis, une gamme com-
plète de produits céréaliers adaptés 
aux besoins des patients insu�-
sants rénaux. « Les néphrologues et 
les diététiciens estiment majoritai-
rement que le remboursement des 
produits pauvres en protéines amé-
liorerait l’adhésion et l’observance 
des patients, tout en réduisant les 
inégalités territoriales et sociales 
d’accès à ces solutions, relève Laura 
Salaün. C’est pourquoi, comme c’est 
le cas en Italie, nous nous enga-
geons pour que l’Assurance-Mala-
die les prenne en charge. » • L. B.

IMAGERIE ET BIOCHIMIE

« En cas de calcul récidivant, ce qui est 
le cas une fois sur deux, il est néces-
saire de procéder à une série d’exa-
mens, afin de déterminer la cause 
de la lithiase, indique le Pr Bertrand 
Knebelmann, néphrologue à l’hô-
pital Necker, à Paris. L’objectif est 
notamment de diagnostiquer des 
maladies sous-jacentes, dont cer-
taines pathologies rares qui doivent 
être traitées spécifiquement. » Outre 
un bilan d’imagerie initial par écho-
graphie ou scanner low dose, l’ana-
lyse biochimique vise à définir la 
composition précise du calcul. « On 
cherche notamment à mesurer le 
taux de calcium et d’oxalate dans 
les urines, afin d’orienter l’origine de 
la maladie », poursuit le professeur.  
L’oxalate est une substance issue du 
métabolisme et de l’alimentation. Sa 
tendance à cristalliser sous forme 
d’oxalate de calcium peut entraîner, 
outre des coliques néphrétiques, une 
précipitation dans les reins avec in-
su�sance rénale.

UNE SOLUTION CONTRE 

L’HYPEROXALURIE

C’est le cas de l’hyperoxalurie pri-
mitive de type 1, une maladie rare 
due à un déficit enzymatique provo-
quant une accumulation d’oxalate 
sous forme calcique dans les reins. 
«  L’hyperoxalurie peut entraîner 
une destruction rénale par néphro-
calcinose, précise le Pr Knebelmann. 
Heureusement, nous disposons dé-
sormais de traitements révolution-
naires fondés sur l’ARN interférent, 
capables de réduire significative-
ment la production d’oxalate dans 
le sang et les urines. » • L. B.
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Hydrocarbures : les pays d’Asie en état de choc
La région est largement dépendante du pétrole et du gaz du Moyen-Orient, bloqués dans le détroit d’Ormuz

bangkok, hong kong, new delhi, 

pékin, tokyo - correspondances

J
e travaille la journée, je n’ai 
que le soir pour faire la queue 
pour ma moto. Cette guerre 
est folle, soupire Tuan Hung, 
Vietnamien de 33 ans, inter-

rogé par l’Agence France-Presse 
(AFP). Tout va renchérir et nos reve-
nus restent les mêmes. » Mardi 
10 mars, alors que les autorités ira-
niennes juraient que plus aucune 
goutte de pétrole ne sortirait du 
Moyen-Orient « jusqu’à nouvel or-
dre », des milliers de conducteurs 
de deux-roues faisaient la queue 
dans les stations du Vietnam, où 
les prix de l’essence sans plomb 
ont bondi de plus de 20 % depuis 
le début de la guerre entre les 
Etats-Unis, Israël et l’Iran, le 28 fé-
vrier. Des files d’attente égale-
ment observées au Pakistan, aux 
Philippines ou encore au Bangla-
desh, où mardi, les autorités ont 
déployé des patrouilles de police 
aux abords des pompes à essence, 
et l’armée autour des principaux 
dépôts pétroliers.

Et pour cause : l’Asie est très dé-
pendante des hydrocarbures ve-
nant du détroit d’Ormuz, dont le 
passage est bloqué. « Près de 90 % 
du GNL [gaz naturel liquéfié] qui y 
circule en temps normal lui est des-
tiné », expliquent Mark Williams 
et Shilan Shah, spécialistes de la 
région au cabinet Capital Econo-
mics. Pour le pétrole, la propor-
tion est de 83 %, « avec toutefois, 
des conséquences très disparates 
selon les pays », poursuivent-ils.

En Chine, la moitié 
du pétrole vient 
du Moyen-Orient
A lui seul, l’Iran représentait en-
core de 13 % à 17 % des importa-
tions chinoises de pétrole avant le 
conflit. La Chine dépend du 
Moyen-Orient dans son ensem-
ble pour environ 55 % de ses im-
portations totales de pétrole. 
Pour faire face, elle dispose d’une 
certaine marge de manœuvre : 
elle a accumulé d’importantes ré-
serves stratégiques, estimées en-
tre 900 millions et 1,4 milliard de 
barils, soit une autonomie d’envi-
ron soixante-dix-huit à cent 
vingt jours d’importations. « De 
plus, son économie dépend moins 
des hydrocarbures que beaucoup 
de ses voisins d’Asie, en partie 
grâce au déploiement rapide des 
véhicules électriques et des éner-
gies renouvelables, mais surtout 
parce que le charbon domine en-
core le mix énergétique chinois », 
explique Julian Evans-Pritchard, 
chez Capital Economics.

Reste que les effets de la guerre 
commencent à se faire sentir. Le 
3 mars, de grosses raffineries du 
Zhejiang et du Fujian avaient déjà 
annoncé une baisse du volume de 
leur production. En raison de « la 
forte hausse des prix internatio-
naux du pétrole », le régulateur na-
tional a annoncé, lundi, une aug-
mentation des prix à la pompe de 
695 yuans (86,80 euros) par tonne 
pour l’essence et 670 yuans par 
tonne pour le diesel, soit plus d’un 
demi-yuan le litre : la plus impor-
tante hausse en quatre ans. Un 
nouvel ajustement – à la hausse – 
est déjà annoncé pour le 23 mars.

Les trois géants publics – China 
National Petroleum Corporation, 
Sinopec et China National Offs-
hore Oil Corporation, communé-
ment appelés « les 3 barils » – qui 
se partagent le réseau de stations-
service sont tenus de respecter 
scrupuleusement la politique na-
tionale des prix et de ne pas dé-
passer des prix plafonds fixés 
pour chaque province, selon le 
pouvoir d’achat local. « L’angoisse 
du ravitaillement » est devenue 

une tendance sur les réseaux so-
ciaux, où chacun – en premier 
lieu les chauffeurs de la plate-
forme VTC Didi – partage ses bons 
plans pour moins consommer.

Le gouvernement, en lutte con-
tre la déflation dont souffre le 
pays, voit tout de même un avan-
tage à ce renchérissement des 
prix : s’il dure, celui-ci pourrait 
aussi donner un coup d’accéléra-
teur à l’industrie des voitures 
électriques. Des médias économi-
ques anticipent un « basculement 
de marché » du thermique vers 
l’hybride ou l’électrique si le litre 
d’essence à 8 yuans – considéré 
comme un seuil psychologique – 
se généralise à travers le pays.

Taïwan se tourne 
vers le GNL américain
Le gouvernement taïwanais a dé-
claré, mardi, que ses importations 
de gaz naturel en provenance des 
Etats-Unis augmenteraient à par-
tir de juin, à la suite de la signature 
de nouveaux contrats d’approvi-
sionnement. Un communiqué 
précise également que les stocks 
nationaux de pétrole et de GNL 
sont tous deux supérieurs aux ni-
veaux requis par la loi.

La veille, le ministre des affaires 
économiques, Kung Ming-hsin, 
avait précisé que la priorité du 
gouvernement était de maintenir 
la stabilité des prix. Les autorités 
promettent un mécanisme d’ajus-
tement des prix et une  réduction 
accrue des taxes. L’île, qui importe 
97 % de son énergie et presque 
100 % de ses besoins en pétrole 
brut, est particulièrement vulné-
rable aux chocs liés aux prix de 
l’énergie. Elle achète environ 60 % 
de son pétrole brut aux Etats-Unis 
et 40 % au Moyen-Orient. Environ 
un tiers du GNL importé provient 
du Qatar, et elle dispose de peu de 
stocks.

Taïwan s’attend donc à une 
hausse des coûts des entreprises à 
court terme dans les transports, la 
logistique, la pétrochimie et les 
plastiques. « Le pays est toutefois 
plus résilient que par le passé, car 
ses exportations sont désormais 
dominées par les industries de 
haute technologie telles que les 
semi-conducteurs, qui sont moins 
gourmandes en énergie que les in-
dustries manufacturières tradi-
tionnelles », tempère le professeur 
Darson Chiu, directeur général de 
la Confédération des chambres de 
commerce et d’industrie d’Asie-
Pacifique de Taïwan.

La Corée du Sud 
plafonne les prix 
à la pompe
Le gouvernement coréen a an-
noncé, lundi, l’activation, pour la 
première fois depuis 1997, du sys-
tème de plafonnement des prix 
des produits pétroliers, qui sera 
appliqué d’ici à la fin de semaine. 
Depuis le 27 février, les prix à la 
pompe ont grimpé de 11 %, à plus 
de 1 900 wons le litre (1,10 euro). Le 
pays importe 1,7 million de barils 
par jour, mais dispose de 190 mil-
lions de barils de réserve, suffi-
sants pour deux cent huit jours de 
consommation. Il peut aussi acti-
ver un système d’achat d’urgence 
de 20 millions de barils.

 mesures envisagées « pendant 
un à deux mois », a expliqué la 
ministre des finances, Satsuki 
 Katayama. Pas de quoi calmer 
l’inquiétude des entreprises, 
dont la principale organisation, 
le Keidanren, évoque le risque 
d’une stagflation – croissance au 
ralenti et inflation élevée – si le 
conflit au Moyen-Orient se pro-
longe. Le Japon est déjà con-
fronté à une croissance anémi-
que, qui n’a crû que de 0,3 % au 
dernier trimestre 2025, par ra-
port au trimestre précédent. Ses 
réserves de pétrole pourraient 
couvrir environ huit mois de 
consommation, mais ses stocks 
de GNL sont d’environ vingt et 
un jours.

Rationnement 
au Bangladesh
L’Asie du Sud, dont les économies 
sont déjà fragilisées par des crises 
financières et des révoltes ci-
toyennes, est très dépendante des 
importations de pétrole et de gaz 
et des transferts de fonds des tra-
vailleurs au Moyen-Orient. Le 
Bangladesh, 170 millions d’habi-
tants et qui importe 95 % de ses 
besoins en pétrole et gaz, a com-
mencé à rationner les achats d’es-
sence dès dimanche. Des écono-
mies d’énergie ont également 
été mises en place, comme la sup-
pression des illuminations pour 
la fête nationale ou la fin du rama-

dan. Le pays est déjà confronté à 
une inflation élevée.

Au Pakistan, Shehbaz Sharif a an-
noncé une série de mesures pour 
réduire la consommation de car-
burant. « La crise énergétique est la 
nouvelle crise », a déclaré le pre-
mier ministre à la nation. Les prix 
à la pompe ont augmenté de 20 %, 
les administrations sont invitées à 
réduire leur temps de travail en 
passant à la semaine des quatre 
jours, les salaires des fonctionnai-
res seront réduits, les vacances 
scolaires sont prolongées et les 
cours ne reprendront qu’en ligne.

En Inde, le gouvernement a re-
pris ses achats de brut russe et n’a 
pas prévu d’augmenter le prix de 
détail de l’essence et du diesel à 
court terme. Mais la pénurie de 
gaz commence à toucher les 
 utilisateurs, notamment les res-
taurants dans les grandes villes 
comme Mumbai, Chennai, Hyde-
rabad et Bangalore. L’Inde est le 
troisième consommateur mon-
dial de gaz de pétrole liquéfié 
(GPL), et importe plus de 90 % de 
ses besoins du Moyen-Orient. Le 
gouvernement a demandé aux 
raffineurs et aux détaillants de 
carburant de donner la priorité à 
l’approvisionnement en GPL do-
mestique aux ménages ainsi 
qu’aux secteurs essentiels, hôpi-
taux, écoles.

Tensions en Indonésie 
En Indonésie, la flambée du pé-
trole s’ajoute à une conjonction 
de facteurs qui font souffler des 
vents contraires sur l’économie. 
Depuis l’arrivée au pouvoir de 
Prabowo Subianto, en octo-
bre 2024, des politiques dirigistes 
et un certain aventurisme budgé-
taire alimentent la nervosité des 
marchés boursiers. La hausse du 
coût de l’énergie menace le bud-
get 2026 bâti sur un baril à 70 dol-
lars : le ministre des finances, 
Purbaya Yudhi Sadewa, a averti 

qu’un baril à 92 dollars en 
moyenne pourrait faire décoller 
le déficit public. Or, les subven-
tions sur les carburants sont un 
sujet politique brûlant, dans un 
contexte social tendu, en raison 
de l’effritement de l’emploi infor-
mel et du fort chômage des jeu-
nes. Si le ministre ne les a pas ex-
clues en dernier recours, il a dé-
claré donner la priorité à la réduc-
tion des dépenses « inefficaces », 
notamment dans le très contro-
versé programme de cantines 
gratuites.

Au Vietnam, la hausse du brut a 
poussé le gouvernement à annon-
cer par décret, lundi, la suppres-
sion des droits d’importation pré-
férentiels sur la plupart des pro-
duits pétroliers jusqu’à fin avril 
« afin de stabiliser le marché inté-
rieur et d’assurer la sécurité énergé-
tique ». Les taxes sur l’essence sans 
plomb passent de 10 % à 0 %, celles 
sur le diesel et le kérosène de 7 % à 
0 %. Il a également encouragé les 
entreprises à faciliter le télétravail 
pour leurs salariés et recom-
mandé à la population de privilé-
gier les transports en commun, le 
vélo ou le covoiturage pour se dé-
placer. Si aucune pénurie massive 
n’est observée, des médias d’Etat 
ont, selon l’AFP, déclaré que des di-
zaines de petites stations-service 
ont dû fermer ou réduire leurs ho-
raires, faute de stocks.

Les autorités thaïlandaises ont 
elles aussi invité les employés du 
secteur public à travailler de chez 
eux et demandé que les climati-
seurs soient réglés au minimum à 
26 °C dans les bureaux. Elles ont 
promis de stabiliser le diesel pen-
dant quinze jours, tout en se pré-
parant à relever les prix à la pompe 
si la tension sur les marchés mon-
diaux se prolonge. p

florence de changy,

sophie landrin,

philippe mesmer,

brice pedroletti

et jordan pouille

La menace sur l’approvisionne-
ment affecte durement la Bourse, 
secouée ces derniers jours. Le 
won, déjà faible face au dollar, a 
subi une nouvelle baisse et a frôlé 
son record historique de 
1 500 wons pour un dollar. Le pré-
sident, Lee Jae-myung, a fait sa-
voir qu’un programme de stabili-
sation des marchés doté de 
100 000 milliards de wons pour-
rait être activé si nécessaire. Il a 
appelé le gouvernement et la ban-
que centrale à préparer des mesu-
res supplémentaires pour répon-
dre à la volatilité des marchés fi-
nanciers et des changes.

En revanche, le gouvernement 
s’est voulu rassurant sur les im-
portations de gaz, essentiel à la 
production de semi-conducteurs, 
dont 14 % viennent du Moyen-
Orient. Selon Capital Economics, 
la Korea Gas Corporation, la com-
pagnie nationale de gaz naturel, 
dispose à elle seule d’une capacité 
de stockage équivalant à quarante-
trois jours de consommation 
quotidienne moyenne.

Le Japon envisage 
d’utiliser ses marges de 
manœuvre budgétaires
Le gouvernement nippon envi-
sage de puiser dans les réserves 
budgétaires pour limiter l’impact 
de la hausse des prix du pétrole 
sur le budget des ménages, déjà 
mécontents de l’inflation et con-
frontés à une baisse régulière des 
salaires réels (corrigés de l’infla-
tion). « Nous agirons avant qu’il 
ne soit trop tard », a promis, 
lundi, la première ministre japo-
naise, Sanae Takaichi.

Quelque 94 % du pétrole nip-
pon viennent du Moyen-Orient. 
La quasi-totalité transite par le 
détroit d’Ormuz. Les 860 mil-
liards de yens (4,7 milliards 
d’euros) des réserves pourraient 
couvrir le financement des 

EN INDE, 
LE GOUVERNEMENT 

A REPRIS SES ACHATS 
DE BRUT RUSSE. 

MAIS LA PÉNURIE 
DE GAZ COMMENCE 
À SE FAIRE SENTIR

LE VIETNAM 
A ENCOURAGÉ 

LES ENTREPRISES 
À FACILITER LE 

TÉLÉTRAVAIL POUR 
LEURS SALARIÉS

Deux entrées  
gratuites avec  
le pass Télérama

Dans 150 musées 
partout en France

Toutes 
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Un rapport dénonce les viols commis en Ethiopie
Ces viols sont perpétrés sur les femmes, parfois mineures, de la région Oromia, en guerre depuis 2018

addis-abeba - correspondance

L
a vie de Lalistu (pour leur 
sécurité, les personnes 
citées ont été anonymi-
sées) bascule en 2020. 

Une nuit, des membres de l’Ar-
mée de libération oromo (ALO) 
font irruption chez elle et veu-
lent embarquer sa fille, Sabontu, 
12 ans. La mère de famille et son 
mari s’interposent, et ce dernier 
est tué par les combattants. La-
listu et Sabontu sont kidnappées 
et emmenées dans une forêt 
alentour.

Durant trois semaines, elles se-
ront retenues captives dans une 
grotte, les mains en permanence 
attachées à un arbre. « Ils ont 
d’abord violé mon enfant. Puis, 
quand j’ai crié : “Pourquoi lui fai-
tes-vous ça ?”, ils m’ont poignar-
dée et ont aussi commencé à me 
violer, décrit-elle. Tous les jours, 
deux fois par jour, quinze hom-
mes nous ont violées, ma fille et 
moi. Ils se relayaient. »

Le récit de Lalistu fait partie des 
témoignages compilés dans un 
rapport d’Amnesty Internatio-
nal, « No One Came to my Res-
cue » (« personne n’est venu à 
mon secours »), publié vendredi 
6 mars. Pour cette enquête, 
l’ONG a interrogé dix survivantes 
de viols collectifs, dont sept 
étaient mineures au moment des 
agressions, et a pu avoir accès à 
leurs dossiers médicaux.

Possibles « crimes de guerre »

Toutes sont originaires des wore-
das (districts) de Sayo et Anfillo, 
dans la zone Kelem Welega. Ce 
territoire est situé à l’ouest de la 
région Oromia – la plus étendue 
et la plus peuplée du pays. Il 
abrite plus d’un million de per-
sonnes et figure parmi les princi-
pales zones touchées par le con-
flit armé qui se joue, depuis 2018, 
entre l’ALO et l’armée fédérale, al-
liée aux forces de sécurité régio-
nales. Selon des données des Na-
tions unies, publiées en 2024, 
plus de 103 000 personnes ont 
été déplacées à cause des atta-
ques ciblant la population civile 
dans la zone Kelem Welega, un 
des « bastions de l’ALO », affirme 
Amnesty International.

L’ALO est l’ancienne branche ar-
mée du Front de libération 
oromo. En 2018, ce parti, dont les 
cadres étaient en exil durant des 
décennies, a réintégré la sphère 
politique, quelques mois après 
l’arrivée au pouvoir du premier 

des souffrances endurées par les 
femmes et les filles », affirme 
l’ONG. Ces exactions pourraient 
constituer de possibles « crimes 
de guerre ».

Un chercheur spécialiste de la 
région, qui préfère lui aussi gar-
der l’anonymat, avance, pour sa 
part, que si les viols perpétrés 
dans la zone sont bien réels, ils 
sont la plupart du temps commis 
par des « bandits » ou « d’autres 
factions rebelles », « qui profitent 
du chaos ambiant pour commet-
tre des crimes ». « Les combattants 
de l’ALO sont bien intégrés à la po-
pulation et ils ont un code de con-
duite. Je ne vois pas les petites 
mains de l’organisation commet-
tre ce genre de crimes », juge-t-il.

Pour des auteurs du rapport 
d’Amnesty International, « bien 
que ce rapport se concentre sur les 
violations commises par l’ALO, il 
existe également, oui, des témoi-

gnages crédibles faisant état 
d’abus similaires perpétrés par 
l’armée nationale et les forces al-
liées, notamment des violences 
sexuelles et des exécutions ». Du-
reti, une autre survivante, a par 
exemple été violée une première 
fois par un soldat de l’armée fé-
dérale puis, deux mois plus tard, 
par six combattants de l’ALO. Le 
premier viol a eu lieu à l’arrière 
d’un magasin, le second dans un 
endroit inconnu, « de minuit jus-
qu’à l’aube ».

« Stigmatisation sociale »

Amnesty International dénonce 
par ailleurs un « schéma récurrent 
d’abus ». Les combattants de l’ALO 
ciblent les femmes qui ont un 
membre de leur famille ayant re-
joint – volontairement ou non – 
les forces gouvernementales. « Si 
les combattants de l’ALO appren-
nent que quelqu’un a rejoint l’ar-

mée, ils s’en prendront aux mem-
bres de la famille restants, princi-
palement les femmes », explique 
le rapport.

En 2023, les cinq agresseurs qui 
ont violé Ogeti – des combattants 
et le commandant de zone – lui 
ont ainsi avoué l’avoir choisie elle 
car son père avait rejoint les for-
ces gouvernementales. Debiko 
aussi a été soupçonnée de com-
plaisance avec l’armée. En 2022, 
des membres de l’ALO l’ont inter-
pellée près de chez elle et l’ont ac-
cusée de cacher des armes pour 
les troupes fédérales. « D’abord ils 
ont frappé mon bébé, qui était sur 
mon dos, avec la crosse de leur fu-
sil, peut-on lire dans le rapport. 
Ensuite, ils m’ont violée devant 
mes deux enfants, qui avaient 
tous deux moins de 15 ans. »

Toutes les victimes de viols doi-
vent, ensuite, survivre avec leur 
traumatisme et affronter la « stig-
matisation sociale » liée aux vio-
lences sexuelles et la « crainte que 
le personnel médical n’informe les 
combattants de l’ALO », explique 
l’ONG. Pour se reconstruire, la 
plupart choisissent donc de fuir. 
Hela, enceinte de trois mois à la 
suite d’un viol, a quitté son vil-
lage par crainte d’un retour de ses 
agresseurs. « Il y a eu des cas où les 
combattants ont tué des femmes, 
affirme-t-elle. Je ne voulais pas 
que ça m’arrive. »

Sur les dix survivantes interro-
gées dans le rapport, une seule, 
Anisa, vit encore dans sa ville na-
tale. « Tous les membres de ma fa-
mille sont partis ailleurs, car ils 
craignaient pour leur vie. Mais, 
moi, je suis restée ici, car que pou-
vait-il m’arriver de plus, après tout 
ce que j’ai déjà subi ? » p

maëlle duhamel

Des combattants de l’Armée de libération oromo, dans la région Oromia, en Ethiopie, le 2 juin 2025. AP

ministre, Abiy Ahmed. Mais 
l’ALO, elle, a refusé de déposer les 
armes, et poursuit depuis une vé-
ritable guérilla en Oromia. De-
puis 2021, l’organisation est qua-
lifiée d’« organisation terroriste » 
par Addis-Abeba.

Malgré l’ampleur des déplace-
ments forcés et des exactions 
commises, ce conflit, qui ne con-
naît aucun répit depuis 2020, 
reste « largement sous-docu-
menté », déplore un chercheur 
basé en Ethiopie, qui souhaite 
rester anonyme. « Il est très diffi-
cile d’aller enquêter dans l’ouest 
de l’Oromia à cause de l’insécurité 
mais aussi des restrictions du gou-
vernement, qui interdit aux jour-
nalistes et aux observateurs inter-
nationaux d’y travailler », ajoute-
t-il. Dans ce contexte, les dix té-
moignages recueillis par 
Amnesty International « ne sont 
que la partie émergée de l’iceberg 

Au Sénégal, les homosexuels vivent dans la peur des dénonciations
Les députés devaient étudier, mercredi, un projet de loi qui durcit les peines encourues pour des relations entre personnes de même sexe

dakar - correspondance

L e 20 février, Ousmane (un 
prénom d’emprunt) a ra-
massé quelques affaires et 

a fui. « Depuis, témoigne le Séné-
galais, sous le couvert de l’anony-
mat, je vis caché, dans une ville 
dont je ne peux pas donner le nom. 
Je suis pétrifié. Le voisinage a ap-
pris des choses sur ma vie. Ils sa-
vent que je suis homosexuel. » Le 
trentenaire l’assure, si l’informa-
tion circule, il « risque d’être ta-
bassé et arrêté, ou arrêté puis ta-
bassé ». « Je ne vois pas d’autres so-
lutions que de partir à l’étranger 
dès que je peux », lâche-t-il.

Dénonciations, racket, agres-
sions… Depuis plusieurs semai-
nes, au Sénégal, les personnes ho-
mosexuelles ou soupçonnées de 
l’être font face à une explosion 
d’hostilité, dans un pays déjà mar-
qué, cette dernière décennie, par 
des mobilisations homophobes 
régulières.

A la suite de l’arrestation, le 8 fé-
vrier, de 14 personnes supposées 
appartenir à un réseau pédocri-
minel visant de jeunes garçons et, 
deux jours plus tôt, d’un groupe 
de 12 hommes accusés d’homo-
sexualité, parmi lesquels des per-
sonnalités médiatiques – les deux 

affaires n’ayant aucun lien entre 
elles –, la violence contre les ho-
mosexuels se déchaîne.

S’appuyant sur des éléments 
d’enquête réunis par la police, de 
nombreux médias ont publié le 
statut sérologique de plusieurs 
prévenus dans les deux affaires, 
entretenant « l’amalgame, qui 
existe parfois déjà au Sénégal, en-
tre homosexualité et pédophilie, 
homosexualité et séropositivité, 
déplore Marame Kane, consul-
tante franco-sénégalaise spécia-
liste des questions de genre, ins-
tallée en France. Depuis, les témoi-
gnages d’agressions se multi-
plient, des gens vivent cachés. »

Appels à la haine et guets-apens

Selon le collectif Free Sénégal, un 
réseau de soutien aux personnes 
LGBT+, une trentaine d’interpel-
lations ont déjà eu lieu depuis 
lors dans les villes de Dakar, 
Touba et Saint-Louis. « J’ai peur du 
regard de  n’importe qui. J’ai l’im-
pression qu’à tout moment on 
pourrait me dénoncer. Je ne 
mange plus, je ne dors pas… », ex-
plique un jeune homme.

Le premier ministre sénégalais, 
Ousmane Sonko, a réagi à l’em-
ballement médiatique et, repre-
nant une promesse vieille de 

trois ans, a annoncé, le 24 février, 
à l’Assemblée nationale, avoir dé-
posé un projet de loi pour durcir 
les peines visant les actes « contre 
nature », parmi lesquels les rap-
ports homosexuels, qui seraient 
punis de cinq à dix ans de prison, 
contre un à cinq ans actuelle-
ment. Le texte devait être étudié, 
mercredi 11 mars, par les députés. 
Une position saluée par Mame 
Mactar Guèye, puissant leader de 
l’ONG islamique Jamra, qui milite 
pour la criminalisation de 
 l’homosexualité, même si ses 
partisans attendent encore plus 
de répression.

Sur TikTok et Facebook, dans 
des vidéos vues des centaines de 
milliers de fois, des influenceurs, 
pour certains résidant en Europe, 
lancent des anathèmes contre des 
citoyens lambda ou des person-
nalités. Le célèbre acteur Mame 
Cheikhou Gueye, alias Sanekh, à 
l’affiche de la série à succès Bété 
Bété, en a fait les frais. Le corres-
pondant au Sénégal de la chaîne 
de télévision France 24, Elimane 
Ndao, a porté plainte pour des rai-
sons similaires. Pour éviter d’être 
pris à partie, des internautes se 
sont même mis à poster des preu-
ves de leur séronégativité sur les 
réseaux sociaux.

Encouragées par les appels à la 
haine, les agressions se multi-
plient, sous la forme de guets-
apens. « Il ne veut pas vous parler, 
il a trop peur. Je vais raconter son 
histoire à sa place, explique un 
ressortissant sénégalais vivant 
en France, à propos d’un de ses 
amis vivant au Sénégal. Il parlait 
avec un homme sur une applica-
tion de rencontre. Un rendez-vous 
a été convenu. C’était un piège. Il a 
été menacé avec un couteau et a 
dû donner de l’argent pour s’en 
sortir. Des choses comme ça, c’est 
récurrent. »

La situation alarme les défen-
seurs des droits humains. « Les 
homosexuels sont devenus les 
boucs émissaires de la société. Il y a 
les amalgames avec la pédophilie, 

les discours complotistes qui en 
font les chevaux de Troie des va-
leurs occidentales, au détriment de 
tous les savoirs… Tout ce qui va 
mal viendrait d’eux, explique Ma-
rame Kane. En attendant, les su-
jets bien réels comme les violences 
sexuelles faites aux enfants sont je-
tés aux oubliettes. On s’imagine 
avoir fait le nécessaire en répri-
mant l’homosexualité. »

« Plus rien à faire à part fuir »

Cette pression fait craindre aux 
organisations de lutte contre le 
sida que des personnes ne se dé-
tournent de l’offre de soins et de 
prévention, dans un pays qui con-
tenait jusqu’ici à un faible taux la 
prévalence au VIH (0,5 % de la po-
pulation en 2020). « Nous obser-
vons déjà une baisse des consulta-
tions. Beaucoup de patients ne 
viennent pas à leurs rendez-vous, 
et les rares personnes qui osent se 
camouflent », souligne Safiatou 
Thiam, secrétaire exécutive du 
Conseil national de lutte contre le 
sida du Sénégal.

A la suite des révélations des sta-
tuts sérologiques de certains ci-
toyens, des patients, paniqués, 
ont demandé aux centres de 
santé d’effacer leurs dossiers. 
Quant au réseau de relais auprès 

« Les 

homosexuels 

sont devenus les 

boucs émissaires 

de la société »

MARAME KANE

spécialiste des questions 
de genre

des communautés à risque, il est 
réduit à néant. Ses animateurs 
n’osent plus s’enquérir de l’état de 
santé de chacun ou se risquer à 
faire de la prévention auprès 
d’une communauté stigmatisée.

Lors de son discours, Ousmane 
Sonko a insisté sur l’interdiction 
de diffuser l’état de santé des Sé-
négalais. Il a aussi rappelé que son 
projet de loi ne devait pas empê-
cher le système de santé de conti-
nuer son travail de prévention du 
sida. Dès l’annonce de la prépara-
tion du texte, les acteurs de la 
santé avaient, de leur côté, discrè-
tement sensibilisé le gouverne-
ment aux risques d’entrave à la 
lutte contre le VIH.

« On ne peut plus vivre dans no-
tre pays. C’est trop dangereux, il 
n’y a plus rien à faire à part fuir, lâ-
che, des sanglots dans la voix, un 
trentenaire. Je n’imagine pas une 
personne homosexuelle aller cher-
cher des soins dans cette am-
biance. » Mame Mactar Guèye, 
lui, ne semble pas vouloir cesser 
sa croisade en si bon chemin. 
Après avoir remercié « tous les tik-
tokeurs, valeureux défenseurs de 
[leurs] combats », il a récemment 
annoncé vouloir s’attaquer au 
« fléau du lesbianisme ». p

jules crétois

« Tous les jours, 

deux fois 

par jour, quinze 

hommes nous 

ont violées, 

ma fille et moi », 

témoigne une 

survivante
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Figure la plus populaire de son camp, l’aîné des fils de 
l’ancien président veut prendre sa relève politique et 
se prépare à affronter Lula à la présidentielle d’octobre

rio de janeiro - 

correspondante

L
orsque Flavio Bolsonaro 
arrive, le 1er mars, sur 
l’avenue Paulista, à Sao 
Paulo, vêtu d’un maillot 

auriverde de la sélection brési-
lienne, une foule de 20 000 per-
sonnes l’acclame. Le torse 
bombé, le fils aîné de l’ancien 
président d’extrême droite Jair 
Bolsonaro, condamné le 11 sep-
tembre 2025 à vingt-sept ans de 
prison pour tentative de coup 
d’Etat, peine à contenir son émo-
tion. Ses yeux clairs, hérités de 
son père, s’humidifient. L’en-
thousiasme de ses partisans 
conforte la mission dont il s’est 
investi : prendre la relève politi-
que du patriarche. « Bolsonaro 
est là [en prison], mais il n’est pas 
abandonné, il n’est pas oublié ; il 
est plus vivant que jamais », lan-
ce-t-il depuis une estrade.

Convoqué par différentes figu-
res de l’extrême droite pour ré-
clamer la libération des person-
nes condamnées par le Tribunal 
suprême fédéral après la tenta-
tive de putsch, le 8 janvier 2023, le 

rassemblement tient en réalité 
lieu d’intronisation  officieuse de 
Flavio Bolsonaro comme candi-
dat de la droite à l’élection prési-
dentielle d’octobre face au prési-
dent de gauche, Luiz Inacio Lula 
da Silva. Figure la plus populaire 
de son camp, le fils de l’ancien 
président a des chances de l’em-
porter : dans l’hypothèse d’un se-
cond tour, Lula et Flavio Bolso-
naro seraient au coude-à-coude, 
avec respectivement 43 % et 46 % 
des intentions de vote, selon un 
sondage de l’institut Datafolha 
publié le 6 mars.

Pourtant, lorsque Flavio Bolso-
naro annonce, le 5 décem-

bre 2025, vouloir briguer la prési-
dence, rares sont ceux qui le 
prennent au sérieux. A 44 ans, 
« Zéro un », comme le sur-
nomme son père parce qu’il est 
son fils l’aîné, est perçu comme 
le moins flamboyant des quatre 
frères Bolsonaro, malgré une en-
trée précoce en politique.

« Sauver notre Brésil »

Né le 30 avril 1981 du premier 
 mariage de Jair Bolsonaro, di-
plômé en droit et en sciences po-
litiques, il accède à l’Assemblée de 
l’Etat de Rio à 22 ans, en 2003. Il 
est réélu à trois reprises avant de 
conquérir, en 2018, un siège au 
Sénat. Ces succès ne suffisent 
toutefois pas à rivaliser avec le 
charisme de « Zéro trois », son 
frère cadet Eduardo, aujourd’hui 
en exil aux Etats-Unis.

Sa précandidature a tout 
d’abord été interprétée comme 
une manœuvre tactique : une 
manière de faire pression sur le 
Congrès pour voter une amnistie 
en faveur de Jair Bolsonaro, en 
agitant le spectre d’une division 
de la droite autour de figures con-
currentes. La majorité du camp 

conservateur misait sur son re-
trait au profit d’une autre for-
mule : le gouverneur de Sao 
Paulo, Tarcisio de Freitas, appré-
cié des milieux d’affaires, associé 
à Michelle Bolsonaro, l’épouse de 
Jair Bolsonaro, populaire auprès 
des évangéliques.

Le 25 décembre 2025, une lettre 
manuscrite de l’ancien président, 
lue par Flavio Bolsonaro devant la 
presse, met fin aux spéculations. 
« Je remets ce qu’il y a de plus im-
portant dans la vie d’un père, son 
propre fils, à la mission de sauver 
notre Brésil », aurait-il écrit. Dési-
gner un héritier issu de sa propre 
famille, gage de loyauté, semble 
avoir pesé davantage que les hési-
tations de son camp.

Flavio Bolsonaro honore son 
père en suivant ses pas. Evangéli-
que, il se rend le 20 janvier à Jéru-
salem pour être rebaptisé dans 
les eaux du Jourdain, comme son 
père l’avait fait en 2016 afin de 
consolider son ancrage auprès 
des néo-pentecôtistes. Il rend 
aussi visite aux alliés de son père. 
Outre le premier ministre de 
l’Etat hébreu, Benyamin Néta-
nyahou, il rencontre les chefs 
d’Etat de Bahreïn et des Emirats 
arabes unis, avant de faire une 
halte en France, sur son trajet de 
retour, pour retrouver Marion 
Maréchal. Dans un entretien pu-
blié par Le Journal du dimanche, 
le 15 février, Flavio Bolsonaro pro-
met d’incarner la continuité de 
Jair Bolsonaro. « Nous défendons 
les mêmes valeurs chrétiennes : la 
défense de la famille, de la liberté, 
de Dieu », assure-t-il.

Il revendique toutefois une dif-
férence de style. « Je suis peut-
être plus politique. On me dit plus 
au centre », affirme-t-il au Jour-
nal du dimanche. Si Jair Bolso-
naro, adepte des maillots de 
football, cultivait la provocation 
et le refus des codes, Flavio affi-

Thais Pavez, politiste qui di rige le 
cabinet de conseil Estratégia La-
tina. « Il parle à toute une généra-
tion d’entrepreneurs numériques 
des classes modestes qui ont surgi 
pendant la pandémie pour survi-
vre en vendant des produits sur les 
réseaux sociaux »,  explique-t-elle.

Rien n’est toutefois joué. Les 
 partis du centre, dont le soutien 
sera décisif pour remporter 
l’élection présidentielle, n’ont 
pas  encore choisi entre Lula et 
Flavio Bolsonaro. « Le débat sera 
très animé », prévient Antonio 
Rueda, président du parti cen-
triste Uniao Brasil, qui promet de 
se décider sur un éventuel rallie-
ment en avril et reconnaît à Fla-
vio Bolsonaro plusieurs 
« atouts ». « Il est connecté au 
monde, il a de l’expérience politi-
que et il a mûri ces deux dernières 
années », estime-t-il. Pour Otoni 
de Paula, député fédéral pour Rio 
du parti centriste Movimento 
Democratico Brasileiro, cette in-
flexion ne suffit pas. « Flavio n’est 
pas un bon candidat pour la 
droite ! », tranche-t-il.

Ce pasteur évangélique avait 
pourtant soutenu le fils de Jair 
Bolsonaro en 2018, lors de son 
élection au Sénat. Mais il prend 
ses distances deux ans plus tard, 
après des accusations visant 
 Flavio Bolsonaro de détour -
nement de 6 millions de reais   
(soit environ 1 million d’euros) 
 lorsqu’il était  député, ainsi que de 
liens présumés avec des  milices 
armées contrôlant certains quar-
tiers de Rio.  Flavio « ne s’est jamais 
expliqué », regrette Otoni de 
Paula. L’enquête a été classée un 
an plus tard en  raison de vices de 
procédure, permettant au 
 sénateur, qui a acquis en 2021 une 
luxueuse résidence à Brasilia 
pour près de 6 millions de reais, 
d’échapper aux poursuites. p

anne-dominique correa

che un ton plus mesuré et appa-
raît volontiers en costume et cra-
vate. Elevé dans des établisse-
ments privés de Tijuca, un quar-
tier du nord de Rio de Janeiro, ce 
père de deux adolescentes s’est 
par ailleurs fait injecter deux do-
ses de vaccin contre le Covid-19, 
contrairement à l’ancien prési-
dent, farouchement opposé à la 
vaccination.

Accusations de détournement

Cette « modération » séduit une 
partie de l’élite financière. « Flavio 
est bien meilleur que son père. 
C’est quelqu’un de plus calme, il 
n’agit pas sous le coup de l’émo-
tion, il est plus mesuré, plus 
 favorable au dialogue », assure 
Joao Camargo, influent homme 
d’affaires de Sao Paulo et di -
recteur du centre de réflexion 
Institut Esfera. En outre, « son 
 discours est solide et bien cons-
truit », ajoute-t-il.

Sur les réseaux sociaux, Flavio 
Bolsonaro continue d’attaquer 
Lula et le Tribunal suprême fédé-
ral avec virulence et de défendre 
une ligne dure en matière de sé-
curité, comme son père, mais il 
met davantage l’accent sur la 
« prospérité ». « Le terme est éco-
nomique, mais il a aussi une con-
notation religieuse », analyse 
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Dissuasion nucléaire : les pays 
nordiques en ordre dispersé
La Suède et le Danemark acceptent la proposition française, la 
Norvège et la Finlande réfléchissent. Et les controverses se multiplient

malmö (suède) - 

correspondante régionale

P our la clarté du message, il 
faudra repasser. Depuis 
qu’Emmanuel Macron a 

annoncé, le 2 mars, une coopéra-
tion nucléaire avec plusieurs pays 
européens, dont la Suède et le Da-
nemark, la cacophonie règne dans 
le nord de l’Europe. Les responsa-
bles politiques des pays nordiques 
apparaissent divisés sur la marche 
à suivre, tandis que leurs déclara-
tions, souvent contradictoires, 
n’apaisent pas le débat.

A Oslo, le ministre travailliste 
des affaires étrangères, Espen 
Barth Eide, a révélé dès le 2 mars 
que son pays avait été contacté 
par Paris, mais avait décliné l’invi-
tation, contrairement à ses voi-
sins danois et suédois. « Il n’y a 
pas de grande différence entre 
nous, mais nous tenons à ce que 
cela se fasse dans les règles et ne 
soit pas annoncé dans un discours 
de Macron prononcé dans une 
base sous-marine », expliquait-il à 
la chaîne NRK.

Même son de cloche à Helsinki, 
où le président, Alexander Stubb, 
a confirmé avoir échangé avec son 
homologue français. « La proposi-
tion est intéressante, mais nous ne 
voulions pas que la Finlande soit 
mentionnée parmi les pays partici-
pant au dialogue. Tout s’est passé 
si vite », a-t-il confié au journal Ilta-
Sanomat. D’autant que le gouver-
nement conservateur était sur le 
point de proposer un projet de loi 
sur la dissuasion nucléaire.

Le 5 mars, le ministre de la dé-
fense, Antti Häkkänen, en a pré-
senté les grandes lignes. Depuis 
1987, la loi interdit l’importation, 
la fabrication et le stockage d’ar-

mes nucléaires en Finlande, de 
même que leur transport à travers 
le pays. « Notre législation ne ré-
pond pas aux besoins de la Fin-
lande en tant que membre de 
l’OTAN », a indiqué M. Häkkänen, 
qui veut autoriser la présence d’ar-
mes nucléaires sur le territoire fin-
landais, pour permettre à son pays 
« d’assurer sa défense militaire 
dans le cadre de l’alliance et de tirer 
pleinement parti de la dissuasion et 
de la défense collective de l’OTAN ».

La menace russe

D’Inde, où il effectuait une visite 
officielle, M. Stubb a insisté sur le 
fait que son pays n’avait aucune 
intention de devenir une « puis-
sance nucléaire ». Ses propos 
n’ont pas convaincu les sociaux-
démocrates, dont le chef de file, 
Antti Lindtman, a annoncé lundi 
9 mars que son parti voterait con-
tre le projet du gouvernement. Il 
estime que la Finlande, en raison 
de sa situation géographique, de-
vrait adopter une attitude « très 
réfléchie et prudente » à l’égard des 
armes nucléaires et considère que 
son pays bénéficie déjà du para-
pluie nucléaire de l’OTAN. Les 
Verts et la gauche sont également 
opposés au texte.

La ligne de fracture est similaire 
en Suède, où le gouvernement li-
béral conservateur, soutenu par 
l’extrême droite, a accepté l’offre 
de coopération stratégique d’Em-
manuel Macron. « Nous sommes 
intéressés par tout ce qui peut ren-
forcer la sécurité européenne et la 
coopération entre les pays euro-
péens de l’OTAN, donc refuser se-
rait envoyé un signal très étrange à 
ce sujet », a expliqué le premier 
ministre, Ulf Kristersson, laissant 
entendre qu’il avait obtenu l’ac-

cord des sociaux-démocrates. Or 
la responsable du parti, Magda-
lena Andersson, a depuis dé-
menti. Mardi 10 mars, sur la 
chaîne TV4, elle a même dit être 
« sceptique » à l’égard du projet de 
dissuasion proposé par la France. 
L’ancienne première ministre es-
time « qu’il aurait été préférable de 
ne pas participer. En tout cas, pas 
dans la situation actuelle, où si peu 
de pays sont impliqués, [alors 
même que] l’Europe dispose [déjà] 
d’armes nucléaires [et peut] bom-
barder la Russie jusqu’à la détruire 
complètement ».

Au Danemark, où la campagne 
électorale bat son plein avant le 
scrutin législatif du 24 mars, la 
coalition gouvernementale, com-
posée des sociaux-démocrates, 
des libéraux et des Modérés (cen-
tre droit), a défendu sa décision de 
coopérer avec Paris. Mais, là en-
core, les messages ne sont pas 
clairs : si la première ministre, 
Mette Frederiksen, a assuré 
qu’aucune arme nucléaire ne se-
rait autorisée sur le sol danois en 
temps de paix, le ministre de la 
défense, Troels Lund Poulsen, ne 
l’a pas exclu.

Autant de controverses qui té-
moignent de la sensibilité du su-
jet, dans une région qui s’est long-
temps positionnée en figure de 
proue de la lutte contre la prolifé-
ration nucléaire et qui doit 
aujourd’hui revoir ses positions 
face à la menace russe. Une évolu-
tion qui demande un ajustement, 
notamment en Suède et en Fin-
lande, où la question de la dissua-
sion nucléaire a été mise de côté 
pour accélérer l’adhésion à l’OTAN 
après l’invasion à grande échelle 
de l’Ukraine en février 2022. p

anne-françoise hivert

Au Brésil, Flavio, fils
de Jair Bolsonaro, dans 
les traces de son père
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Une maison dans la « zone de retour difficile », le long de la route nationale 288, dans la ville de Futaba (Japon), le 9 mars. HISASHI MURAYAMA POUR « LE MONDE »

REPORTAGE
kawauchi et futaba (japon) - 

envoyé spécial

S
ur la nationale 288, 
aucun panneau n’in-
dique l’entrée de Fu-
taba. Seule l’appari-
tion de villas cossues 
signale au visiteur son 

arrivée dans la petite ville du 
nord-est du Japon, meurtrie par la 
catastrophe nucléaire de 
Fukushima, en 2011. De lourdes 
barrières métalliques interdisent 
l’accès à ces maisons vides aux fa-
çades mangées par le lierre et aux 
jardins embroussaillés. Chacun 
est libre de longer la zone, de s’y 
arrêter pour regarder, mais per-
sonne ne peut y entrer. L’ensem-
ble du quartier se trouve dans 
une « zone de retour difficile », 
c’est-à-dire dont les niveaux de 
contamination radioactive dé-
passent 50 millisieverts par an – 
la dose maximale admise en 
France est de 1 millisievert par an.

Si la décontamination se pour-
suit comme prévu, ce bloc d’habi-
tations devrait être accessible en 
avril 2027. Tel est le plan du gou-
vernement japonais, bien décidé 
à redonner à Futaba, comme à 
l’ensemble des municipalités éva-
cuées au moment de la catastro-
phe nucléaire, une apparence de 
normalité, voire à effacer, déplo-
rent certains, les traces d’un 
drame désormais vieux de quinze 
ans. Pour autant, les retours ne se 
font qu’au compte-gouttes.

Le 11 mars 2011, un puissant 
séisme et un tsunami dévastaient 
le nord-est du Japon, faisant 
20 000 morts et disparus. La ca-
tastrophe touche de plein fouet la 
centrale numéro un de 
Fukushima, sise à Futaba. Trois 
réacteurs fondent. D’énormes 
quantités de substances radioac-
tives sont libérées dans l’atmos-
phère. Le gouvernement or-
donne l’évacuation des popula-
tions. D’abord dans un rayon de 
3 kilomètres, bientôt élargi à 10, 
20 et enfin 30 kilomètres autour 
des installations nucléaires.

SUBVENTIONS

Au total, 165 000 habitants du 
département de Fukushima 
quittent leur logement. « Nous 
avons fui au nord de Tokyo, puis 
loué un appartement à Koriyama, 
à une cinquantaine de kilomètres 
de Kawauchi », se souvient Yoko 
Endo, septuagénaire rencontrée 
début mars en plein déneige-
ment devant sa maison familiale 
à Kawauchi. Décidé à faire reve-
nir les évacués, voire à susciter 

des installations, l’Etat déploie 
depuis d’importants moyens fi-
nanciers. Environ 2 480 milliards 
de yens (13,5 milliards d’euros) 
ont été  alloués à la décontamina-
tion des 2 400 kilomètres carrés 
de zones polluées.

Le Japon subventionne aussi les 
retours et les installations, à tra-
vers une enveloppe de 2 millions 
de yens (11 000 euros) par foyer et 
finance les activités économi-
ques afin de recréer de l’emploi 
en misant sur l’environnement, 
l’agriculture et les nouvelles tech-
nologies. En février 2021, Okuma, 
ville hôte avec Futaba de la cen-
trale sinistrée, a ainsi adopté sa 
« vision zéro carbone » et lancé les 
travaux d’une centrale solaire do-
tée d’un système de stockage par 
batterie, sur l’ancien site du col-
lège de la ville.

D’intenses campagnes de com-
munication vantent les produits, 

riz, fruits et poissons, de 
Fukushima. Tous sont testés. Ils 
ne doivent pas dépasser un seuil 
de contamination radioactive de 
100 becquerels par kilo, contre 
600 en Europe.

Depuis mai 2017, le gouverne-
ment concentre l’effort de décon-
tamination sur les centres ur-
bains historiques où il recons-
truit des « lieux de vie » (gares, ad-
ministrations, commerces), afin 
de permettre un retour partiel 
des habitants. Cerné de « zones de 
retour difficile », le centre autour 
de la gare de Futaba a été totale-
ment refait. « Beaucoup de mai-
sons ont été détruites, mais nous 
avons gardé quelques bâtiments 
repères qui font le lien avec le 
passé », explique Nobuo Moriya, 
volubile fonctionnaire de la mai-
rie, reconstruite en 2023.

Une supérette Aeon a ouvert. 
Un bâtiment flambant neuf 

abrite une filature ultramoderne 
et un café qui propose des des-
serts à base de pommes et de pê-
ches de Fukushima. Les maisons 
des alentours de la gare ont été 
remplacées par 86 élégants loge-
ments publics aux structures de 
bois sombre. Malgré ces efforts, 
seules 201 personnes, dont 93 an-
ciens habitants, sont revenues ou 
se sont installées. Avant 2011, Fu-

taba comptait 7 000 résidents. 
Dans les nouveaux logements, on 
dénombre quelques familles, 
mais « 80 % sont occupés par des 
personnes seules et plutôt âgées », 
regrette Isuke Takakura, paysa-
giste au look de rockeur, chef du 
district de Hamano, où se trou-
vait sa maison avant 2011. Non 
loin de la mer, elle a été balayée 
par le tsunami. La dizaine d’en-
fants qui vit aujourd’hui à Futaba 
doit encore aller à l’école à Namie, 
ville voisine. « Si tout va bien, une 
école sera construite d’ici 
cinq ans », précise M. Takakura.

Parmi les nouveaux arrivants, 
l’étudiante Asuka Minemura, 
19 ans et fan d’Alice au pays des 
merveilles, se spécialise dans 
l’aménagement urbain. « Je m’in-
téresse aux zones qui cherchent à 
attirer des habitants. L’image que 
j’avais de Futaba était celle d’une 
ville sombre, contaminée, pas re-

construite. En réalité, c’est agréa-
ble. Mes parents se sont inquiétés 
en raison du risque radiologique, 
mais pas moi. » Mme Minemura 
n’a qu’un souvenir diffus de la ca-
tastrophe de 2011. « J’avais 4 ans. Je 
me souviens juste que j’étais en fa-
mille à Kamakura [au sud de To-
kyo], et qu’on ne pouvait plus ren-
trer à la maison. » Le séisme avait 
paralysé les transports.

D’autres jeunes se sont aussi 
laissé séduire. Sota Oshima a 
ainsi ouvert en 2024 à Kawauchi 
la distillerie Naturadistill, qui 
fleure bon le genévrier et produit 
chaque mois 1 000 bouteilles de 
gin. « Quand j’étais étudiant à 
l’université de Fukushima, j’ai fait 
un stage à Kawauchi. J’ai beau-
coup aimé les lieux. Après la catas-
trophe, j’ai décidé d’agir », expli-
que le jeune homme de 29 ans, vi-
sage poupin et large mèche tom-
bant sur le front. 

Dans les sept communes les 
plus proches de la centrale, dont 
Futaba et Kawauchi, à peine 17 % 
des habitants sont revenus. Outre 
des questions sur les infrastruc-
tures et l’emploi, et le fait que 
beaucoup d’évacués ont refait 
leur vie ailleurs, les inquiétudes 
demeurent sur la contamination 
radioactive. « L’argent public pro-
meut l’idée que l’eau et les sols 
sont sans danger. C’est comme si 
les leçons de Fukushima étaient ef-
facées et que la catastrophe  
n’avait jamais eu lieu », regrette 
Ayumi Fukakusa, de Friends of 
the Earth Japon.

La présence à Futaba et à 
Okuma du site de stockage de 
14 millions de mètres cubes de 
déchets issus des maisons et des 
terres agricoles de Fukushima ne 
rassure guère. Et le démantèle-
ment de la centrale, censé se ter-
miner au plus tard en 2051, traîne 
en raison de la complexité à ex-
traire le corium du fond des trois 
réacteurs fondus. p

philippe mesmer

D’INTENSES 
CAMPAGNES DE 

COMMUNICATION 
VANTENT LE RIZ, LES 
FRUITS, LE POISSON 
DE FUKUSHIMA, QUI 
TOUS SONT TESTÉS

A Fukushima, des retours au compte-gouttes
Malgré les efforts du gouvernement japonais, seuls 17 % des habitants sont revenus dans la zone irradiée

F U K U S H I M A ,  Q U I N Z E  A N S  A P R È S

quinze ans après fukushima, le Ja-
pon, déterminé à décarboner son écono-
mie et soucieux de son indépendance 
énergétique, renoue peu à peu avec le nu-
cléaire. Le réacteur numéro 2 de la cen-
trale de Shika (centre), arrêté depuis 2011, 
pourrait ainsi reprendre du service en 
avril. Dernier obstacle à sa relance, la 
plainte d’actionnaires de l’exploitant, la 
Compagnie d’électricité Hokuriku, qui ar-
guaient des lacunes du plan d’évacuation 
en cas d’accident mises en évidence par le 
tremblement de terre de 2024 dans la pé-
ninsule voisine de Noto, a été rejetée le 
4 mars par la justice.

Un seizième réacteur devrait de ce fait 
redémarrer, confirmant le retour en force 
de cette source d’énergie au Japon, quinze 
ans après la catastrophe de la centrale nu-
cléaire de Fukushima, provoquée par le 
séisme et le tsunami du 11 mars 2011. Le 
drame avait nourri un fort rejet de cette 
source d’énergie. Le premier ministre de 
l’époque, Naoto Kan (2010-2011), du Parti 

démocrate, aujourd’hui dans l’opposi-
tion, avait appuyé la sortie progressive du 
Japon de sa dépendance à l’atome.

Le temps passant, cette hostilité s’es-
tompe dans un archipel pauvre en res-
sources et cinquième émetteur mondial 
de dioxyde de carbone. Alors que le gou-
vernement et la Compagnie d’électricité 
de Tokyo (Tepco) s’efforcent d’effacer – of-
ficiellement d’ici à 2051 – toute trace de la 
catastrophe de Fukushima à travers une 
ambitieuse politique de démantèlement 
et de décontamination du site et de ses 
alentours, les Japonais semblent moins 
hostiles au nucléaire.

Décarboner et stimuler la croissance

Les résultats, annoncés le 28 février, d’un 
sondage du quotidien de centre gauche 
Asahi révèlent que 51 % des personnes in-
terrogées sont favorables à l’atome, con-
tre 35 % qui s’y opposent. Et que 66 % des 
18-29 ans soutiennent le nucléaire, et ce 
malgré les inquiétudes exprimées par les 

associations et les riverains des centrales 
au sujet des plans d’évacuation des zones 
habitées en cas de catastrophe.

L’évolution de la perception profite au 
gouvernement qui a placé le nucléaire au 
cœur de sa stratégie de Green Transfor-
mation (GX). Lancée en 2023, cette politi-
que ambitionne de décarboner l’écono-
mie d’ici à 2050 tout en stimulant la crois-
sance. A son arrivée au pouvoir en octo-
bre 2025, la première ministre, 
l’ultraconservatrice Sanae Takaichi, a 
qualifié le nucléaire d’« essentiel » à la po-
litique énergétique du pays. Elle confir-
mait ainsi les objectifs fixés en fé-
vrier 2025 de porter la part du nucléaire 
dans le bouquet énergétique de 8,5 % à 
20 % d’ici à 2040. L’atome doit contribuer 
à augmenter l’autonomie énergétique du 
Japon, de 15,2 %, à l’exercice 2023, à 
30 %-40 %, en 2040. En parallèle, le pays 
entend faire un gros effort sur les renou-
velables dont la part du bouquet énergé-
tique devrait passer de 22,9 % à 40 %-50 % 

sur la même période. Le Japon disposait 
avant la catastrophe de Fukushima de 
54 réacteurs répartis en 18 centrales et qui 
fournissaient 30 % de la production élec-
trique. Il compte aujourd’hui 33 réacteurs 
exploitables ou en construction.

Quinze ont été relancés depuis 2015, le 
dernier en date étant le numéro 6 de la 
centrale de Kashiwazaki-Kariwa. Pro-
priété de Tepco, la plus grande centrale 
nucléaire au monde en matière de puis-
sance électrique nette a ainsi repris, le 
16 février, la distribution de courant vers 
la région métropolitaine de Tokyo.

Le réacteur est le premier remis en ser-
vice par la Tepco depuis Fukushima. 
Outre le fait de contribuer aux objectifs 
énergétiques du gouvernement, ce redé-
marrage doit aider la compagnie à re-
dresser ses finances, dégradées par le dé-
mantèlement de Fukushima e         t les in-
demnisations des personnes affectées 
par la catastrophe. p

ph. me. (tokyo, correspondance)

Au Japon, le nucléaire de nouveau au cœur de la stratégie énergétique nationale
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Les leçons tirées 
des accidents majeurs 
pour la sûreté nucléaire
La perception des risques et la prise en compte de 
l’erreur humaine et des aléas climatiques ont changé

L e 11 mars 2011, un séisme et 
un tsunami sont à l’origine 
de la fusion des cœurs de 

trois réacteurs de la centrale nu-
cléaire de Fukushima Daiichi, au 
Japon. Des populations sont éva-
cuées, le territoire durable-
ment contaminé et l’industrie 
nucléaire en partie mise à l’arrêt. 
Depuis, le contexte a changé : 
quinze ans après, presque jour 
pour jour, la France a accueilli, 
mardi 10 mars, un sommet inter-
national pour mettre en avant « le 
rôle de l’énergie nucléaire civile 
pour faire face aux grands défis 
énergétiques et climatiques ».

Dans quelques semaines, le 
26 avril marquera également le 
40e anniversaire de la catastrophe 
de Tchernobyl, en Ukraine (qui 
faisait alors partie de l’Union so-
viétique). Tchernobyl et 
Fukushima sont les deux acci-
dents nucléaires les plus graves de 
l’histoire, classés au niveau 7 sur 
l’échelle internationale INES 

(pour International Nuclear Event 

Scale, de 0 à 7). Alors que l’atome 
suscite un regain d’intérêt à tra-
vers le monde et que la France a 
inscrit dans sa nouvelle feuille de 
route énergétique la construction 
de nouveaux réacteurs et le pro-
longement du parc actuel, quels 
enseignements ont été tirés de 
ces accidents ?

1979 : Three Mile Island

Comprendre l’impact des catas-
trophes nucléaires sur la sûreté 
implique de remonter à une 
autre crise, survenue le 
28 mars 1979, à la centrale de 
Three Mile Island (Pennsylvanie), 
aux Etats-Unis. Ce jour-là, une 
multiplication de défaillances, 
cumulées à des  erreurs humai-
nes, conduit à un échauffement 
du cœur du réacteur et à des relâ-
chements de  radioactivité dans 
l’enceinte de confinement. Cet ac-
cident est un choc : il survient 
dans le pays le plus nucléarisé et 
sur un réacteur à eau pressurisée, 
la technologie dans laquelle la 

France investit à cette époque 
pour bâtir son propre parc.

Surtout, il bouleverse la percep-
tion du risque. « Three Mile Island 
a montré qu’un accident avec fu-
sion du cœur était possible alors 
qu’on considérait à l’époque que 
ce n’était pas le cas », souligne Oli-
vier Dubois, commissaire de 
l’Autorité de sûreté nucléaire et 
de radioprotection (ASNR). Après 
cet événement, classé 5 sur 
l’échelle INES, des travaux de re-
cherche sont menés pour simu-
ler des accidents avec fusion du 
combustible. La conception des 
réacteurs a depuis évolué : le réac-
teur EPR de Flamanville (Manche) 
par exemple, entré en service 
en 2025, dispose d’un récupéra-
teur de corium (les matériaux 
fondus) situé sous la cuve.

L’accident américain révèle 
aussi l’importance du facteur hu-
main. « Pour la première fois, on 
intègre que l’erreur humaine 
trouve sa source dans la concep-
tion même du système, plutôt que 

dans de “mauvais comporte-
ments”, explique Stéphanie Tille-
ment, enseignante-chercheuse 
en sociologie à l’IMT Atlantique 
et titulaire de la chaire recherche 
en sécurité, organisations, hom-
mes. Beaucoup d’efforts visent 
alors à faciliter la compréhension 
par l’homme du système techni-
que. » De nouvelles procédures 
sont établies, l’accent est mis sur 
la formation avec le recours à des 
simulateurs, les salles de com-
mande évoluent.

En 1986, le réacteur de concep-
tion soviétique qui explose dans 
la centrale de Tchernobyl, libé-
rant une énorme quantité de ra-
dioactivité, est très différent de 
ceux que vient de construire la 
France. La catastrophe conduit 
néanmoins à des réformes struc-
turantes pour la gouvernance de 
la sûreté. Après l’affaire du nuage, 
dans laquelle les autorités sont 
accusées de minimiser les retom-
bées radioactives sur le territoire, 
les questions de transparence et 
de crédibilité du monde nu-
cléaire deviennent centrales.

Les évolutions prennent du 
temps, mais aboutissent à la créa-
tion de commissions locales d’in-
formation, de l’Institut de radio-

protection et de sûreté nucléaire 
(IRSN) en 2001, puis à la loi de 
2006 sur la transparence et la sé-
curité en matière nucléaire et à la 
naissance de l’Autorité de sûreté 
nucléaire (ASN). Cette autorité ad-
ministrative est indépendante à 
la fois des industriels et de l’Etat – 
elle est devenue l’ASNR en 2025, 
après avoir absorbé l’IRSN.

La « culture de sûreté »

Quelques années après Tcherno-
byl, en 1991, l’Agence internatio-
nale de l’énergie atomique for-
malise le concept de « culture de 
sûreté », une notion difficile à dé-
finir mais qui implique notam-
ment de prioriser la sûreté sur 
tous les autres enjeux. « Cette cul-
ture n’a pas été inventée à ce mo-
ment-là, fort heureusement, mais 
l’accident a mis ce concept sur le 
devant de la scène et l’a fait rentrer 
dans les pratiques internationa-
les », précise Olivier Dubois.

Ce système de gouvernance et 
ces grands principes ne sont pas 
remis en cause par Fukushima. Si 
la catastrophe survenue il y a 
quinze ans soulève la question de 
la collusion entre le contrôleur de 
la centrale japonaise et son ex-
ploitant, ce sujet ne trouve que 
peu d’écho dans le contexte fran-
çais. Ce drame montre en revan-
che que les installations nucléai-
res ne sont pas dimensionnées 
pour faire face à des aléas climati-
ques extrêmes.

Des « stress tests » sont réalisés 
et l’ASN formule de nombreuses 
prescriptions à l’égard d’EDF, 
dont la mise en place de « noyaux 
durs », soit un ensemble d’équi-
pements destinés à résister à des 
séismes, des inondations ou des 
tornades d’ampleur exception-

nelle. Une « force d’action rapide 
du nucléaire » est créée. Ces mo-
difications post-Fukushima sont 
mises en place progressivement, 
à mesure que se déroulent les vi-
sites décennales.

L’organisation antinucléaire 
Greenpeace reconnaît que des le-
çons ont bien été tirées après 
Fukushima mais affirme que la 
France avance aujourd’hui « dans 
la mauvaise direction » en ma-
tière de sûreté, en ignorant la 
question du vieillissement du 
parc. « Il y a une énorme pression 
pour maintenir en activité les 
réacteurs pour des raisons écono-
miques », dénonce Shaun Burnie, 
spécialiste des questions nucléai-
res à Greenpeace international.

Surtout, si les accidents les plus 
graves ont fortement influé sur la 
sûreté, les enjeux restent majeurs 
quinze ans après la dernière ca-
tastrophe, dans un contexte de 
multiplication des menaces et de 
relance de l’atome. La guerre en 
Ukraine, le premier conflit armé 
de l’histoire à se dérouler dans un 
pays disposant de nombreuses 
centrales, pose de nouveaux dé-
fis. Des installations nucléaires 
sont aussi présentes au Moyen-
Orient. « Deux sujets clignotent en 
termes de sûreté pour le futur, es-
time Michaël Mangeon, cher-
cheur associé au laboratoire envi-
ronnement, ville, société de l’uni-
versité de Lyon. D’abord, le nu-
cléaire a besoin de stabilité. On 
doit réfléchir au risque de déstabi-
lisation politique ou de conflits 
dans les pays qui souhaitent cons-
truire des centrales. Le second 
point est le changement climati-
que, qui pose de nouvelles ques-
tions sur l’eau et les aléas. » p

perrine mouterde
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L’AUTORITÉ DE SÛRETÉ 
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INDÉPENDANTE 
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A gauche, 
la présidentielle 
déjà dans toutes 
les têtes
Alors que Mélenchon teste la mobilisation 
dans les quartiers populaires en faveur de LFI, 
le PS veut montrer à travers les municipales 
que la victoire sans les « insoumis » est possible

C
ôté cour, les élections munici-
pales. Côté jardin, une précam-
pagne présidentielle. Le scru-
tin de renouvellement des 
maires, dont le premier tour a 
lieu dimanche 15 mars, aura 

permis aux partis de gauche de faire leurs 
gammes et de mesurer leurs forces, alors 
que la bataille pour l’hégémonie à gauche 
fait rage entre La France insoumise (LFI) et le 
Parti socialiste (PS). Le gagnant à l’issue du 
scrutin espère bien incarner le vote utile face 
à l’extrême droite en 2027.

Jean-Luc Mélenchon, en sillonnant les rou-
tes de France pour soutenir les candidats 
« insoumis », a commencé à préparer sa pro-
bable future campagne présidentielle. Lundi 
9 mars, lors du meeting parisien de Sophia 
Chikirou, candidate LFI dans la capitale, il a 
clamé haut et fort : « On fait deux élections en 
une. Vous le savez tous, parce que, sinon, vous 
ne seriez pas venus. » Pour asseoir ses posi-
tions, le mouvement « insoumis » a présenté 
des listes autonomes partout en France. 
Mais cette première campagne municipale 
d’envergure pour le parti a été percutée par la 
mort, en février, à Lyon, du militant identi-
taire Quentin Deranque, à la suite d’une rixe 
avec des proches de l’organisation Jeune 
Garde antifasciste, cofondée par le député 
LFI du Vaucluse Raphaël Arnault.

Le leader « insoumis » s’est attiré les criti-
ques en soutenant le mouvement dissous 
en 2025. Il a ensuite réactivé le procès en anti-
sémitisme à son endroit, déformant avec iro-
nie les noms de Jeffrey Epstein ou de Raphaël 
Glucksmann, au risque de miner la campa-
gne de ses troupes sur le terrain. Jean-Luc Mé-
lenchon a tenté de désamorcer ces critiques, 
en présentant ses excuses face à la pression 
ou en tentant de changer le récit sur les évé-
nements de Lyon qualifiés de « traquenard ».

IMPLANTATION LOCALE DE LFI

Quoi qu’il advienne, l’enjeu des « insoumis » 
ne réside pas dans le nombre de villes ga-
gnées, qui devrait rester faible. Si La Cour-
neuve (Seine-Saint-Denis) ou Evry-Courcou-
ronnes (Essonne) font figure d’espoirs, la 
principale cible reste Roubaix (Nord). Le dé-
puté David Guiraud, sondages à l’appui, es-
père l’emporter dans cette ville de près de  
100 000 habitants.

Au-delà des maires, LFI espère surtout ac-
croître son implantation locale en faisant 
élire des conseillers municipaux. Une ma-
nière aussi de peser au moment des sénato-
riales de septembre. Il s’agit également pour 
le mouvement de tester ses capacités de mo-
bilisation à l’aube de la présidentielle, à com-
mencer par les périphéries populaires des 
grandes villes, gangrenées par l’abstention, 

mais où Jean-Luc Mélenchon a fait ses 
meilleurs scores en 2022.

LFI semble bien parti pour se maintenir 
dans plusieurs grosses agglomérations, 
comme à Toulouse, Paris, Marseille ou Lyon, 
avec des candidats qui pourraient dépasser 
les 10 % des suffrages. Dans cette hypothèse, 
pas question pour le mouvement de se « dé-
sister », comme le réclame le PS. Vent debout 
contre cette requête, Jean-Luc Mélenchon a 
proposé deux options, prônant des allian-
ces programmatiques avec les listes condui-
tes par des communistes ou des écologistes, 
comme à Tours ou au Havre. Et des « allian-
ces techniques » à la proportionnelle avec le 

PS, au nom de la « convergence antifasciste ». 
Une façon d’avoir un maximum d’élus, tout 
en restant dans l’opposition.

En face, la direction du PS s’oppose pour 
l’heure à toute alliance de second tour avec 
LFI, mais la porte ne reste pas complètement 
fermée : chacun décidera localement, laisse-
t-on entendre. Une ligne qui ne fait pas 
l’unanimité dans le parti. « Le rapport de 
force passe par les municipales : l’avenir de 
telle ou telle ville ne peut être supérieur à l’in-
térêt de l’élection présidentielle. Ne faisons 
pas la courte échelle à LFI », martèle le prési-
dent du groupe socialiste au Sénat, Patrick 
Kanner, qui appartient à l’un des deux cou-

« LE RAPPORT DE 
FORCE PASSE PAR 

LES MUNICIPALES : 
L’AVENIR DE TELLE OU 
TELLE VILLE NE PEUT 

ÊTRE SUPÉRIEUR À 
LA PRÉSIDENTIELLE »

PATRICK KANNER

président du groupe 
socialiste au Sénat

La « nouvelle France », concept clivant de Jean-Luc Mélenchon
Après la « créolisation », le leader « insoumis » teste une stratégie politique identitaire en vue de l’élection présidentielle

J ean-Luc Mélenchon est un 
« Maghrébin ». Ces dernières 
semaines, le leader « insou-
mis » n’a cessé de revendi-

quer ce qualificatif et d’exalter ses 
origines, son « pays natal », le Ma-
roc. S’il est bien né à Tanger 
en 1951, il n’a pourtant pas d’ori-
gine arabe. Il est fils de pieds-noirs 
d’origines espagnole et sicilienne. 
Mais peu importe l’ancien séna-
teur tente d’incarner la « nouvelle 
France », concept politique qui a 
pris une importance particulière 
ces dernières semaines.

« Génocide honteux » à Gaza, is-
lam, laïcité, lutte contre les discri-
minations : ces thématiques, et 
leurs cortèges de phrases chocs, 
ont ponctué la campagne des mu-
nicipales « insoumise », en parti-
culier dans les quartiers populai-
res. Le 26 février, à Lyon, Jean-Luc 
Mélenchon a assuré qu’à son arri-
vée en France – en 1962 –, il s’était 
fait traiter de « bougnoule », 
« comme d’autres ici dans cette 
salle ». Le 4 mars, à Bondy (Seine-
Saint-Denis), tout à son souci de 
réconcilier l’histoire de France 
avec les derniers arrivés, il a fait 
un lien entre la cathédrale Notre-
Dame et les pays arabes. « Les pen-
seurs de cette époque ont profité 
du savoir des musulmans et des 

croisades », a-t-il estimé, provo-
quant les sarcasmes de la droite.

Ses soutiens ont accompagné sa 
rhétorique. « Je suis 100 % fran-
çaise et 100 % malienne », a insisté 
à La Courneuve (Seine-Saint-De-
nis), le 16 janvier, la militante anti-
raciste Assa Traoré. Le même jour, 
l’eurodéputée Rima Hassan a fus-
tigé « un Etat raciste ». « Il n’y a 
qu’une seule façon de s’affranchir 
de ces chaînes : élire ceux qui nous 
ressemblent », exhortait-elle.

De quoi électriser le débat politi-
que : les adversaires de Jean-Luc 
Mélenchon ont vu dans ces sor-
ties une campagne « racialiste », 
« communautariste ». « Quand il 
dit “maghrébin”, et non pas 
“arabe”, il faut y entendre son idéal 
de la créolisation : le brassage mé-
diterranéen des populations – ara-
bes, mais aussi pieds-noirs comme 
lui. C’est le contraire du conflit des 
civilisations ! », le défend le socio-
logue Eric Fassin.

Il faut dire qu’en s’emparant des 
thématiques identitaires, le triple 
candidat à la présidentielle sort 
du répertoire classique de la gau-
che, centré sur les questions so-
ciales. « Il se positionne sur le cli-
vage le plus fort de la société fran-
çaise : l’identité et les valeurs cultu-
relles. Il a compris que 2027 serait 

sur “ce qu’est être français” », ana-
lyse Jean-Yves Dormagen, fonda-
teur de l’institut Cluster 17, pour 
qui « les individus ne se définissent 
plus par leur appartenance socio-
logique, mais par leurs identités 
(de mode de vie, de genre, d’ori-
gine, de religion), autant de sujets 
extrêmement polarisants ».

Fidèle à ses habitudes, Jean-Luc 
Mélenchon a trouvé de quoi flir-
ter avec les limites de la conflic-
tualité. Comme le 22 janvier, à 
Toulouse, quand il a fait un lien 
entre la « nouvelle France » et « le 
grand remplacement », celui « de 
la génération qui remplace 
l’autre ». En s’appropriant le voca-
bulaire de Renaud Camus, qui est 
à l’origine de cette théorie xéno-
phobe, l’ancien sénateur est évi-

demment soupçonné de se poser 
en miroir d’Eric Zemmour.

C’est l’avis de Stéphanie Roza, 
chargée de recherche en philoso-
phie politique au CNRS, qui y voit 
« la même lecture que Reconquête ! 
à l’envers : la France n’est pas une 
communauté de citoyens égaux 
en droit, mais de “races” concur-
rentes entre elles ». Pour Eric Fas-
sin, au contraire, Jean-Luc Mélen-
chon ne fait là que « retourner le 
stigmate ». Pascal Blanchard parie 
sur un simple coup d’essai. « C’est 
un test et un jeu avec les mots… 
Mais il n’y reviendra pas, car il y a 
une limite immédiatement per-
çue : beaucoup de “Blancs” peu-
vent avoir le sentiment de se sentir 
exclus, et y voir un discours de ra-
cialisation », estime l’historien.

Pour ce dernier, Jean-Luc Mélen-
chon s’attache surtout à renouer 
avec la question identitaire lais-
sée, selon lui, en jachère par la 
gauche depuis quatre décennies. 
Et ce dans le pays d’Europe qui 
compte « le plus de mariages in-
tracommunautaires, 7 millions de 
descendants de pieds-noirs et 
14 millions de gens liés à notre his-
toire coloniale. Cela touche des 
gens sur deux ou trois générations. 
C’est une révolution ». Une analyse 
que ne partage pas Stéphanie 

Roza, pour qui la gauche a fait 
« depuis longtemps son aggiorna-
mento ». Mais les meetings de LFI, 
pleins à craquer d’un public jeune 
et « bigarré », selon la terminolo-
gie mélenchonienne, témoignent 
d’un appétit pour ces sujets.

Pourquoi la gauche laisserait-
elle ce monopole à la droite et à 
l’extrême droite ? « Sans doute un 
trauma lié au passé colonial. La 
gauche a pensé que c’était mal de 
parler de l’identité », suppose Pas-
cal Blanchard.

Efficacité électorale à démontrer

Avec sa « nouvelle France », re-
marque Eric Fassin, le leader « in-
soumis » opère surtout un virage 
vers « les gens de gauche », en rup-
ture avec la ligne de 2017, celle du 
populisme de gauche, lorsque 
l’ancien sénateur socialiste vou-
lait attirer les « fâchés pas fa-
chos », ces « électeurs de l’extrême 
droite » censés partager avec 
« ceux de la gauche » le rejet du 
néolibéralisme.

A gauche, « la première réserve, 
ce sont les abstentionnistes : des 
jeunes, des classes intellectuelles 
précarisées, et des classes populai-
res souvent racisées », analyse le 
sociologue spécialisé dans les 
études de genre et de race.

L’efficacité électorale de cette 
stratégie est encore à démontrer. 
D’abord aux municipales : « Les 
“immigrés” n’ont pas forcément 
envie qu’on les traite comme s’ils 
étaient une cinquième colonne. 
Une grande partie d’entre eux ne 
voit pas les “Blancs” comme des en-
nemis », analyse Stéphanie Roza.

Et comment rassembler dans 
une perspective de second tour ? 
« Mélenchon est dans une contra-
diction : ce qu’il gagne au premier 
tour, il le perd au second », critique 
le député socialiste de l’Essonne 
Jérôme Guedj, qui fustige un 
« discours multiculturel assumé à 
rebours du creuset républicain ». 
L’ex-« insoumise » Raquel Gar-
rido reproche à son ancien allié 
une forme d’« ambivalence » : il 
profiterait « de la radicalité de l’ex-
trême droite pour se poser en uni-
que opposant, alors que cette op-
position à l’extrême droite, c’est le 
front républicain ».

A un an du scrutin suprême, 
Jean-Luc Mélenchon a le temps de 
« trouver le bon discours ». « Il va se 
positionner sur le passé colonial, 
l’immigration, s’attacher aux dias-
poras », parie Pascal Blanchard. 
De quoi bousculer encore une 
fois ses rivaux de gauche. p

sandrine cassini
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rants d’opposition à la direction du parti. 
Pourtant, dans plusieurs villes, comme à Pa-
ris, Marseille ou Toulouse, l’absence d’accord 
à gauche pourrait aboutir à des victoires de 
la droite ou de l’extrême droite.

Surfant sur leurs relatifs succès lors de 
l’élection européenne de 2024 et de la législa-
tive anticipée qui a suivi, les socialistes re-
doublent d’appétit pour ces municipales. Le 
parti à la rose a ainsi désigné 2 000 têtes de 
liste dans le pays, sans compter les listes « di-
vers gauche » qu’il soutient. Une ambition là 
aussi inédite pour le PS, qui tente de conser-
ver ses mairies à Paris, Marseille, Nantes, 
Rennes, Lille et Montpellier, autant que de 
conquérir Saint-Etienne, Limoges, Amiens 
ou Toulouse. Le PS compte également sur 
son accord quasi national de rassemblement 
avec Les Ecologistes – qui refusaient jus-
qu’alors une telle alliance dès le premier tour 
– et les communistes.

« UNE ALTERNATIVE »

Le premier secrétaire du PS, Olivier Faure, 
veut faire de ce scrutin local un « tremplin » 
pour la présidentielle. « C’est un rassemble-
ment qui donne à voir ce qui doit être fait 
pour la présidentielle pour avoir une chance 
de contrer l’extrême droite et l’emporter. Jean-
Luc Mélenchon a bien vu la construction de la 
gauche hors LFI, des alliances sans eux par-
tout dans le pays. Cela montre qu’il y a une al-
ternative à sa candidature qui peut gagner, et 
ça lui est insupportable », considère le secré-
taire général du PS, Pierre Jouvet.

Le pari du PS présente un autre écueil : sa 
dépendance à la mauvaise forme de ses alliés 
écologistes. Six ans après la vague verte des 
municipales, les maires verts sortants appa-
raissent à la peine à Lyon, à Strasbourg ou en-
core à Bordeaux. Dans cette dernière ligne 
droite, Les Ecologistes ne désespèrent pas 
d’une remontée dans les urnes, croyant 
même à des conquêtes à Lorient (Morbihan) 
ou à Fécamp (Seine-Maritime). Mais le parti 
doit aussi faire face aux offensives stratégi-
ques de LFI, parvenu à rallier une cohorte 
d’élus et de cadres verts dans plusieurs villes.

Cette campagne municipale devra aussi 
conditionner les suites à donner à l’organisa-
tion de la primaire à gauche, hors LFI. La secré-
taire nationale des Ecologistes, Marine Ton-
delier, compte bien y aboutir. Mais, si d’aven-
ture le parti écologiste sortait abîmé de ces 
élections municipales, Olivier Faure ne rechi-
gnerait pas à l’idée d’un scénario alternatif à la 
primaire, fait-on comprendre autour du nu-
méro un du PS, afin d’imposer un candidat 
commun à la gauche hors LFI issu du parti le 
mieux placé. Le PS, il va sans dire. p

sandrine cassini et olivier pérou

De gauche 
à droite : 
la secrétaire 
nationale 
du parti 
Les Ecologistes, 
Marine 
Tondelier, 
le premier 
secrétaire du 
Parti socialiste, 
Olivier Faure, 
et le député 
(Debout !, 
Somme) 
François Ruffin, 
à Amiens, 
le 9 mars. 
FRANÇOIS LO PRESTI/AFP

Les Ecologistes pris en étau entre quête 
de respectabilité et adversité
Soucieux de faire la preuve de leur capacité de gestion et par peur de se retrouver diabolisés, 
les maires écologistes élus en 2020 se sont fondus dans la masse

P ortés à la tête de sept mé-
tropoles en 2020, les mai-
res de la « vague verte » fe-

ront, dimanche 15 mars, l’épreuve 
du retour aux urnes à Lyon, Stras-
bourg, Bordeaux, Tours, Besan-
çon, Annecy et Grenoble. Pour les 
Verts, ces mairies sont un sym-
bole : celui de leur institutionnali-
sation dans le jeu politique tradi-
tionnel. C’était pour eux un enjeu 
majeur, faire mentir la présomp-
tion d’incompétence qui pouvait 
encore peser sur eux en 2020.

En six ans, les maires écologistes, 
après des polémiques de début de 
mandat, se sont installés en ges-
tionnaires au point de ne pas re-
chigner, désormais, à donner des 
leçons de comptabilité à leurs ad-
versaires. Maire sortant de Lyon, 
Grégory Doucet a dressé l’ardoise 
mirobolante des promesses de 
campagne de son rival, l’homme 
d’affaires et candidat de la droite et 
du centre Jean-Michel Aulas, dans 
une vidéo publiée sur ses réseaux 
sociaux à la fin de janvier.

A Poitiers, à l’heure où son ad-
versaire sans étiquette Anthony 
Brottier dénonce l’état « catastro-
phique » des finances locales, la 
maire, Léonore Moncond’huy, a 
présenté ainsi, lors de son dernier 
conseil municipal, son rapport 
d’orientation budgétaire : « La 
feuille de route est maîtrisée (…), 
aucun élément (…) de nature à in-
quiéter les Poitevines et les Poite-
vins sur le respect de la trajectoire 
financière de la ville. » Si leurs bi-
lans sont divers, depuis six ans, 
ces édiles font valoir qu’ils appli-
quent à leurs finances la sobriété 
qu’ils prônent pour l’environne-

ment. « Notre credo, c’est le ména-
gement du territoire », dit l’eurodé-
puté écologiste David Cormand. 

Faire le bilan, c’est une manière, 
en interne, de démontrer que si 
certains l’ont fait, tout militant 
écologiste peut ambitionner de 
gérer une commune. En 2025, la 
fédération des élus verts et écolo-
gistes a publié un livre bilan avec 
le journaliste Philippe Chibani-
Jacquot, intitulé, L’écologie munici-
pale racontée à celles et ceux qui 
n’y croyaient pas : 2020-2026 (Les 
Petits Matins). L’ouvrage, qui liste 
des exemples rangés par thémati-
ques, a tout de la « boîte à outils ».

Au menu écologiste local, on 
trouve la municipalisation des 
services publics, des villes à hau-
teur d’enfants, promouvant une 
alimentation saine, des mobili-
tés changées, mais aussi un fort 
accent sur la démocratie locale et 
participative. Cette liste, non ex-
haustive, n’a pourtant rien d’un 
projet politique national et les 
villes vertes ne sont pas les « vitri-
nes » du parti, ni même ses labo-

ratoires. Dans le dialogue entre le 
local et le national, les mairies ap-
paraissent surtout comme des 
acquis dans la conquête d’une 
crédibilité. 

« On pourrait s’attendre, pour 
l’écologie politique, à ce qu’il y ait 
des priorités d’action, des orienta-
tions fortes. Il s’agit plutôt de ré-
pondre à l’importance du quoti-
dien. Ce sont des thèmes classiques 
de tous les partis, dans lesquels les 
écologistes vont se distinguer soit 
par la méthode, participative, soit 
par la moindre progressivité de la 
solution, – par exemple le 100 % 
bio dans les cantines –, mais on 
n’est pas dans un basculement ré-
volutionnaire, ni dans une contre-
société locale », analyse Bruno 
 Villalba, professeur de science po-
litique à l’université Paris-Saclay 
et auteur de L’Ecologie politique en 
France (La Découverte, 2022).

Posture défensive

D’autant que certaines des mesu-
res emblématiques des Verts ont 
été reprises par l’ensemble de la 
gauche, voire récupérées dans les 
discours, sinon dans les actes, jus-
qu’au centre. Ce positionnement 
prudent des sortants s’explique. 
En effet, la question écologique 
recule dans les priorités des Fran-
çais et ceux qui la portent se re-
trouvent diabolisés. 

Mais dans des campagnes élec-
torales face à des personnalités 
qui n’hésitent pas à cliver à 
outrance, comme Jean-Michel 
Aulas, à Lyon, ou à mettre en va-
leur leur stature de figure de la 
ville, comme l’ancienne maire so-
cialiste Catherine Trautmann, à 

Strasbourg, cette posture défen-
sive a un coût.

Quand on demande à l’ancien 
maire de Bègles (Gironde) Noël 
Mamère, qui avait fait de sa mai-
rie un lieu d’agitation politique 
nationale, notamment en célé-
brant en 2004 le premier mariage 
gay dans son hôtel de ville, si les 
maires écolos ont abandonné les 
coups d’éclat, il compatit avec ses 
successeurs. « Je suis d’une géné-
ration qui pouvait se permettre 
d’alerter la société sur des sujets 
qu’elle considérait comme impor-
tants sans pour autant être aussi-
tôt qualifié d’écoterroriste, alors 
qu’aujourd’hui, dès qu’on essaie de 
faire avancer les choses par des ac-
tions qui sortent du cadre on est 
aussitôt criminalisé », analyse-t-il.

Signe des temps, quand les mai-
res écologistes surprennent, c’est 
désormais en allant à rebours de 
l’image nationale du parti. Ainsi, à 
Bordeaux, Pierre Hurmic, s’est ré-
solu en 2024 à armer sa police 
municipale. Les Verts font 
l’épreuve consubstantielle de l’ac-
cession au pouvoir : faire une 
campagne de sortant est parfois 
plus compliqué que de conquérir, 
surtout quand l’heure est à la 
droitisation des préférences par-
tisanes. Comme le dit Noël Ma-
mère, « le rapport de force n’est pas 
forcément en notre faveur, et la 
somme de toutes les oasis ne fera 
pas forcément société… » Vu la 
proximité des municipales avec 
l’élection présidentielle de 2027, il 
y a pourtant urgence, pour les 
Verts, à convertir leurs ancrages 
en projet national mobilisateur. p

julie carriat

A Montpellier, l’écologie cristallise 
les divisions au sein de la gauche
La campagne électorale n’a fait que raviver les tensions entre le maire socialiste sortant, 
Michaël Delafosse, l’« insoumise » Nathalie Oziol et l’écologiste Jean-Louis Roumégas

montpellier - envoyée spéciale

S amedi 28 février, en début 
d’après-midi, le maire 
de Montpellier termine 

sous le soleil un petit footing en 
ville, entouré d’une cinquantaine 
de personnes portant des tee-
shirts à son effigie. « Je veux que 
Montpellier soit l’incarnation de 
l’accord de Paris », déclare Michaël 
Delafosse, en référence au traité 
international visant à réduire les 
émissions de gaz à effet de serre, 
adopté en 2015 par 195 pays. A ses 
côtés se tient Marie Massart, une 
militante écologiste, onzième ad-
jointe au maire, et suspendue de 
son parti, Les Ecologistes, le 
temps de la campagne électorale. 
Sa faute ? Repartir aux côtés du 
maire sortant.

A moins de 1 kilomètre de là, Na-
thalie Oziol présentait le même 
jour sa liste au cœur du quartier 
populaire Figuerolles. La candi-
date La France insoumise (LFI) 
hisse aussi l’écologie parmi ses 
priorités. « Mais pas celle de Mi-
chaël Delafosse, souligne la dépu-
tée de l’Hérault. Je défends une 
écologie de la rupture, une écologie 
populaire et humaine. »

La rupture, c’est aussi ce que 
souhaite le député Jean-Louis 
Roumégas. Sa liste, « le Printemps 
montpelliérain », a reçu le soutien 
du parti Les Ecologistes, mais a vu 
partir, fin janvier, une dizaine de 
militants dénonçant une « dérive 
politique de leur parti ». La plupart 
ont rejoint le clan Oziol.

A Montpellier, c’est bien vers la 
gauche, qui part divisée, comme 
en 2020, que les regards se tour-
nent. Les défenseurs de l’écologie 
se déchirent depuis plusieurs 
mois, et la campagne pour les 
élections municipales n’a fait que 
raviver les tensions. Ancienne vi-
ce-présidente écologiste de la 
métropole de Montpellier, dont 
elle a claqué la porte en avril 2024, 
 Coralie Mantion, du « Printemps 
montpelliérain », observe : 
« Montpellier, qui est une ville de 
gauche, peut se permettre d’avoir 
ce débat sur quelle société on veut 
demain, et avec quelle écologie. »

Sauf que personne n’a réelle-
ment cherché une alliance dès le 
premier tour. Quand LFI prône au 
niveau national des « fusions tech-
niques » pour le second tour, Mi-
chaël Delafosse, lui, clame depuis 
plusieurs semaines : « Pas de fu-
sion ! Je ne vais pas sacrifier des co-
listiers qui ont défendu avec sincé-
rité notre projet pendant la campa-
gne, ou le mandat. » Une allusion à 
peine voilée à Marie Massart, qu’il 
a placée deuxième sur sa liste.

Pas question d’alliance

Aux attaques de ses adversaires, 
qui l’accusent de « green-
washing », Michaël Delafosse ré-
torque : « Montpellier est devenu 
un laboratoire à ciel ouvert de la 
transition écologique. » Il cite ses 
diverses mesures : le développe-
ment du réseau de pistes cycla-
bles et de tramway, la gratuité des 
transports en commun, ou 

 encore le verdissement de la ville. 
« Ici, nous avons un principe : pas 
de social sans écologie et pas d’éco-
logie sans social. »

Marie Massart, sa colistière, re-
grette « la situation de [s]on 
parti », mais estime être à sa place 
aux côtés du maire sortant. « Nous 
avons pu porter des mesures écolo-
gistes sur ce mandat, comme la sé-
curité sociale de l’alimentation, la 
maison de l’alimentation solidaire 
ouverte en début d’année… Et nous 
défendons dix mesures dans le pro-
gramme. J’estime que, dans cette 
majorité plurielle, je soutiens une 
écologie des solutions. »

Au « Printemps montpellié-
rain », pas question non plus de 
parler d’alliance, ou d’évoquer le 
second tour. « Nous ne serons ni 
les supplétifs du Parti socialiste ni 
de LFI. Nous serons ceux que l’on 
n’attend pas », déclare Coralie 
Mantion, persuadée que les 
Montpelliérains vont sanction-
ner « cette course du maire qui 
veut faire de Montpellier une ville 
toujours plus grande et plus pol-
luante. Planter huit arbres sur la 
Comédie [la place principale du 
centre-ville] pour lutter contre le 
réchauffement climatique, ce n’est 
pas sérieux. »

La colistière du candidat Jean-
Louis Roumégas s’en prend aussi à 
Nathalie Oziol, pour qui cette élec-
tion serait avant tout « un prétexte 
pour préparer l’élection présiden-
tielle ». Le « Printemps montpellié-
rain » veut faire de Montpellier 
une « ville vivable », et juge de 

nombreux projets du mandat De-
lafosse (gestion des déchets, con-
tournement autoroutier, cons-
truction de logements) « totale-
ment démesurés et en totale con-
tradiction avec la transition 
écologique ».

Un point de vue qui n’est pas 
très éloigné de la députée « insou-
mise ». « Nos propositions sur la 
question de l’écologie, mais pas 
seulement, sont à l’opposé de celles 
du maire bâtisseur Delafosse », 
 explique Julia Mignacca, l’ex-pré-
sidente du conseil fédéral des Eco-
logistes, devenue colistière sur la 
liste de Nathalie Oziol. « Nous vou-
lons sanctuariser des terres agrico-
les, nous nous opposons au con-
tournement autoroutier de la ville 
soutenu par le maire et à la bétoni-
sation non-stop. Il n’existe presque 
plus de terres naturelles à Mont-
pellier ! Nous voulons mettre 
moins d’argent dans des mesures 
du Montpellier instagrammable et 
agir pour les habitants. »

Nathalie Oziol, devenue dépu-
tée en 2024, élue au premier tour 
avec 58,2 % des voix, a tenté une 
alliance en amont de la campagne 
électorale avec Les Ecologistes. En 
vain. Elle ne se prononce guère 
sur les fusions possibles au lende-
main du 15 mars, mais n’hésite 
pas à assumer une position de 
leader et le répète : « Je suis la 
mieux placée pour battre Michaël 
Delafosse. » Un appel du pied au 
« Printemps montpelliérain » 
pour l’entre-deux-tours ? p

agathe beaudouin

« DÈS QU’ON ESSAIE 
DE FAIRE AVANCER 
LES CHOSES PAR 
DES ACTIONS QUI 

SORTENT DU CADRE, 
ON EST CRIMINALISÉ »

NOËL MAMÈRE

maire écologiste de Bègles 
(Gironde) de 1989 à 2017
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L
e long du couloir, il attend 
son tour, carte d’identité 
et carte d’électeur tenues 
fermement en main. 

« C’est une fausse, la vraie est chez 
moi, précise Marwan Sourhane. Je 
vais m’entraîner à voter, pour le 
maire. Il y a plusieurs candidats, on 
va voter un dimanche, le 15. » Le 
jeune homme participe à une si-
mulation organisée le 26 février 
pour des adultes présentant des 
troubles du développement intel-
lectuel ou du spectre autistique 
par le centre d’accueil de jour de 
Neuilly-sur-Seine (Hauts-de-
Seine), géré par l’Unapei 92.

Quand vient son tour, Marwan 
Sourhane prend quatre bulletins 
fictifs, se dirige vers l’isoloir, car 
« il faut se cacher pour voter », et 
peine à plier sa feuille dans l’enve-
loppe. « Est-ce que tu peux deman-
der de l’aide à ta maman ou à ton 
éducateur ? », l’interpelle Radja 
Martres, éducatrice responsable 
de la citoyenneté. « Non », ré-
pond-il. « Est-ce que ça peut être 

un autre électeur ? » « Oui. » Il sort, 
glisse son bulletin dans l’urne, si-
gne le registre. Mission accom-
plie. A côté, l’un de ses camarades 
veut déposer quatre enveloppes : 
vote nul. « On fait des ateliers de-
puis deux mois, il faut dire et redire 
pour qu’ils n’oublient pas, car cer-
tains ont des problèmes mnési-
ques », explique l’éducatrice.

A 33 ans, Marwan Sourhane n’a 
jamais participé à un scrutin. Jus-
qu’en 2005, les majeurs sous tu-
telle, comme lui, ne votaient pas. 
Puis, la décision a été confiée aux 
juges des tutelles, qui avaient re-
tiré ce droit à plus de 300 000 per-
sonnes sur 380 000, selon le socio-
logue Cyril Desjeux, auteur de 
Vote et handicaps (PUG, 2020). La 
loi du 23 mars 2019 a abrogé ces 
restrictions, mais les électeurs 
sous tutelle ne peuvent pas se faire 
assister par la personne chargée 
de leur protection, le personnel 
des établissements médico-so-
ciaux ou leur aide à domicile – ni 
leur donner procuration. « Le vote 

pour tout le monde n’a pas été mé-
diatisé, il y a un travail de pédago-
gie à faire auprès des familles », es-
time Radja Martres.

« La mère des batailles »

Théo Saad, 24 ans, a appris « qu’on 
a le droit de faire notre choix », et 
qu’il faut voter pour « ceux qui font 
de bonnes choses », mais note que 
« quand il y a trop d’informations, 
on se perd ». Comprendre les pro-
grammes reste compliqué. 
Comme l’explique Florence 
 Jablonski, présidente de l’associa-
tion Nous aussi, qui regroupe des 

personnes en situation de handi-
cap intellectuel, « on a le droit de 
vote, mais il faut aussi nous donner 
les moyens, par exemple qu’il y ait 
les photos sur les bulletins, et des 
professions de foi en FALC [facile à 
lire et à comprendre] ». Cette trans-
cription, avec un niveau de langue 
et une mise en page simplifiée, est 
obligatoire pour les élections pré-
sidentielle, législatives et régiona-
les, mais pas pour les municipales.

Les personnes avec des troubles 
du développement intellectuel ne 
sont pas les seules à éprouver des 
difficultés à voter. Environ 12 mil-
lions de Français sont en situation 
de handicap, et 500 000 person-
nes déclarent ne pas avoir voté à 
l’élection présidentielle de 2022 
pour des raisons de santé et d’ac-
cessibilité, selon l’enquête auto-
nomie du service statistique du 
ministère de la santé. Le ministère 
de l’intérieur a publié un « mé-
mento » sur l’accessibilité du pro-
cessus électoral. Il précise que les 
électeurs en fauteuil roulant doi-
vent pouvoir « accéder aux lieux 
de vote par la même entrée que les 
autres », bénéficier d’un isoloir, de 
tablettes et d’urnes à hauteur 
adaptée. Selon l’article L. 64 du 
code électoral, « tout électeur at-

teint d’infirmité certaine » peut se 
faire assister pour voter ou signer.

Des normes régissent l’éclairage 
ou la signalétique du bureau de 
vote. Mais « les bulletins sont inac-
cessibles pour la majorité des élec-
teurs déficients visuels », soit 2 mil-
lions de personnes contraintes de 
« demander l’assistance d’un tiers 
ou se fier à des astuces au risque de 
se tromper », déplore le collectif 
Handicap visuel, qui demande à 
développer les machines à voter 
électroniques (limitées à une 
soixantaine de communes de-
puis un moratoire de 2008) et à 
publier les programmes dans un 
format numérique accessible. 
Plusieurs associations de sourds, 
malentendants et sourds aveu-

gles regrettent aussi le manque de 
traductions en langue des signes 
ou de sous-titrage des réunions 
électorales, qui « écartent de la vie 
démocratique » jusqu’à 7 millions 
de personnes.

Mais un premier obstacle se si-
tue en amont. Selon une étude 
menée en 2017 par le sociologue 
Pierre-Yves Baudot, 30 % des per-
sonnes en situation de handicap 
n’étaient pas inscrites sur les listes 
électorales, contre 12 % de la popu-
lation. Avec une plus grande pré-
valence des personnes inactives, 
vivant dans un établissement 
médico-social ou travaillant en 
milieu protégé… « Le fait d’être ins-
titutionnalisé génère l’absence 
d’inscription, et non le fait d’être 
handicapé », résume le chercheur, 
qui estime que la situation a peu 
évolué, même s’il est « possible 
qu’on arrive grâce à l’inscription 
automatique des jeunes à réduire 
ce “disability gap” [écart de partici-
pation lié au handicap] ». Un enjeu 
important, selon lui. « Accéder au 
droit de vote, c’est la mère des ba-
tailles : quand on constitue un élec-
torat, on peut demander à avoir des 
politiques publiques, sur le loge-
ment, le sport, l’école, la voirie… » p

anne-aël durand

500 000 

personnes 

déclarent ne pas 

avoir voté à la 

présidentielle de 

2022 pour des 

raisons de santé 

et d’accessibilité

Lors d’une 
simulation 
de journée 
de vote, 
dans un centre 
d’accueil 
de jour de 
Neuilly-sur-
Seine (Hauts-
de-Seine), le 
26 février. MAHKA 
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POUR « LE MONDE »

L’as du home-jacking s’évade par la 
grande porte de la prison de Villepinte
Mercredi matin, Ilyas Kherbouch n’avait toujours pas été retrouvé

L a scène est banale, fidèle au 
protocole. Deux policiers 
se présentent à la maison 

d’arrêt de Villepinte (Seine-Saint-
Denis), samedi 7 mars, en milieu 
d’après-midi. Ils exhibent des ré-
quisitions, tamponnées et si-
gnées d’un magistrat, afin d’ex-
traire un détenu pour une garde à 
vue, procèdent aux fouilles et pal-
pations d’usage, et quittent les 
lieux en escortant le prisonnier. 
Le jeune homme que les agents 
accompagnent se nomme Ilyas 
Kherbouch. Agé de 20 ans, il est 
multicondamné, notamment 
pour des vols et des braquages.

Mais les « policiers » étaient des 
comparses déguisés, leurs réqui-
sitions des faux. En quelques mi-
nutes, en douceur, sans violence, 
la mission d’évasion est accom-
plie. La supercherie ne sera décou-
verte que deux jours plus tard, le 
lundi 9 mars. Mercredi 11 mars au 
matin, le fugitif n’avait toujours 
pas été retrouvé.

Cette affaire, révélée par Le Pari-
sien et confirmée au Monde de 
sources concordantes, est désor-
mais entre les mains de la juridic-
tion interrégionale spécialisée de 
Paris, qui a ouvert une enquête 
pour « évasion en bande organi-

sée ». Elle met en lumière les 
failles des services pénitentiaires, 
et notamment des services des 
greffes, bernés samedi.

La direction de l’administration 
pénitentiaire a diligenté une en-
quête interne pour déterminer 
les circonstances de cette évasion. 
Par ailleurs, l’inspection générale 
de la justice a été saisie par Gérald 
Darmanin, le garde des sceaux. 
« Ce mode opératoire est inédit au 
niveau national, précise Justine 
Gerbaud, la porte-parole de l’ad-
ministration pénitentiaire. Des 
consignes ont été immédiatement 
données aux chefs d’établissement 
pour des contrôles accrus et nous 
attendrons les conclusions des en-
quêtes pour questionner les pro-
cess [procédures]. »

Tête pensante

« Cette évasion révèle le manque 
de moyens humains de certains 
postes, mais aussi la nécessité d’ar-
rêter le tout-papier, afin d’avoir 
une meilleure traçabilité et un 
meilleur contrôle », explique Fa-
brice Sereault-Gobet, secrétaire 
local FO-Justice, employé à la mai-
son d’arrêt de Villepinte.

Ilyas Kherbouch, surnommé 
« Ganito », s’est construit une ré-

putation d’expert en home-jac-
king, ces cambriolages commis 
en séquestrant les occupants du 
domicile visé. Il s’est imposé 
comme une tête pensante de ce 
milieu. Il est considéré par les en-
quêteurs spécialisés comme une 
figure des cambriolages les plus 
spectaculaires.

En décembre 2024, il avait été 
condamné à sept ans de prison 
pour son implication dans la sé-
questration du chef cuisinier ita-
lien du George-V, Simone Zanoni, 
en mai 2022. Plus récemment, en 
novembre 2025, il était mis en 
examen dans l’affaire du home-
jacking de Gianluigi Donna-
rumma, l’ancien gardien de but 
du Paris Saint-Germain, en 2023.

Les procédures les plus récentes 
incriminant « Ganito » dépei-
gnent un jeune homme astu-
cieux, parfois impulsif, qui a su 
développer son réseau en déten-
tion. « Lors d’une audience à Nan-
terre, le président avait salué sa 
grande intelligence », souligne 
May Sarah Vogelhut, son avocate, 
qui précise que plusieurs juge-
ments récents « correspondent à 
des faits anciens, dans lesquels il 
ne se reconnaissait plus ». p

thomas saintourens

Handicap :
l’accès au vote 
toujours 
compliqué
Selon les types de déficience, 
de nombreux obstacles se dressent 
sur le chemin des électeurs

PHILIP ROTH
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Philip Roth
L’Amérique à nu
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« Une histoire improbable », par Josyane Savigneau

L’écrivain fascine autant qu’il dérange. Philip Roth, l’un 
des géants de la littérature américaine de la seconde 
moitié du XXe siècle, est connu autant pour sa capacité 
introspective que pour sa densité intellectuelle. Le 
Monde consacre un numéro spécial à ce romancier 
obsédé par l’identité juive, impitoyable avec l’Amérique 
et constamment dans la maîtrise de ses récits, même 
quand il affiche ses excès, sujets à controverses. C’est 
«�une histoire improbable�», écrit la journaliste Josyane 
Savigneau, dans un texte inédit sur sa rencontre avec 
l’auteur d’Opération Shylock, dont le style est partagé  
entre expérience et fiction, ironie et férocité.
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Affaire Hakimi : la position d’équilibriste du PSG
Le club rappelle la « présomption d’innocence » dont bénéficie son vice-capitaine, renvoyé pour « viol »

A
chraf, total soutien. » Le 
25 février, lors du 
match retour de barra-
ges de la Ligue des 

champions de football contre Mo-
naco, le Collectif ultras Paris, 
groupe des ultras du Paris Saint-
Germain (PSG), déployait, dans le 
virage Auteuil du Parc des Princes, 
à Paris, une banderole de soutien 
à Achraf Hakimi, vice-capitaine de 
l’équipe. La veille, une juge d’ins-
truction avait ordonné la mise en 
accusation pour « viol » du joueur 
devant la cour criminelle départe-
mentale des Hauts-de-Seine.

Le message des supporteurs, 
très visible, avait rapidement été 
conspué par plusieurs associa-
tions et militantes féministes, 
soulignant la responsabilité du 
club dans l’affaire. Sur Instagram, 
la conseillère de Paris (Les Ecolo-
gistes) Alice Coffin avait notam-
ment rappelé qu’elle avait été bru-
talisée par le service d’ordre du 
Parc des Princes lorsqu’elle avait 
tenté, en 2023, de déployer dans 
les tribunes une banderole de 
soutien à des footballeuses victi-
mes d’agressions sexuelles.

Si les dirigeants du Collectif ul-
tras Paris et leur avocat n’ont pas 
répondu au Monde, l’état-major 
du PSG, lui, tente aujourd’hui de 
tenir une  délicate position d’équi-
libriste, entre défense de son sala-
rié,  indulgence pour ses fans et 
obligations morales. Avant la ré-
ception de Chelsea, mercredi 
11 mars, en huitièmes de finale de 
la Ligue des champions, le PSG as-
surait que les banderoles, dont les 
contenus doivent respecter le 
« cadre légal » (absence de messa-
ges injurieux ou discriminatoi-
res), « ne sauraient être assimilées 
à une prise de parole institution-
nelle du club », « sont conçues en 
dehors du stade et peuvent être in-
troduites dans l’enceinte sans vali-
dation préalable » de la direction 
du club. A la différence des tifos, 
animations visuelles déployées 
lors de l’entrée des joueurs sur la 
pelouse, dont « l’élaboration fait 
l’objet d’échanges préalables avec 
le club et d’un cadre défini en 
amont ». Par conséquent, le PSG 
« ne se prononce pas sur l’opportu-
nité de ce message de soutien à un 
joueur et rappelle qu’il n’engage en 
aucun cas sa position officielle ».

« Concernant Achraf Hakimi, il a 
toujours fermement contesté les 
faits qui lui sont reprochés et 

 demeure à ce jour présumé inno-
cent », poursuit le club, qui se dit 
attentif à « préserver pour son 
joueur un environnement de tra-
vail serein, respectueux et con-
forme aux principes fondamen-
taux du droit ».

Le message des supporteurs a 
ulcéré l’avocate d’Emma (le pré-
nom a été modifié), la jeune 
femme qui accuse le latéral droit 
du PSG de lui avoir imposé une 
pénétration digitale lors d’un ren-
dez-vous au domicile du joueur, à 
Boulogne-Billancourt (Hauts-de-
Seine), le 25 février 2023. « Cette 
banderole est une insulte aux victi-
mes de viol. La victime est niée, l’ac-
cusé est ovationné, a commenté 
Rachel-Flore Pardo. La lutte contre 
les violences sexuelles n’a pas en-
core fait son chemin dans le 
monde du football masculin. N’en 
déplaise à certains, la procédure 
avance, et la justice passera. »

« Achraf Hakimi a exprimé com-
bien la fausse accusation dont il est 
l’objet constituait une épreuve, ré-
torque son avocate, Fanny Colin. 
C’est dans ce cadre que les suppor-
teurs ont tenu à lui apporter leur 
soutien. Ni plus ni moins. » L’inter-
national marocain conteste le ré-
cit d’Emma : il affirme n’avoir fait, 
le 25 février 2023, que l’embrasser, 
la caresser dans le dos, le cou et les 
cheveux et avoir respecté son re-
fus de tout rapport sexuel.

Une version qui n’a, jusqu’à pré-
sent, pas convaincu la justice. 
Comme le procureur de la Répu-
blique de Nanterre l’avait requis le 
1er août 2025, la juge d’instruction 
chargée du dossier a estimé, le 
24 février, qu’il existait des « char-
ges suffisantes » pour renvoyer 
Achraf Hakimi devant la cour cri-
minelle. Selon son ordonnance 
de mise en accusation, consultée 
par Le Monde et dont L’Equipe a 
publié des extraits, sa décision re-
pose d’abord sur la « manière 
constante et circonstanciée » dont 

 similaires » et « n’a pas cherché à 
accabler » le footballeur au cours 
de la procédure, une modération à 
même d’asseoir sa crédibilité, se-
lon la magistrate. Au passage, 
cette dernière rejette l’idée avan-
cée par la défense d’une possible 
tentative d’escroquerie ou d’extor-
sion : « L’hypothèse selon laquelle 
la partie civile souhaitait obtenir de 
l’argent d’Achraf Hakimi en le me-
naçant d’un dépôt de plainte sem-
ble (…) pouvoir être écartée, celle-ci 
n’ayant jamais pris attache avec 
Achraf Hakimi à ce sujet avant de 
se constituer partie civile. »

Résumant les quelques élé-
ments apparaissant « à décharge » 
pour le vice-capitaine du PSG, la 
juge d’instruction constate 
qu’Emma a admis lors de l’ins-
truction « ne pas avoir repoussé 
[Achraf Hakimi] à chaque fois et 
s’être laissée faire lors de certains 
rapprochements ». Ce qui aurait 
pu créer une certaine confusion 
dans l’esprit du joueur. « Aucune 
constatation médicale sur 

[Emma] n’est intervenue, celle-ci 
ayant refusé l’examen médical », 
ajoute par ailleurs la magistrate.

Pour l’avocate d’Achraf Hakimi, 
son client « a toujours été cons-
tant et précis sur les faits, et l’exper-
tise dont il a fait l’objet, comme 
l’ensemble des témoignages re-
cueillis au cours de l’enquête, y 
compris celui de Kylian Mbappé, 
confirment ses dires ». Elle rap-
pelle qu’« une mise en accusation 
ne constitue en rien une déclara-
tion de culpabilité », « il existe de 
multiples éléments à décharge, 

dans des proportions rares dans ce 
type d’affaires : les nombreuses 
obstructions à la manifestation de 
la vérité de la partie civile (refus des 
examens médicaux, dissimulation 
de SMS, refus de permettre l’exploi-
tation de son téléphone, refus de 
donner le nom d’un témoin ma-
jeur, etc.), le caractère confus, con-
tradictoire et mensonger de plu-
sieurs des déclarations de la partie 
civile ou encore le résultat de ses 
expertises psychologiques qui ac-
tent son manque de lucidité, son 
ambivalence ou son absence de 
symptôme post-traumatique ».

La tenue d’un procès criminel 
contre Achraf Hakimi n’est pas 
encore certaine. Me Colin a fait 
 appel de l’ordonnance de mise en 
accusation. D’ici à quelques se-
maines, cette décision sera exa-
minée par la chambre de l’ins-
truction de la cour d’appel de Ver-
sailles, qui peut décider de la con-
firmer ou de l’infirmer. p

rémi dupré

et jérôme lefilliâtre

Une banderole en soutien à Achraf Hakimi, dans les tribunes du Parc des Princes, à Paris, le 25 février. FRANCK FIFE/AFP

Emma a rapporté depuis le début 
le viol dont elle se dit victime.

La magistrate s’appuie ensuite 
sur les nombreux messages 
échangés sur WhatsApp entre 
Emma et son amie Jade, au mo-
ment où la première se trouvait 
chez l’international marocain : 
« C très grave », « il me viole », « il 
m’a doigté », « De force », etc.

Procès criminel incertain

La juge souligne par ailleurs que 
les déclarations d’Achraf Hakimi 
entrent en contradiction avec cel-
les de son ami Kylian Mbappé, qui 
a été entendu comme témoin. Au 
capitaine de l’équipe de France, et 
selon ses mots, Achraf Hakimi a 
relaté des « caresses mutuelles sur 
les parties intimes » avec Emma. 
« Ce qui paraît être distinct des bai-
sers et d’une main dans le dos, 
sous le vêtement, rapporté par 
[l’accusé] », observe la juge.

Elle relève, enfin, que la jeune 
femme « s’est confiée à plusieurs de 
ses proches en des termes 

Crans-Montana : le couple Moretti soupçonné de blanchiment
Les propriétaires du bar auraient procédé à des montages financiers opaques, selon un document de la police fédérale suisse

genève - correspondance

U n nouveau document 
est apparu, lundi 9 mars, 
dans le cadre de l’en-

quête sur le couple Moretti, les 
propriétaires français du bar 
dans lequel 41 personnes sont 
mortes lors d’un incendie, et 
115 ont été blessées, au cours de la 
nuit du Nouvel An dans la station 
de Crans-Montana (canton du Va-
lais, en Suisse). Alors que le mi-
nistère public valaisan poursuit 
une enquête émaillée dans un 
premier temps de nombreux in-
cidents de procédure, et de man-
quements dénoncés par les avo-
cats des parties civiles, un docu-
ment de 15 pages de la police fé-
dérale helvétique (Fedpol), que Le 
Monde a pu consulter, détaille 
toute une série de soupçons sur 
l’origine de la fortune du couple 
de tenanciers corses.

Les enquêteurs du Money Laun-
dering Reporting Office Switzer-
land (MROS), le bureau de com-
munication en matière de blan-
chiment d’argent auprès de l’of-
fice fédéral de la police à Berne, se 

sont penchés sur les mouve-
ments des comptes bancaires de 
Jacques et Jessica Moretti. A l’ori-
gine de la démarche, les signale-
ments de deux établissements, la 
Banque cantonale du Valais et 
UBS, qui ont subitement fait part 
de leurs « doutes », des années 
après avoir ouvert les comptes. 
Les enquêteurs cherchent à dé-
terminer si de l’argent sale a été 
blanchi à travers les trois établis-
sements de restauration du cou-
ple sur le Haut-Plateau, la région 
de Crans-Montana.

Condamné à plusieurs reprises 
en France, Jacques Moretti est 
également lié au milieu de la 
prostitution en Suisse romande, 
qui est légale dans la Confédéra-
tion helvétique. « Une analyse ap-
profondie des relations d’affaires 
au nom des différents établisse-
ments publics [du couple Moretti] 
ne nous permet pas d’exclure, vu 
l’opacité de ce business, la possibi-
lité de l’entrée d’une partie de 
fonds “dopés” dans le circuit fi-
nancier des établissements pu-
blics susmentionnés, voire un 
blanchiment d’argent de fonds 

ayant une origine criminelle », 
peut-on lire dans le document. 
De manière étonnante, le MROS 
cite, sans pour autant l’accréditer, 
l’hypothèse du spécialiste de la 
Mafia Roberto Saviano. Très vite 
après le drame du bar Le Constel-
lation, l’écrivain italien avait évo-
qué les méthodes de blanchi-
ment du crime organisé corse, 
notamment dans les bars et la 
restauration, très similaires à cel-
les qu’il étudie en Italie.

Autre élément sensible dévoilé 
dans les 15 pages du document de 
Fedpol : quelques heures seule-
ment après l’incendie, le minis-
tère public de Sion a ordonné une 

perquisition au domicile des Mo-
retti. Mais il a fallu attendre cin-
quante jours, jusqu’au 20 février, 
pour qu’elle ait lieu. Les enquê-
teurs ont alors saisi une arme de 
poing Glock 19 ainsi que cinq 
montres de luxe de marques Ro-
lex, Hublot et Audemars Piguet. 
Le rapport mentionne également 
une confusion récurrente entre 
transactions privées et profes-
sionnelles, et de nombreux dé-
pôts d’argent liquide par le biais 
d’un coffre-fort utilisé par les Mo-
retti, des sommes dont l’origine 
reste pour l’heure inconnue.

« Coquilles vides »

Les enquêteurs du MROS vont 
jusqu’à décrire, de manière un 
peu grandiloquente, un « empire 
des Moretti » qui reposerait sur un 
« schéma de Ponzi » (système py-
ramidal criminel), « fondé presque 
exclusivement sur l’octroi de prêts, 
très probablement obtenus de ma-
nière indue ». Le couple aurait dé-
veloppé une stratégie d’expan-
sion agressive dans la restaura-
tion, financée presque unique-
ment par des capitaux externes. 

Le bureau de l’antiblanchiment 
suisse décrit ces sociétés comme 
des « coquilles vides », dont la li-
quidité serait entretenue artifi-
ciellement par un système com-
plexe de virements entre divers 
comptes. Il conclut qu’il existe de 
forts soupçons de blanchiment 
d’argent, de gestion déloyale, d’es-
croquerie à l’assurance, d’incen-
die criminel et de faux dans les ti-
tres. La cellule antiblanchiment a 
informé le ministère public de ses 
conclusions et les comptes con-
cernés du couple Moretti ont été 
provisoirement bloqués. Le docu-
ment a été versé à l’instruction.

Réagissant à ces révélations, un 
avocat de Jacques Moretti les a 
minimisées. « Le MROP n’est en 
rien une autorité de poursuite 
 pénale, précise Patrick Michod. 
En pratique, un très faible pour-
centage de ses dénonciations 
aboutit à une condamnation. Il 
n’y a donc aucune conclusion à en 
tirer à ce stade. »

Pourquoi ce rapport, dont le 
 vocabulaire explicite est curieu-
sement contrebalancé par des 
formules au conditionnel, a-t-il 

fuité ? Certains estiment qu’il 
pourrait s’agir d’une tentative in-
directe du pouvoir fédéral à 
Berne de faire pression sur le 
 ministère public valaisan pour 
qu’il poursuive ses investiga-
tions avec davantage de vigueur. 
Le rapport suggère d’ailleurs que 
les étranges mouvements de 
fonds du couple Moretti « lais-
sent également songeur quant à 
des infractions pénales qui pour-
raient faire l’objet d’une analyse 
plus approfondie de la part des 
 organes d’enquête ».

Parallèlement, deux mois et 
demi après le drame du Constel-
lation, le président de la com-
mune de Crans-Montana, Nicolas 
Féraud, a finalement été mis en 
examen à son tour. Les procureu-
res chargées de l’enquête ont 
étendu l’instruction pénale à 
cinq nouvelles personnes, dont le 
dirigeant de l’exécutif commu-
nal. Neuf personnes sont désor-
mais prévenues, le couple Mo-
retti et sept représentants actuels 
ou passés de la station de ski des 
Alpes suisses. p

serge enderlin
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L’économie nigériane affiche des résultats 
encourageants après des années difficiles
Le produit intérieur brut s’est redressé, au prix de réformes éprouvantes pour la population

nairobi - correspondance

C’ est une progression im-
pressionnante, qui il-
lustre l’amélioration 

des fondamentaux économiques 
du Nigeria, première population 
d’Afrique (233 millions d’habi-
tants en 2024, selon la Banque 
mondiale). Le 3 mars, la banque 
centrale du pays a annoncé une 
augmentation de ses réserves de 
change de quelque 772 %. Soit 
34,8 milliards de dollars (30,1 mil-
liards d’euros) à la fin 2025, contre 
seulement 3,99 milliards deux 
ans plus tôt. De quoi aider à effa-
cer l’un des cauchemars de ses in-
vestisseurs, contraints par le 
passé de patienter de long pour 
obtenir les billets verts nécessai-
res à leur activité.

Plus généralement, les voyants 
sont au vert chez le tourmenté 
premier producteur de pétrole 
d’Afrique. L’inflation a été divisée 
par deux, passant de 30 % à quand 
même 15 %. La banque centrale a 
commencé à baisser les taux 
d’emprunt. Le produit intérieur 
brut a crû de près de 4 % en 2025, 
un plus-haut depuis 2022.

Les trois dernières années ont 
été pour le moins éprouvantes. Le 
chef de l’Etat, Bola Tinubu, arrivé 
au pouvoir mi-2023 et qui bri-
guera un nouveau mandat dès 

janvier 2027, a mené de profondes 
réformes pour assainir l’écono-
mie. Libéralisé, le naira, la mon-
naie nationale, s’est effondré face 
au dollar – descendu sous le seuil 
de 1 000 nairas pour un dollar 
en 2024, il s’est depuis stabilisé à 
autour de 1 398 au 11 mars. La fin 
redoutée et brutale des subven-
tions aux carburants, dès sa prise 
de fonctions, a eu un effet boule 
de neige sur toute l’économie.

Hausse effarante des prix

Bola Tinubu avait promis en 2025 
à ses concitoyens qu’ils verraient 
bientôt « la lumière au bout du 
tunnel », suscitant des commen-
taires parfois sceptiques. « La 
 situation commence à se retour-
ner au Nigeria », confirme Razia 
Khan, cheffe de la recherche pour 
l’Afrique et le Moyen-Orient à la 
Standard Chartered Bank, pour 
qui le plus dur est « probable-
ment passé ».

« Les banquiers sont très opti-
mistes, les compagnies pétrolières 
et gazières observent une hausse 
graduelle de la capacité de produc-
tion, les compagnies pétrolières lo-
cales prennent le contrôle des ac-
tifs [laissés] par les majors », souli-
gne l’économiste botswanaise. 
Certes, la croissance est loin des 
plus hauts africains de pays 
comme l’Ethiopie (7,2 % en 2025) 

mais la taille et la structure de son 
économie ne sont en rien compa-
rables, rappelle-t-elle.

De plus, le Nigeria devrait être 
l’un des rares pays africains épar-
gnés par les conséquences de la 
guerre au Moyen-Orient, qui a fait 
flamber les prix du pétrole. Non 
seulement, le pays est redevenu le 
premier producteur de brut 
d’Afrique, avec environ 1,5 million 
de barils par jour en 2025, mais il a 
progressivement mis en service 
ces dernières années une méga-
raffinerie de taille mondiale, avec 
650 000 barils par jour de capa-
cité, sous l’impulsion du milliar-
daire Aliko Dangote. Elle couvre 
actuellement environ deux tiers 
des besoins nationaux en essence 
et plus de la moitié en diesel, se-
lon de récents chiffres officiels.

Au-delà de ces chiffres optimis-
tes, la réalité quotidienne reste 
dure au Nigeria. La crise économi-
que qui a découlé des réformes in-
ternes et des soubresauts du 
monde (pandémie de Covid-19, 
guerre en Ukraine) y est considé-
rée comme la pire des trente der-
nières années. En l’absence de fi-
lets sociaux, la pauvreté s’est en-
volée, touchant désormais, selon 
la Banque mondiale, près de 60 % 
de la population – soit 129 mil-
lions de personnes. La hausse ef-
farante des prix a même amoin-

dri les énormes embouteillages et 
la bouillonnante vie nocturne de 
Lagos, deux marqueurs de la capi-
tale économique.

« Sur le terrain, les gens doivent 
encore s’adapter aux nouveaux 
prix et que les salaires n’ont pas en-
core augmenté », relève Joachim 
MacEbong, analyste senior chez 
Control Risks à Lagos, notant que 
les entreprises, en revanche, com-
mencent à profiter de ce redresse-
ment, grâce notamment à la sta-
bilisation du naira. A titre d’exem-
ple, le groupe de téléphonie MTN 
vient d’annoncer une multiplica-
tion par quatre de ses revenus au 
Ghana et au Nigeria.

Un autre défi continue de noir-
cir le tableau du gouvernement 
Tinubu. L’insécurité a connu une 
recrudescence ces derniers mois 
dans le nord et le centre du pays, 
où des mouvements djihadistes 
et des gangs criminels appelés 
« bandits » pillent les villages, mè-
nent des enlèvements de masse 
et tuent les habitants. Pour Joa-
chim MacEbong, cette menace 
pèse malgré les bonnes nouvelles 
sur les investissements directs 
étrangers, les entreprises « préfé-
rant attendre de voir s’il y a une 
amélioration à ce sujet ». Et de 
conclure : « Là encore, cela pren-
dra du temps. » p

marion douet

Sommet sur le nucléaire civil : la 
France appelle aux financements
La présidente de la Commission a annoncé une stratégie en faveur des 
petits réacteurs modulaires, avec une enveloppe de 200 millions d’euros

bruxelles - bureau européen

A
lors que le prix du pé-
trole flambe du fait de 
la guerre que mènent 
les Etats-Unis et Israël 

contre l’Iran, c’est à Boulogne-
Billancourt (Hauts-de-Seine), 
dans le complexe de La Seine mu-
sicale, qu’une quarantaine de di-
rigeants se sont retrouvés pour le 
deuxième Sommet mondial sur 
l’énergie nucléaire civile, deux 
ans après une première édition à 
Bruxelles. « En pleine guerre au 
Moyen-Orient, alors que le prix des 
énergies fossiles explose, le choix 
de Paris de privilégier l’atome et la 
relance de cette filière est payant », 
glisse une source européenne.

Ce rendez-vous est à l’initiative 
de l’Agence internationale de 
l’énergie atomique (AIEA), pour 
promouvoir « une énergie nu-
cléaire sûre et accessible à tous ». 
Si la France a proposé d’accueillir 
cette deuxième édition, c’est 
pour se poser « en fer de lance », 
souligne l’entourage d’Emma-
nuel Macron.

Depuis l’accident de la centrale 
de Fukushima, au Japon, le 
11 mars 2011, qui a longtemps 
plombé l’atome, celui-ci a connu 
un spectaculaire retour en grâce 
dans les discours. Encore faut-il 
trouver les fonds pour lancer de 
nouveaux chantiers. A ce jour, 
413 réacteurs sont en service dans 
31 pays. En 2025, ils ont contribué 
à 9 % de la production d’électricité 
dans le monde.

« J’appelle chaque acteur, public 
et privé, à prendre sa part » dans le 
financement de nouveaux pro-
jets, a déclaré Emmanuel Macron, 
mardi 10 mars, en ouverture du 
Sommet. « Nous devrions nous ré-
veiller pour que les banques et les 
assureurs aillent davantage vers 
le nucléaire », a-t-il ajouté. Outre 

dix chefs d’Etat ou de gouverne-
ment et 34 ministres ou repré-
sentants d’autres pays, dont la 
Chine, le rendez-vous a, en effet, 
réuni des dirigeants d’institu-
tions financières.

Ces dernières ont fait évoluer 
leur doctrine. En juin 2025, « pour 
la première fois depuis des dizaines 
d’années », la Banque mondiale of-
ficialisait un partenariat avec 
l’AIEA « pour soutenir l’utilisation 
sûre, sécurisée et responsable de 
l’énergie nucléaire dans les pays en 
développement », comme elle l’in-
diquait dans un communiqué, 
qui ne citait néanmoins aucun 
projet précis à ce stade. Quant à la 
Banque européenne d’investisse-
ment, elle a déjà matérialisé son 
soutien en mars 2025, par l’an-
nonce d’un prêt de 400 millions 
d’euros, sur vingt-cinq ans, au 
groupe public français Orano (ex-
Areva). Ce montant est destiné à 
financer un peu moins d’un quart 
de l’investissement prévu, sur le 
site de l’usine Georges-Besse 2, au 
Tricastin (Drôme), pour augmen-
ter les capacités de ce site d’enri-
chissement d’uranium.

« Effort plus large »

L’Europe finance de longue date le 
nucléaire, dans le cadre du traité 
Euratom, notamment pour la sû-
reté nucléaire, la gestion des dé-
chets et du combustible, la radio-
protection ou le projet ITER. Mais 
elle prévoit désormais de mettre 
l’accent sur de nouveaux projets. 
Dans son nouveau cadre finan-
cier pluriannuel 2028-2034, tou-
jours en discussion, la Commis-
sion européenne prévoit une en-
veloppe de près de 10 milliards 
d’euros pour cette énergie.

D’ici à 2050, la Commission 
européenne estime que les pays 
européens devront mobiliser 
quelque 241 milliards d’euros, 

La filière nucléaire veut se pré-
senter à la fois comme un gage de 
souveraineté énergétique et 
comme une façon de lutter con-
tre le dérèglement climatique, 
par une production d’électricité 
largement bas carbone, en com-
plément des énergies renouvela-
bles – même si les centrales nu-
cléaires ont, elles aussi, besoin 
d’importer de l’uranium naturel.

Avant le Sommet, Greenpeace a 
cherché à perturber l’arrivée des 
délégations, estimant que cette 
réunion est « la consécration de 
l’insécurité énergétique ». Selon 
l’ONG, l’industrie nucléaire « fi-
nance la guerre de la Russie » en 
Ukraine. Le pays détient, avec son 
groupe public Rosatom, plus de 
40 % des capacités mondiales 
d’enrichissement de l’uranium.

Malgré cette grand-messe, la re-
lance du nucléaire n’est qu’en 
trompe-l’œil, objectent ses dé-
tracteurs. Hormis en Chine ou en 
Russie, la plupart des projets an-
noncés à travers le monde restent 
encore à confirmer. Annoncés 
dès février 2022 par Emmanuel 
Macron dans son discours de Bel-
fort, les chantiers pour six nou-
veaux réacteurs dans les centrales 
de Penly (Seine-Maritime), Grave-
lines (Nord) et du Bugey (Ain) at-
tendent encore une décision fi-
nale d’investissement, que le 
groupe public EDF pourrait pren-
dre fin 2026. En décembre 2025, 
les coûts de construction de ces 
six nouveaux réacteurs étaient 
estimés à près de 73 milliards 
d’euros, 40 % au-delà du chiffrage 
médian présenté en 2022… Jeudi 
12 mars, l’Elysée donne rendez-
vous à Penly pour un cinquième 
conseil de politique nucléaire de-
puis 2022. Un rendez-vous franco-
français, cette fois. p

philippe jacqué 

et adrien pécout (à paris)

tant pour la prolongation de la 
durée de vie des réacteurs exis-
tants que pour la construction de 
nouveaux réacteurs à grande 
échelle. Et cela, sans tenir compte 
des investissements supplémen-
taires nécessaires pour de petits 
réacteurs modulaires ainsi que 
pour les projets portant, à plus 
long terme, sur la fusion nu-
cléaire – et non plus la fission.

Au Sommet, la présidente de la 
Commission européenne, Ursula 
von der Leyen (ancienne du gou-
vernement d’Angela Merkel, qui 
avait acté la sortie allemande du 
nucléaire), a déclaré que réduire la 
part du nucléaire en Europe était 
une « erreur stratégique ». Et an-
noncé une nouvelle stratégie con-
tinentale européenne pour le dé-
veloppement de petits réacteurs 
modulaires (PMR) : « Nous crée-
rons une garantie de 200 millions 
d’euros pour soutenir les investis-
sements privés dans les technolo-
gies nucléaires innovantes. »

La dirigeante précise qu’il s’agit 
« d’une étape qui s’inscrit dans le 
cadre d’un effort plus large visant 
à améliorer les conditions d’inves-
tissement dans le secteur nu-
cléaire européen ». Une véritable 
victoire pour Paris, qui a bataillé à 
Bruxelles ces dernières années 
pour réhabiliter l’atome aux yeux 
de ses partenaires européens.

Au vu de la 

guerre au 

Moyen-Orient, la 

filière nucléaire 

veut se présenter 

comme un gage 

de souveraineté 

énergétique
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C’est, en milliards de dollars (725,2 milliards d’euros), la fortune d’Elon 
Musk, actionnaire de référence du constructeur automobile Tesla, de la 
société spatiale SpaceX, du réseau social X et de l’entreprise d’intelli-
gence artificielle xAI, selon le classement des personnes les plus riches 
au monde publié, mardi 10 mars, par le magazine américain  Forbes, où 
il arrive en tête. Sa fortune était de 342 milliards de dollars un an plus 
tôt. Les autres membres du trio de tête sont les cofondateurs de Goo-
gle Larry Page (257 milliards) et Sergey Brin (237 milliards). Le patron 
d’Amazon, Jeff Bezos, est quatrième (224 milliards) et celui de Meta, 
Mark Zuckerberg, cinquième (222 milliards). Le PDG du géant du luxe 
LVMH, le Français Bernard Arnault, arrive septième (171 milliards).

TRANSPORT
Boeing a livré 51 avions, 
du jamais-vu depuis 2017
Boeing a livré 51 avions en fé-
vrier, le niveau le plus élevé 
pour le deuxième mois de 
l’année depuis 2017, et a fini 
d’écouler son stock d’avions 
fabriqués avant 2023, a an-
noncé le constructeur mardi 
10 mars. – (AFP.)

Le Portugal revoit 
sa commande à Alstom
La compagnie portugaise de 
chemin de fer a revu à la 
hausse une commande de 
2023 auprès du constructeur 
français Alstom pour l’acqui-
sition d’un total de 153 ra-
mes, portant la valeur du 
contrat à 1,06 milliard 
d’euros, a annoncé le gouver-
nement portugais, mardi 
10 mars. Le pays achète 
36 trains de plus, qui s’ajou-
tent aux 117 rames automo-
trices prévues. – (AFP.)

INDUSTRIE
Le groupe ACI en 
liquidation judiciaire
Le tribunal des activités éco-
nomiques de Lyon a placé, 
mardi 10 mars, le groupe ACI 
en liquidation judiciaire, 
après six ans d’acquisitions 
d’une trentaine d’entreprises 
industrielles, ont annoncé 
l’avocat de ce dernier et des 

syndicats. La holding, en re-
dressement judiciaire depuis 
septembre, a compté jusqu’à 
1 450 salariés. – (AFP.)

Zara dégage un bénéfice 
net record en 2025
Le géant espagnol du prêt-à-
porter Inditex, propriétaire 
de la marque Zara, a annoncé, 
mercredi 11 mars, avoir dé-
gagé le bénéfice net le plus 
élevé de son histoire en 2025, 
à 6,22 milliards d’euros, 
en hausse de 6 %. – (AFP.)

DÉFENSE
Bénéfice opérationnel 
record pour Rheinmetall
Le premier fabricant d’armes 
allemand, Rheinmetall, a en-
registré un bond de son bé-
néfice opérationnel en 2025, à 
1,8 milliard d’euros, en hausse 
de 33 % sur un an et prévoit 
d’accélérer en 2026. – (AFP.)

Les exportations 
d’armes suisses 
rebondissent en 2025
Les exportations d’armes fa-
briquées en Suisse ont aug-
menté de 43 % en 2025, pour 
atteindre 948,2 millions de 
francs suisses (1,04 milliard 
d’euros), malgré les restric-
tions liées à la neutralité, se-
lon les chiffres publiés mardi 
10 mars par le secrétariat 
d’Etat à l’économie. – (AFP.)

En 2021, Barclays Center, une 
arena de Brooklyn, a changé 
de fournisseur de billetterie, 
quittant Ticketmaster au profit 
de son concurrent SeatGeek. 
Un choix apparemment anodin, 
sauf que Ticketmaster appartient 
à Live Nation Entertainment, le 
groupe qui organise les tournées 
d’artistes et gère la programma-
tion de nombreuses salles de 
spectacle dans le monde. En 2022, 
la chanteuse Billie Eilish, dont le 
show au Barclays Center prévu 
en 2020 avait été reporté pour 
cause de Covid-19, ne s’est finale-
ment pas arrêtée à Brooklyn 
quand elle a repris la route… La 
salle a-t-elle été victime de repré-
sailles, comme le pense son pa-
tron, ou de la concurrence d’une 
nouvelle salle new-yorkaise, 
comme l’affirme Live Nation ?

John Abbamondi, l’ancien 
dirigeant de Barclays Center, a ra-
conté son histoire lors du procès 
qui s’est ouvert, le 2 mars, à New 
York, afin de faire la lumière sur 
les pratiques concurrentielles de 
Live Nation. Un procès à haut ris-
que pour le géant du divertisse-
ment. Lorsque le ministère de la 
justice, associé à 39 Etats, l’avait 
poursuivi, en mai 2024, l’accu-
sant d’exercer un « monopole illé-
gal » dans l’industrie musicale, 
l’objectif affiché était clair : scin-
der en deux la firme américaine 
pour l’empêcher de jouer sur 
toute la gamme, des salles aux 
artistes, en passant par les fans.

Mais, avec Donald Trump à la 
baguette, la musique de fond ne 
sonne plus la charge contre les 
positions dominantes des entre-

prises. La patronne zélée de l’an-
titrust au sein du ministère a été 
débarquée en février. Et coup de 
théâtre, lundi 9 mars, l’adminis-
tration a annoncé avoir signé 
une transaction avec Live Nation, 
mettant fin aux poursuites.

Un moindre mal

Selon cet accord, le géant s’en-
gage à faciliter l’accès des salles 
de concerts et autres stades à 
des concurrents à hauteur de 
50 % de la billetterie. Il promet de 
plafonner à 15 % les commissions 
empochées sur les ventes de tic-
kets et devrait renoncer à treize 
grandes arènes aux Etats-Unis. 
Il devra aussi payer 280 millions 
de dollars (241 millions d’euros) 
de dommages. Un moindre mal 
pour Live Nation tant Ticketmas-
ter, racheté en 2010, est un élé-
ment central de son activité, à la 
fois en termes de rentabilité mais 
aussi pour fournir les données 
qui permettent de décrocher des 
contrats de sponsoring et de pu-
blicité rémunérateurs. Live Na-
tion, c’est 25 milliards de dollars 
de revenus en 2025, dont 4,3 mil-
liards sur la billetterie et le spon-
soring qui génèrent à eux deux 
plus de 2 milliards de résultat 
opérationnel, contre moins de 
700 millions pour le reste. Sauf 
que l’accord est jugé « inaccepta-
ble » par 27 des Etats associés aux 
poursuites initiales qui refusent 
d’en rester là. Même le juge qui 
présidait le procès est furieux. 
Une situation confuse et inédite 
qui en dit long sur l’acceptabilité 
des « deals » concoctés par 
le gouvernement américain. p

PERTES & PROFITS | ANTITRUST
par isabelle chaperon 

Un concert 

de mécontentements 
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REPORTAGE
la puisaye (yonne) - 

envoyée spéciale

C’
est un village fran-
çais à la fois splen-
dide et banal, cerné 
de champs et de fo-

rêts, et traversé par un ruisseau. A 
Saint-Privé (Yonne), en pays de 
Puisaye, vivent des agriculteurs, 
des retraités, des actifs néoruraux 
venus chercher la tranquillité loin 
des villes – Auxerre, la plus pro-
che, est à une heure de route.

En cet après-midi ensoleillé de 
fin février, deux habitantes, 
Amandine Mazô, formatrice Web 
de 45 ans, et Cécile Poinsard-Du-
rand, 60 ans, propriétaire d’un 
gîte touristique haut de gamme, 
ont attrapé une pile de tracts et 
entament une tournée des pas de 
porte, entre l’église et le bar-tabac.

« Bonjour, on organise une réu-
nion publique demain soir ! » A 

Saint-Privé, leur liste pour les mu-
nicipales est un petit événement, 
dans ce village où il n’y avait ja-
mais eu d’opposition. Outre le 
maintien de l’école, menacée de 
fermeture, leur liste a une prio-
rité : s’opposer aux multiples pro-
jets agrivoltaïques qui fleurissent 
en Puisaye − comme ailleurs dans 
l’Yonne, la Nièvre ou le Loiret.

L’agrivoltaïsme ? Ces installa-
tions, en plein essor, sont encore 
peu connues. Elles consistent à 
fixer des panneaux solaires en 
hauteur, au-dessus de parcelles 
agricoles exploitées, afin de pro-
duire de l’électricité décarbonée. 
Une « aberration » pour Aman-
dine Mazô, dans le sens où ces 
projets, déployés à grande échelle, 
« vont causer d’énormes préjudi-
ces, au bénéfice de quelques-uns », 
considère cette ancienne Franci-
lienne, arrivée dans la région avec 
son mari et son jeune fils il y a cinq 
ans. Une position qui tranche avec 

celle du maire actuel, agriculteur, 
qui estimait, dans un entretien à 
Ici (ex-France Bleu), que ce projet 
pouvait « redonner un souffle éco-
nomique » au territoire.

Dans toute la communauté de 
communes, ce sujet est devenu 
un point de fixation. Il oppose 
des agriculteurs, qui y voient un 
système capable de leur dégager 
un très utile complément de 
 revenu et de pérenniser leur 
 activité au service de la produc-
tion d’énergie verte, et des 
 habitants qui estiment que le 
paysage est le seul atout du terri-
toire, à la fois pour développer 
une activité autour du tourisme 
et pour  attirer des résidents en 
Puisaye, alors que la population 
décline et vieillit.

Guédelon, maison de Colette…

Il est vrai qu’avec ses chemins de 
randonnée, ses haies, ses étangs 
et ses forêts, cette « petite Solo-
gne » à deux heures de Paris, très 
peu urbanisée, dispose de nom-
breux atouts. Le territoire a aussi 
quelques locomotives touristi-
ques : le château de Saint-Fargeau 
et ses spectacles de cavaliers ; 
Guédelon, ce chantier fou de re-
construction médiévale ; la mai-
son de Colette à Saint-Sauveur-
en-Puisaye…

Le nombre de touristes pro-
gresse d’année en année, et tout 
un écosystème de séjours à la 
ferme, chambres d’hôtes, gîtes 
d’étape pour les cyclistes et rési-
dences artistiques émerge. « Une 
campagne authentique, préservée 
des effets de mode », résume Sté-
phane Volant, président de la so-
ciété Smovengo, qui vit dans la ré-
gion. Entre 2021 et 2025, les recet-
tes issues de la taxe de séjour, 
pour la communauté de commu-
nes, ont doublé. Des panneaux 
photovoltaïques posés au-dessus 
des champs entraveraient-ils 
cette trajectoire ou peuvent-ils 
cohabiter ? Chacun a sa réponse. 
Le sujet est inflammable.

Et les choses sont mal emman-
chées : une association d’habi-
tants s’est créée pour s’opposer au 
projet. Fin février, le président de 
la communauté de communes, 
Jean-Philippe Saulnier-Arrighi, a 
écrit au préfet pour demander de 
freiner ces programmes porteurs 
de « nuisances disproportion-
nées ». Idem pour le propriétaire 
du château de Saint-Fargeau… 

Il faut dire qu’en Puisaye Valeco, 
la société qui développe le princi-
pal projet, n’y va pas de main 
morte. Sa centrale agrivoltaïque 
du Loing – la rivière qui traverse 
le département –, dont les permis 
de construire viennent d’être dé-
posés, s’étendrait sur 156 hectares 
de surface utile (220 terrains de 
foot), sur une dizaine de parcelles 
− essentiellement de l’élevage bo-
vin, ovin, équin. C’est l’un des 

plus gros dispositifs de ce type en 
France. Les animaux pourront 
passer au-dessous des panneaux, 
fixés à 3 mètres du sol environ. 
D’autres s’ajoutent à celui-ci : Cé-
cile Poinsard-Durand a cartogra-
phié « 540 hectares » de terres po-
tentiellement grillagées pour des 
projets agrivoltaïques dans un 
rayon de 5 kilomètres. Aucun 
n’est encore sorti de terre.

Partout en France, le contexte 
est favorable au développement 
de l’agrivoltaïsme. « Les vannes 
ont été ouvertes par une réglemen-
tation récente. Il y a des projets 
partout. Tout le monde veut sa 
part du gâteau », commente le 
chercheur en géographie et amé-
nagement du territoire Romain 
Carrausse. Leurs terrains de pré-
dilection ? Les terres agricoles les 
moins rentables… qui sont aussi, 
bien souvent, les plus belles : les 
territoires d’élevage et de petite 
polyculture, les paysages de bo-
cage et de haies.

Depuis le début, Valeco, qui ap-
partient à un groupe énergétique 
allemand, tente d’apaiser les 
craintes des habitants, avec des 
réunions publiques, des déclara-
tions d’intention : par exemple, 
des haies masqueront les instal-
lations les plus visibles. Certaines 
parcelles, les plus exposées à la 
vue, ont été retirées du projet. Pas 
de quoi faire changer d’avis les 
opposants, qui s’inquiètent aussi 
de l’impact du raccordement à 
créer pour transporter l’électri-
cité − jusqu’à un poste à 26 kilo-
mètres −, avec de lourds travaux 
en perspective.

En Puisaye, ce projet prend une 
tournure particulière en raison 
du profil d’un gros propriétaire 
terrien, Olafur Olafsson, l’une des 
principales parties prenantes du 
projet Valeco. Ce banquier islan-
dais – que Le Monde n’a pas réussi 
à joindre –, qui a fait fortune dans 
le transport maritime, est pro-
priétaire d’un château et de plu-
sieurs centaines d’hectares 
autour de Saint-Privé et de Saint-
Martin-des-Champs. Il y élève no-
tamment des chevaux islandais. 
En 2013, il a été condamné en Is-
lande à trois ans de prison pour 
manipulation de marchés. De-
puis, il se rend régulièrement 
dans sa propriété de La Puisaye 

avec son hélicoptère ou ses voitu-
res de luxe, que ne manquent pas 
de repérer les habitants.

« Quand une société t’appâte en 
te promettant 2 000 ou 
3 000 euros par an par hectare, 
avec des panneaux, en ne faisant 
presque rien, c’est tentant ! », ob-
serve Johann Blondet, 38 ans, ma-
raîcher, à la tête de 13 hectares au 
bord du lac du Bourdon sur les-
quels il cultive des salades, bette-
raves, tomates et radis, en bio. 
Une parcelle de 25 hectares, toute 
proche, est concernée par le pro-
jet. Mais lui n’est pas preneur de 
ce qu’il considère être de la « des-
truction de milieu naturel ». 

Pour assurer un complément à 
ses revenus, il a installé en 2023 
des tentes lodges au bord du lac, 
qu’il propose sur Airbnb. Il y re-
çoit des familles en quête de week-
end au vert. Régulièrement, il 
ouvre une guinguette éphémère, 
animée par une cheffe, dont il fait 
la promotion sur Instagram.

 « C’est la panique »

« Ici, il n’y a pas de médecins, pres-
que pas de commerces. Le tou-
risme, ici, c’est l’une des seules cho-
ses qui peuvent créer de l’activité, 
attirer des habitants, créer des em-
plois », poursuit Mark Blokker, un 
Hollandais qui vit à Saint-Privé. 
Arrivé en 2021 avec sa femme, 
Marleen, et ses enfants, il y a 
ouvert un site de « glamping », ou 
camping « glamour », Festilux, 
dans un champ à l’arrière de chez 
lui. Au total, sept tentes sa-
fari tout confort, avec cuisine et 
salle de bains, jeux pour enfants, 
piscine. Il affiche complet pour 
cet été et projette d’ouvrir trois 
autres tentes… mais le dit 
« cash » : « Si ces projets se font, 
même à 1 kilomètre, je ne pense 
pas que je resterai, car personne 
n’a envie de passer ses vacances 
près d’un paysage industriel. »

Au domaine de l’Atrée, qui ras-
semble un gîte et des héberge-
ments insolites autour d’un lac, 
les clients ne verront pas directe-
ment les panneaux − le premier 
champ concerné est à 500 mètres 
environ. « Mais ce sont des lieux 
de promenade ! On craint aussi les 
nuisances sonores, pour les hé-
rons, les renards, les chevreuils », 
énumère la propriétaire, Mireille 
Laty, qui a acheté ce site en 2023. 
Elle a découvert le projet de cen-
trale agrivoltaïque en septem-
bre 2024, grâce à un prospectus 
dans sa boîte aux lettres l’invi-
tant à une réunion publique : 
« Depuis, c’est la panique. Imagi-
nez qu’autour de chez moi il y aura 
plusieurs parcelles couvertes, avec 
des postes de transformation, des 
onduleurs, des grillages, des po-
teaux… » Elle se demande aussi ce 
que sera la valeur de sa propriété 
d’ici quelques années. p

jessica gourdon

La centrale du 

Loing s’étendrait 

sur 156 hectares 

de surface utile 

(220 terrains 

de foot), 

sur une dizaine 

de parcelles

Domaine de l’Atrée, à Saint-Martin-des-Champs, dans l’Yonne, le 26 février. SABRINA DOLIDZE/DIVERGENCE POUR « LE MONDE »

Dans l’Yonne, 
l’agrivoltaïsme 
soulève des 
tensions
Alors que le territoire de Puisaye-
Forterre mise sur le tourisme, des 
locaux redoutent l’effet repoussoir 
de projets agrivoltaïques

« On craint aussi 

les nuisances 

sonores, pour 

les hérons, 

les renards, 

les chevreuils »

MIREILLE LATY

propriétaire du domaine 
de l’Atrée

L�art d�être parent
Hyperparentalité, éducation positive, 
enfant tyran�

avec

Béatrice Kammerer,
journaliste scientifi que
spécialisée en éducation et parentalité

Est-ce qu�on peut être un parent parfait ? 

Avoir des enfants rend-il vraiment heureux ? 

Dans ce cours en ligne, Béatrice Kammerer, 

journaliste scientifi que spécialisée en éducation 
et parentalité, propose quelques pistes précieuses 

pour construire sa propre façon d�être parent. 

Son prisme : aller voir ce que l�histoire, la sociologie, 

les sciences cognitives, la philosophie, les sciences 

de l�éducation peuvent nous apprendre des mille 

et une façons d�incarner cette mission intemporelle.

ateliers.lemonde.fr

NOUVEAU

COURS EN LIGNE
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LE CŒUR DU MÉTIER

E
n 1930, une usine ferme 
dans une petite ville 
d’Autriche, Marienthal. 
Des sociologues décident 

d’y mener une enquête pionnière, 
en interrogeant les citoyens sur 
leur vie sans emploi. Leur étude 
mettra en lumière qu’ils ont alors 
« perdu beaucoup plus que leurs re-
venus, résume aujourd’hui Domi-
nique Méda, professeure de socio-
logie à l’université Paris Dauphi-
ne-PSL et chroniqueuse au 
Monde. Ont disparu leur estime de 
soi, leur capacité de faire des pro-
jets, leurs collègues, leurs relations 
sociales (…) mais aussi le sens 
même du temps ».

Pourquoi travaillons-nous ? La 
question est au cœur du dernier 
ouvrage de Mme Méda, Le Travail 
(Autrement, 240 pages, 20 euros). 
Un livre au fil duquel l’universi-
taire mobilise Aristote, Karl Marx 
et Simone Weil, et s’appuie aussi 
sur son expérience personnelle, 
pour décrypter le rapport com-
plexe que les populations entre-
tiennent avec le travail.

Car s’il garde une place essen-
tielle dans la vie des citoyens, si 
« les attentes des jeunes Français [à 
son égard] sont immenses », et si 
la perte d’emploi constitue une 
épreuve particulièrement cen-
trale, le travail peut devenir, dans 
le même temps, une source de 
souffrance, notamment sur le 
plan psychique. Trente-sept pour-
cent des salariés déclaraient, 
en 2019, qu’ils ne se sentaient pas 
capables de tenir dans leur travail 

jusqu’à la retraite, selon une 
étude du ministère du travail.

C’est la question de la dégrada-
tion récente des conditions de tra-
vail qui est posée ici. Les raisons 
sont multiples, de la « multiplica-
tion des boulots sans qualité » à 
l’« augmentation des pressions à la 
rentabilité », en passant par une 
« conception très hiérarchique de 
l’entreprise ». Cela explique, pour 
partie, la perte de sens exprimée 
par de nombreux travailleurs et en 
particulier la « désillusion des jeu-
nes à l’endroit du monde du travail, 
(…) [dont les conditions d’exercice 
apparaissent] encore plus mauvai-
ses que celles de leurs aînés ». Une 
situation des plus préoccupantes, 
alarme Mme Méda, qui déplore 
l’ampleur du « déni de la classe diri-
geante française sur cette ques-
tion » des conditions de travail.

« Améliorer le salariat »

Comment, dès lors, rendre le tra-
vail soutenable ? Les derniers cha-
pitres de l’ouvrage, à la tonalité 
plus politique, détaillent un en-
semble de propositions qui pour-
raient améliorer les conditions de 
travail. L’autrice appelle à « amé-
liorer le salariat ». Elle souhaite 
une évolution du principe de su-
bordination et une plus grande 
démocratisation de l’entreprise, 
afin de « donner une voix aux tra-
vailleurs ». Elle juge par ailleurs in-
dispensable de « réduire au maxi-
mum les contrats les plus flexi-
bles », et de déployer plus de 
moyens (règles, sanctions) pour 

« empêcher les entreprises de re-
courir au travail ubérisé », qui tou-
che les travailleurs et fausse la 
concurrence entre organisations.

L’autrice souhaite également, à 
travers les mesures avancées, ré-
pondre à une « injustice » : nombre 
de métiers dont l’utilité sociale est 
incontestée sont aujourd’hui mal 
payés. Elle invite donc à « mettre en 
place une [nouvelle] hiérarchie des 
salaires ». Ses propositions pren-
nent par ailleurs en compte une 
autre urgence, environnementale. 
Il convient, selon l’autrice, de « pla-
nifier la reconversion écologique », 
« transformation radicale de nos 
modes d’exister », avec pour ambi-
tion de faire « du soin à apporter à 
la terre et aux humains l’objectif 
central du travail ». Un impératif 
pour « ralentir la destruction du 
monde », mais aussi pour retrou-
ver ce « sens du travail qui fait dé-
faut à tant de nos concitoyens ». p

françois desnoyers

LE TRAVAIL

de Dominique Méda,
Autrement, 240 pages, 20 euros

Un programme d’initiation au code réservé 
aux femmes contribue à leur reconversion
L’école 42, à Paris, aide des demandeuses d’emploi à se réorienter dans le numérique

H
eureusement, ce lun -
di matin là, il ne 
pleut pas. La file des 
nombreuses inscri-

tes à la semaine Piscine Disco-
very de fin février s’étend sur plus 
de 150 mètres le long des bâti-
ments de l’école 42, dans le 17e ar-
rondissement de Paris. Les pre-
miers échanges commencent sur 
le trottoir. « Et vous, vous attendez 
quoi de cette formation ? », « Vous 
avez déjà fait de l’informatique ? »

Plusieurs fois par an, cette école 
créée par Xavier Niel (actionnaire 
à titre individuel du Groupe 
Le Monde) pour former des déve-
loppeurs et codeurs informati-
ques, propose une semaine de 
découverte réservée aux fem-
mes, gratuite et accessible à tou-
tes sans prérequis, baptisée la Pis-
cine Discovery. Cette dernière a 
été lancée en 2022, les semaines 
d’initiation mixtes n’attirant que 
5 % à 10 % de femmes. Cet exem-
ple rejoint d’autres programmes 
de formation et de reconversion 
proposés par les pouvoirs publics 
ou le secteur privé à destination 
exclusive des femmes.

Les métiers du numérique en 
manquent toujours cruellement. 
Elles ne représentent qu’à peine 

un quart des effectifs du secteur. 
Si le marché de l’emploi dans le 
secteur informatique a enregistré 
un recul de 28 % en 2025, selon 
Hellowork, le nombre de postes à 
pourvoir reste élevé. La part des 
jeunes femmes dans les filières 
de formation techniques et scien-
tifiques n’augmente que très len-
tement, pas de quoi compenser 
le déficit à court terme. Une solu-
tion consiste à attirer vers le nu-
mérique des femmes en recher-
che d’emploi ou qui souhaitent 
changer de métier et se réorien-
ter. C’est le cas de la grande majo-
rité des 400 femmes venues 
d’horizons très divers et de géné-
rations différentes.

« Vivre avec son temps »

Une bonne moitié des femmes 
rencontrées expliquent que c’est 
France Travail qui leur a proposé 
de participer à cette semaine, sans 
obligation, sans injonction. 
D’autres ont pris une semaine de 
vacances « pour [se] familiariser 
avec le code, comprendre com-
ment ça fonctionne », comme 
Aurore (les personnes citées par 
leur seul prénom ont souhaité 
rester anonymes), endocrinolo-
gue de 48 ans. Même curiosité 
pour Bénédicte, 30 ans, qui, après 
quelques années dans l’investisse-
ment, veut se réorienter « pour vi-
vre avec son temps, évoluer et com-
prendre, surtout l’intelligence arti-
ficielle ». La plus jeune des 
participantes de la semaine, Eva, 
17 ans, en terminale générale, a 
profité des vacances scolaires : elle 
veut devenir programmeuse et 
pense que cette Piscine Discovery 
ajoutera une note positive à son 
dossier Parcoursup.

Une fois inscrites, munies d’un 
badge et réunies dans un amphi-
théâtre pour une présentation et 
une séance de questions-répon-
ses, les participantes ont décou-
vert qu’il n’y aurait ni cours, ni 
professeurs, ni horaires. L’école 

gramme, ce qui oblige chacune à 
se déplacer, à trouver la bonne 
personne. Chaque échange ap-
porte des explications et de nou-
velles informations, aussitôt 
partagées avec ses voisines. La 
progression est individuelle, 
mais nourrie du collectif. On 
s’interpelle d’un poste à l’autre, 
l’une pose une question sur 
comment résoudre tel pro-
blème, sa voisine propose sa so-
lution, aussitôt complétée par 
une autre dans la rangée d’à côté. 
En une journée, les premiers pas 
du code ont été franchis.

L’ambiance se détend au fil des 
jours. A la fin de la semaine, la 
plupart des femmes reconnais-
sent avoir découvert un univers 
nouveau pour elles. Toutes ne dé-
cideront pas d’en faire leur mé-
tier. « Je ne sais pas encore si je 
vais poursuivre, avoue Anne-So-
phie, informatrice jeunesse, mais 
je vais pouvoir mieux conseiller 
les jeunes qui viennent à la mai-
son de la jeunesse où je travaille. » 
Mariam hésite elle aussi. Elle a 
travaillé comme manageuse pro-
duit dans des sociétés de conseil 
technologique ; très à l’aise dans 
ces premières journées de code, 
elle se donne le temps de la ré-
flexion avant de se lancer peut-
être dans une Piscine de 42, la 
formation test de quatre semai-
nes qui précède l’entrée à l’école.

« Ces Piscines Discovery sont le 
meilleur moyen d’amener les fem-
mes vers les formations au code, 
dit Grégoire Martinez, directeur 
de 42 Paris et directeur des opéra-
tions du groupe 42. En 2025, nous 
avons accueilli 2 200 femmes, el-
les seront 3 000 en 2026. » En 
moyenne, 20 % d’entre elles en-
chaînent avec une Piscine et 8 % 
démarrent les cours de 42. Ce ca-
nal a contribué à féminiser les 
formations de 42, qui ne comp-
tent jamais moins d’un tiers de 
femmes. p

sophy caulier

LES CHIFFRES

22,8 %
C’est la part de femmes exerçant 
une profession du numérique 
en France, en 2024, selon l’Insee. 
Dans la catégorie « informatique 
et systèmes d’information », 
ce taux chute à 15,8 %.

2 200
C’est le nombre de femmes 
qui ont participé aux Piscine 
Discovery de l’école 42 en 2025. 

AVIS D’EXPERT | DROIT SOCIAL
Travail à distance et pouvoir patronal

S ix ans déjà ! Le 17 mars 2020, six millions 
de salariés passaient en télétravail à leur 
domicile, parfois transformé en bureau 

autant qu’en cour de récréation. Ce choc organi-
sationnel national ayant fait tomber nombre de 
tabous, le travail hybride est entré dans les 
mœurs. Mais notre droit du travail le regarde 
avec défiance : cet ovni ne risque-t-il pas de le mi-
ner ? Le principe est donc que travailler au bu-
reau ou au domicile ne change rien. L’application 
de ce droit collectif du travail en usine, inadapté à 
un individu à son domicile, atteint un taux 
 marginal de tracas juridiques exaspérant les 
 employeurs, les incitant au retour au bureau ou 
à moins employer. Deux exemples.

Sur les durées du travail, d’abord. Appliquer les 
mêmes règles de preuve à un ouvrier et à un sala-
rié chez lui, c’est la loi. Mais est-ce intelligent, 
voire intelligible ? Dans l’arrêt de la Cour de 
 cassation du 25 juin 2025, un télétravailleur a ob-
tenu le paiement de 4 623 heures supplémentai-
res sur trois ans après avoir fourni de simples 
moyennes hebdomadaires des heures réalisées. 
Pour la cour, « le salarié avait présenté des élé-
ments suffisamment précis », et, puisqu’il revient 
à l’employeur de contrôler la durée du travail… 
Mais le collaborateur le souhaite-t-il vraiment ? 
Lors du passage aux 35 heures, le forfait-jours a 
été créé pour éviter ces suivis inadaptés à des 
 cadres « autonomes ». Alors faudrait-il plutôt 
l’élargir, en veillant à la charge de travail ?

Mêmes paradoxes en matière de santé. L’obli-
gation de sécurité qui incombe au chef d’entre-
prise repose sur sa capacité à contrôler le salarié 
et son environnement. Peut-il alors condition-
ner le télétravail à une visite au domicile ? Depuis 
un arrêt du 13 novembre 2025, deux hypothèses.

Les deux jours de télétravail résultaient d’une 
proposition du médecin du travail ; devant le re-
fus de la salariée concernée que l’employeur vi-
site son domicile, ce dernier avait refusé tout té-
létravail. La Cour de cassation a privilégié la pro-

tection du domicile, et suivi les propositions du 
médecin. S’agissant d’inaptitude, un arrêt du 
29 mars 2023 avait, de son côté, décidé qu’une 
telle proposition peut contraindre  l’entreprise à 
créer un poste en télétravail. Mais il ne faut sans 
doute pas donner une portée ex cessive à ces ar-
rêts liés à un avis médical, exceptions  notables 
au principe fondateur du télé travail : le double 
volontariat. L’accès au domicile pour être éligible 
au télétravail étant évoqué par l’accord national 
interprofessionnel du 20 juillet 2005, on peut 
imaginer que le refus du salarié peut entraîner 
un refus du télétravail, 
car il n’existe aucun droit 
au télétravail.

Que de subtilités… Car 
la question est plus gé-
nérale, comme le suggé-
rait l’accord national in-
terprofessionnel du 
26 novembre 2020 : « Il 
doit être tenu compte du 
fait que l’employeur ne 
peut avoir une complète 
maîtrise du lieu dans le-
quel s’exerce le télétra-
vail et de l’environnement, qui relève de la 
sphère privée. » L’obligation de sécurité n’étant 
pas une obligation de résultat mais de préven-
tion, l’employeur doit faire porter ses efforts 
sur les risques et les moyens de les prévenir : 
pack télétravail, photos, questionnaires, 
agent IA dédié…

Mais l’arbre contentieux ne doit pas cacher la 
forêt des gains quotidiens. En Ile-de-France, un 
habitant passe en moyenne quatre-vingt-
douze minutes par jour de la semaine en dépla-
cement, selon une étude publiée en 2024 par 
l’Institut Paris  Région. Vive le télétravail ! p

Jean-Emmanuel Ray est professeur émérite à 
l’école de droit de Paris-I Panthéon-Sorbonne

LE TÉLÉTRAVAIL 
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MARGINAL 
DE TRACAS 
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42, ouverte vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre et sept jours sur 
sept, pratique la méthode du peer 
learning, la « formation par les 
pairs ». Autrement dit, les partici-
pantes allaient découvrir en quoi 
consistait le code informatique 
en se débrouillant par elles-mê-
mes et en se corrigeant mutuelle-
ment. Seuls conseils répétés par 
Sanaé Blanc, directrice de la com-
munication de 42 Paris, lors de la 
présentation : « Si vous ne savez 
pas, demandez à votre voisine de 
droite, si elle ne sait pas, deman-
dez à celle de gauche. Et sinon, sur-
fez sur Internet. Il n’y a pas d’enjeu, 
pas de notes ! Surtout, kiffez votre 
semaine, prenez du plaisir. »

Le groupe se disperse dans les 
salles, chacune s’installe devant 
un ordinateur. Pas évident pour 
certaines d’être livrées à elles-mê-
mes. L’omniprésence de l’anglais 
dans les langages de programma-
tion et les claviers qwerty en re-
butent certaines. Quelques élèves 
de 42, venus pour aider au démar-
rage, sont assaillis de questions. Il 
s’agit de dérouler un parcours 
d’exercices affiché par l’ordina-
teur, de programmer ce qui est 
demandé à chaque étape, de se 
faire « corriger » par une autre 
participante et d’aller soi-même 
en corriger une autre.

L’assignation des personnes à 
corriger est assurée par un pro-

A Paris, l’école 42 

propose, 

plusieurs fois par 

an, une semaine 

de découverte 

réservée aux 

femmes, gratuite 

et accessible sans 

prérequis

P
ayer pour obtenir réparation dans le milieu du travail : 
c’est la nouvelle réalité des salariés depuis l’entrée en 
vigueur, le 1er mars, de l’article 128 de la loi de finan-
ces 2026. Le salarié devra verser 50 euros afin de saisir 

le conseil de prud’hommes, par exemple en cas de licenciement 
jugé abusif. Une somme certes modeste au regard du coût total 
d’une procédure, mais le texte de loi l’a décidé ainsi. « La contri-
bution pour l’aide juridique est due par la partie qui introduit l’ins-
tance », est-il indiqué, et non par celui qui sera condamné, quel 
qu’il soit. Cette nouvelle donne pose la question du libre accès 
au droit. Le principe de gratuité du recours à la justice est consa-
cré par la loi du 30 décembre 1977.

Pour le Syndicat des avocats de France, c’est inacceptable. « En 
référé, par exemple, des salariés saisissent le juge simplement 
pour obtenir leurs documents de rupture et/ou leur dernier salaire 
qui n’a pas été réglé. La création d’une contribution de 50 euros va 
les freiner, avec des conséquences pour l’accès à leurs droits », a 
expliqué Me Michèle Bauer, avocate au barreau de Bordeaux, 
dans un entretien à l’agence d’informations sociales AEF.

Des instances nationales jusqu’à la base, les avocats dénon-
cent une entrave à l’accès des salariés à la justice. Le Conseil na-

tional des barreaux n’a cessé, depuis 
juin 2025, d’exprimer son opposition « à 
toute contribution, taxe ou timbre, suscepti-
ble de faire obstacle à l’accès au droit ». Fin fé-
vrier, un collectif de 574 avocats s’est consti-
tué pour dénoncer également une atteinte 
au droit d’accès au juge pénalisant les plus 
vulnérables : « Deux catégories de salariés 
sont visées : celles qui saisissent en référé et 
celles qui sont juste au-dessus du barème d’ac-
cès à l’aide juridictionnelle. Pour une personne 

au smic qui ne bénéficie pas de cette aide, 50 euros représentent 
3,6 % de son revenu mensuel si elle travaille à temps complet. La 
mesure est d’autant plus impactante pour les temps partiels, les 
stagiaires ou les apprentis », explique Me Katia Piantino, avocate 
au barreau de Paris, membre du collectif.

Un droit de timbre de 35 euros avait déjà été créé en 2011, puis 
supprimé à partir du 1er janvier 2014, là encore pour abonder le 
budget de l’aide juridictionnelle. « Nous y étions déjà opposés 
avec le Syndicat des avocats de France », rappelle Me Bauer. Le 
renoncement de 2014 avait été justifié en reconnaissant que la 
taxe de 35 euros était « de nature à décourager certains justicia-
bles aux revenus modestes ». Conçue pour responsabiliser le 
contribuable et éviter d’avoir des saisines du conseil de 
prud’hommes qui ne seraient pas sérieuses, la participation fi-
nancière de 50 euros a été validée le 19 février par le Conseil 
constitutionnel au nom de « l’intérêt général ». Le nombre de 
saisines des prud’hommes était reparti à la hausse en 2023 et 
2024, excepté pour les affaires en référé, justement. L’accès des 
salariés à la justice doit-il vraiment résulter d’un arbitrage bud-
gétaire ? Seuls l’abrogation de la loi ou le recours à un cadre in-
ternational comme la Convention européenne des droits de 
l’homme pourraient revenir sur cette taxe. p

LE SALARIÉ DEVRA 
VERSER 50 EUROS 

AFIN DE SAISIR 
LE CONSEIL DE 
PRUD’HOMMES

Une taxe inacceptable 
sur les prud’hommes

CARNET DE BUREAU 
CHRONIQUE PAR ANNE RODIER 



22 |horizons      JEUDI 12  MARS 2026

0123

Au 22, avenue Foch, 
les vies parisiennes 
de Jeffrey Epstein

Durant dix-huit ans, le pédocriminel américain a fait 
de sa propriété française un bureau européen pour ses affaires, 

et un salon ouvert aux artistes et aux scientifiques. 
Mais surtout l’un des théâtres de ses crimes sexuels

L
e 30 janvier 2014, Jeffrey Epstein 
atterrit à l’aéroport Paris-Charles-
de-Gaulle, à 12 h 30. Et aussitôt, se-
lon son agenda rendu public par le 
ministère de la justice américain, 
il enchaîne les rendez-vous. A 

17 h 30, il doit retrouver l’ancien premier mi-
nistre d’Israël Ehoud Barak et la banquière 
franco-allemande Ariane de Rothschild, au 
domicile de cette dernière, près du palais de 
l’Elysée. Juste après, Epstein attend de la visite 
à son appartement parisien, au 22, avenue 
Foch, dans le 16e arrondissement : deux fem-
mes qui arrivent à 20 h 45 par un vol de 
Norwegian Air.

Les jours suivants, le prédateur sexuel a 
prévu de s’entretenir avec un membre de la 
famille Al Thani, qui règne sur le Qatar, et le 
diplomate norvégien Terje Roed-Larsen, 
mais aussi avec un vieil ami français, l’agent 
de mannequins Jean-Luc Brunel. L’agenda 
donne une liste de gens « à voir », dont l’an-
cien ministre socialiste Jack Lang et sa fille 
Caroline Lang, l’ex-conseiller international 
de Nicolas Sarkozy Olivier Colom ou un cer-
tain « Daniel », qui pourrait être l’agent de 
mannequins Daniel Siad, soupçonné d’avoir 
été l’un des principaux rabatteurs de femmes 
pour Epstein.

Cette alternance de rendez-vous « business » 
et de fréquentations douteuses, souvent en-
tremêlés, offre un résumé parfait de la vie pa-
risienne d’Epstein. Dans la capitale française, 
le pédocriminel, mort en prison aux Etats-
Unis le 10 août 2019 peu après son arrestation, 
jonglait avec une aisance stupéfiante entre les 
rencontres visant à entretenir ses affaires et 
son carnet d’adresses, les visites de « girls », 
comme il le dit, qui rêvent de percer dans la 
mode, et les massages virant aux agressions, 
les mondanités avec des personnalités 
comme le cinéaste Woody Allen et les séances 
de shopping près des Champs-Elysées. Le tout 
épaulé dans l’organisation logistique par ses 
multiples assistantes et ses employés.

Au cœur de cette toile protéiforme se trouve 
donc le 22, avenue Foch. C’est à cette adresse, 
dans une élégante bâtisse à la façade blanche 
construite en 1803, que Jeffrey Epstein a pos-
sédé, pendant dix-huit ans, un immense ap-
partement occupant tout le deuxième étage. 
Les millions de « Epstein Files » publiés le 
30 janvier par la justice américaine révèlent 
comment sa résidence parisienne a consti-
tué l’un des cinq points d’ancrage du crimi-
nel sexuel, avec son manoir au cœur de l’Up-
per East Side, à New York, sa villa du 358 El 
Brillo Way, à Palm Beach (Floride), son gigan-
tesque ranch de Santa Fe (Nouveau-Mexique) 
et sa fameuse île privée, Little Saint James, 
dans les Caraïbes.

Jeffrey Epstein venait à Paris depuis les an-
nées 1980, mais c’est en 2001 qu’il loue, puis 
achète, pour 3,5 millions d’euros, à un indus-
triel saoudien le deuxième étage du 22 de 
l’avenue Foch, avec vue sur l’Arc de triomphe 
(il a été racheté en 2022 par un homme d’af-
faires bulgare, Georgi Tuchev, pour 10 mil-
lions d’euros). Là, le pédocriminel américain 
tisse sa toile lors de séjours de plus en plus 
longs et fréquents, jusqu’à quinze jours tous 
les deux mois. A la même époque, au début 
des années 2000, il faisait venir des collé-

giennes et des lycéennes, âgées de 13 à 
17 ans, parfois payées, dans sa villa de Palm 
Beach pour les agresser sexuellement et les 
violer – le FBI avait identifié une quaran-
taine de victimes. Ayant accepté de plaider 
coupable pour le simple chef de sollicitation 
de prostitution de mineure, grâce à l’habi-
leté et à la puissance de son équipe d’avo-
cats, Epstein avait réussi à s’en tirer 
en 2008 avec une peine de dix-huit mois 
d’incarcération, et encore allégée : il ne pas-
sait que les nuits en prison.

Après sa libération, le 22, avenue Foch est 
ainsi inscrit dans de nombreuses fiches du 
FBI signalant un « délinquant sexuel sur mi-
neur en déplacement international ». S’il était 
censé déclarer ses allées et venues après avoir 
été inscrit au fichier américain des délin-
quants sexuels en 2009, le financier bénéfi-
ciait d’un régime d’exception accordé par la 
justice de son pays : il pouvait circuler libre-
ment et notifier ses vols incessants dans ses 
jets à la dernière minute, plutôt qu’un mois à 
l’avance comme la loi américaine l’impose.

APPÉTIT DE DOMINATION

L’appartement, constitué de deux logements 
communiquant par un vestibule orange, est 
d’une taille princière : plus de 700 mètres 
carrés, sans compter deux autres logements, 
de 37 et 20 mètres carrés, au cinquième 
étage. On pénètre dans cet antre à l’invita-
tion du principal employé de maison, le 
Franco-Brésilien Valdson Vieira Cotrin, ma-
jordome, gardien, chauffeur, cuisinier d’Eps-
tein de 2001 jusqu’à sa mort. Tout est conçu 
pour en mettre plein la vue. Dans l’entrée 
principale, aux murs couverts de dessins de 
scènes exotiques, on trouve, d’un côté, une 
banquette-canapé de dix places surmontée 
de trois grands miroirs et, de l’autre, une lon-
gue console exposant une photo encadrée 
d’Epstein en compagnie de Donald Trump.

Ensuite, c’est un dédale de pièces, cham-
bres, salons, couloirs, salles de bains en mar-
bre. Il faudra près de onze heures, le 23 sep-
tembre 2019, aux huit policiers de l’Office 
central pour la répression des violences aux 
personnes (OCRVP) pour le perquisitionner, 
dans le cadre d’une enquête ouverte en 
France un mois plus tôt. La décoration des 
lieux est étrange, kitsch, angoissante : elle 
tient à la fois du boudoir et du cabinet de cu-
riosités exhibant un appétit de domination 
sous toutes ses formes. D’une pièce à l’autre, 
on se retrouve face à une statue de guerrier 
africain de 1,70 mètre, un zèbre miniature, un 
singe empaillé, une mygale encadrée, un fau-
teuil recouvert d’une peau de tigre, l’os nasal 
d’un requin-scie sur une étagère…

Fin 2015, Jeffrey Epstein a fait rénover les 
lieux par le cabinet de l’architecte d’intérieur 
Alberto Pinto pour 1,2 million d’euros. La 
moitié de cette somme a été consacrée à l’im-
mense salon d’apparat, orné d’une armoire 
rouge à 120 000 euros et d’un tapis à 
48 000 euros. Disséminées dans l’apparte-
ment, des photos d’Epstein posant avec 
 Michael Jackson, Bill Clinton, Mick Jagger, 
Jean Paul II, Steve Bannon ou Steve Jobs, mais 
aussi une centaine d’images de femmes 
 dénudées, parfois accrochées aux murs ou 
posées sur des meubles dans des cadres. 

 Celles-ci n’apparaissent pas tant dans les piè-
ces de réception que dans celles se situant un 
peu plus à l’abri des regards, des pièces aux 
teintes chaudes, comme le rouge de la cham-
bre dite « chinoise » ou l’orangé vif du capiton 
sur les murs du bureau. La vaste salle de 
 fitness regorge d’images de parties intimes 
féminines, et le « couloir bleu » menant à l’en-
trée de service contient quinze photos de jeu-
nes femmes dénudées. Des photos d’adoles-
centes et de fillettes peu vêtues ornent aussi 
d’autres pièces.

Comme dans toutes ses propriétés, Epstein 
a fait aménager une salle de massage dans 
son domicile parisien. Maillon central de son 
système criminel, cette pièce est tapissée de 
ces photos imprégnées par l’imaginaire pau-
vre d’un banal film X : on voit Epstein sourire 
de façon vicieuse, cigare à la bouche et veste 
de sport ouverte sur son torse poilu, entouré 
de trois femmes dont les seins touchent son 
visage ; sur une autre photo, il est allongé sur 
une table de massage, deux femmes de dos 
assises sur lui.

Lors de la perquisition du 22, avenue Foch 
en 2019, les policiers français tombent, dans 
un buffet de la salle à manger, sur quatre 
 photographies de jeunes filles dénudées 
âgées de 15 à 20 ans. Ils saisissent des ordina-
teurs, trois clés USB, une carte SIM, des car-
nets et répertoires, ainsi que 6 000 dollars 
(5 462 euros à l’époque) en liquide. Sur un CD-
ROM dont la dernière modification remonte 
au 13 juin 2007, ils découvrent un fichier Ex-
cel recensant 62 femmes, dont des mineures 
de moins de 15 ans : leur date de naissance, 
les actes sexuels accomplis avec elles (« rap-
port sexuel », « pénétration », « sexe oral »…) et 
leur âge au moment des faits sous la men-
tion glaçante « age at time (O/U) », O pour 
« overage » (« trop vieille ») et U pour « unde-
rage » (« mineure »).

De quels crimes précis cet appartement a-
t-il été le théâtre ? La justice française s’est 
posé la question dans le cadre de l’enquête 
en 2019, entreprise par l’association de pro-
tection de l’enfance Innocence en danger, qui 
avait dénoncé l’existence d’un « réseau pros-
titutionnel organisé » autour de l’Américain 
et de son ami et ex-associé Jean-Luc Brunel. 
C’est sur ce dernier, soupçonné d’avoir été le 
principal fournisseur de proies sexuelles en 
Europe pour Epstein, que l’enquête s’était res-
serrée, jusqu’à sa mise en examen pour viols 
sur mineur et harcèlement sexuel. Onze fem-
mes entendues avaient accusé Brunel de vio-
lences sexuelles dans cette procédure, refer-
mée après le suicide de l’intéressé à la prison 
de la Santé, en février 2022.

Dans un document judiciaire synthétisant 
les investigations, les policiers de l’OCRVP 
concluent à l’existence d’une « relation ami-
cale profonde » et d’une « complicité impor-
tante » entre Epstein et Brunel, qui se 
voyaient beaucoup à Paris – avant que les 
deux hommes se brouillent, en 2014. Entre 
eux, « les échanges relatifs aux jeunes filles 
étaient nombreux et celles-ci semblaient être 
le centre d’intérêt principal de leurs discus-
sions ». Exemple, le 9 juillet 2011, quand un in-
terlocuteur (dont le nom a été caviardé par le 
gouvernement américain) écrit à Jean-Luc 
Brunel : « J’ai trouvé une fille qui te plairait 

pour l’agence », 21 ans, de Caroline du Nord, 
blonde aux yeux bleus. Aussitôt, le Français 
transfère l’e-mail à Epstein, quasi sexagé-
naire, qui répond dans la foulée : « Je suppose 
que c’est mon cadeau d’anniversaire. Merci. »

Mais la relation entre les deux hommes va 
au-delà des discussions dans lesquelles les 
femmes sont réduites à l’état d’objets sexuels. 
A Paris, Epstein emmène « Jean-Luc » avec lui à 
l’Institut du monde arabe, présidé par Jack 
Lang, le 26 mars 2013, ou à la visite très privée 
du château de Versailles organisée par Caro-
line Lang et Catherine Pégard, alors présidente 
du château, le 25 mars 2013. « A Versailles, tu 
verras ce dont avait besoin le jeune Louis XV, 
qui, à 15 ans, fit l’amour sept fois la première 
nuit à sa femme polonaise. Ça te rappelle quel-
que chose ? », écrit Brunel à l’Américain avant 
la visite. « Je n’ai aucun souvenir d’une visite des 
Lang ni de Jeffrey Epstein, niait Catherine Pé-
gard auprès du Monde avant sa nomination 
comme nouvelle ministre de la culture, fin fé-
vrier. Cela a pu se passer alors que je n’étais pas 
là, mais si j’avais été présente je m’en souvien-
drais et le dirais, bien sûr. » Depuis, une photo 
des fichiers Epstein a été exhumée par 
BFM-TV : Caroline Lang, Woody Allen, Jeffrey 
Epstein et Catherine Pégard posent ensemble 
dans la célèbre galerie des Glaces, avec un figu-
rant costumé en courtisan de Louis XIV. Plu-
sieurs photos de cette visite privée sont tou-
jours visibles sur le site du ministère de la jus-
tice américain. Recontactée, Catherine Pégard 
n’a pas répondu à notre sollicitation.

INCESSANTE CHASSE AUX PROIES

Entre deux sorties, la chasse aux proies 
sexuelles ne s’arrête jamais. « Casting ? », 
« Fun ? », « Nouvelle fille ? », « Un truc mi-
gnon ? », « Du nouveau ? », « Une assis-
tante ? »… Jeffrey Epstein presse sans cesse ses 
contacts de nouvelles demandes. Avant son 
séjour parisien du printemps 2012, par exem-
ple, une femme lui promet par e-mail qu’elle 
lui trouvera « la fille » du jour au club Raspou-
tine. Peu après, Epstein réprimande une étu-
diante qui ne parvient pas à lui amener une 
proie. « Trouve-moi juste trois filles comme 
punition », écrit-il. Le 24 mars, il assiste à un 
« casting » de « filles mignonnes », organisé à 
Paris par une interlocutrice russe. « Tu as 
juste à t’asseoir et à dire laquelle te plaît », lui 

MAILLON CENTRAL 
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CRIMINEL, LA SALLE 
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EST TAPISSÉE 

DE CES PHOTOS 
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PAR L’IMAGINAIRE 
PAUVRE D’UN BANAL 

FILM X



0123
     JEUDI 12  MARS 2026 horizons | 23

Photographies réalisées lors de la perquisition de l’appartement parisien de Jeffrey Epstein, en 2019. En bas à droite : Epstein, en compagnie 
de Caroline Lang (à gauche), Woody Allen et Catherine Pégard (à droite), au château de Versailles, le 25 mars 2013. OFFICE CENTRAL POUR LA RÉPRESSION DES VIOLENCES 

AUX PERSONNES (RÉPUBLIQUE FRANÇAISE)/« LE MONDE ». MINISTÈRE AMÉRICAIN DE LA JUSTICE

écrit-elle dans un e-mail. Le lendemain, Eps-
tein dîne avec Woody Allen, l’ambassadeur 
des Etats-Unis Charles Rivkin, leurs épouses 
respectives, et Caroline Lang.

De retour à Paris le 25 juin, Epstein assiste à 
une fête de Woody Allen au Bristol, un palace 
à deux pas de l’Elysée, quand un interlocuteur 
lui écrit : « As-tu du temps vers 22 heures, 
23 heures si je passe avec quelques filles ? » Le 
29 juin, Epstein s’agace auprès d’un destina-
taire anonymisé : « Toujours rien ? » Réponse : 
« Cher Jeffrey, pas de chatte à mon bureau, je ne 
suis pas sûr qu’il y en aura une avant 23 h 30. 
Les miracles existent, certes. Je sais que je devrai 
l’envoyer avenue Foch. » Quand ses nombreux 
rabatteurs échouent, Epstein se fait soudain 
cassant ou menaçant. En juillet 2015, il pique 
une grosse colère contre une étudiante à qui il 
a demandé de « trouver une fille avec qui [ils] 
pourrai[ent] s’amuser ensemble » : elle a 
échoué et vient de dépenser 20 000 dollars en 
chaussures, accessoires Hermès et bracelet 
Cartier avec sa carte bancaire.

Entendu au cours de l’enquête française, le 
fidèle employé de maison, Valdson Vieira 
Cotrin, crédité de 5 millions de dollars sur le 
testament non exécuté d’Epstein, avait évo-
qué les incessantes allées et venues de jeunes 
femmes, tout en assurant n’avoir jamais rien 
vu de répréhensible. « Parfois, il y avait des 
filles qui arrivaient, elles allaient avec lui puis 
elles ressortaient quinze minutes plus tard et 
je ne les revoyais plus jamais », avait déclaré le 
majordome dans son audition dévoilée par 
Libération. De nombreuses vidéos issues des 
« Epstein Files » montrent des femmes en 
compagnie du prédateur dans son bureau : 
elles dansent, adoptent des poses suggesti-
ves, semblent parfois – derrière les caviarda-
ges du gouvernement américain – avoir des 
rapports sexuels avec lui.

Selon un autre employé, dont les policiers 
ont résumé le témoignage dans le même do-
cument judiciaire, un groupe comprenant 
« entre 10 et 15 filles venaient quotidienne-
ment prodiguer des massages à Jeffrey Epstein 
à raison d’un le matin et d’un l’après-midi ». 
Une femme de ménage travaillant pour Eps-
tein à Paris a confirmé ces déclarations, préci-
sant que « de jeunes femmes vena[ient] deux 
ou trois fois par jour pour des massages ». 
Pied-à-terre parisien pour les amis d’Epstein, 

la demeure de l’avenue Foch accueille aussi 
quantité d’« assistantes », selon le langage du 
maître des lieux, souvent des étudiantes ve-
nues de pays de l’Est, pouvant tout à la fois 
être des victimes et des rabatteuses.

Devant les enquêteurs de l’OCRVP, une Fran-
çaise, ex-mannequin, avait témoigné d’un 
viol et de plusieurs agressions sexuelles 
en 2008 dans la salle de massage parisienne 
d’Epstein. Sollicitée par Le Monde, cette plai-
gnante, qui s’était dite « durablement trauma-
tisée », n’a pas souhaité s’exprimer. A la police, 
elle avait raconté avoir été mise en contact 
avec le prédateur par le biais d’un homme qui 
l’avait abordée en boîte de nuit, en lui propo-
sant de rencontrer « un Américain influent 
dans le milieu de la mode ». Une autre jeune 
femme, « Malika », a raconté aux policiers 
être tombée entre les griffes du prédateur 
en 2013 par le biais d’un rabatteur, et être de-
venue son « esclave » sexuelle, a rapporté le 
magazine Marianne. Elle a même été logée 
dans un studio de l’avenue Foch à partir de 
2017. « Il souhaitait que je sois à sa disposi-
tion », a-t-elle témoigné, en expliquant avoir 
subi « deux ou trois » viols par jour lorsque 
l’Américain se trouvait à Paris.

CRÂNES HUMAINS SUR LES ÉTAGÈRES

Combien de victimes ce système ordonné a-
t-il fait pendant les dix-huit années de rési-
dence à Paris d’Epstein ? Le 18 février, la 
 procureure de la République de Paris, Laure 
Beccuau, a annoncé l’ouverture de deux « en-
quêtes cadres ». L’une vise à démontrer l’exis-
tence d’un système de « traite d’êtres hu-
mains » en France, c’est-à-dire d’un réseau or-
ganisé de rabattage sexuel au profit d’Epstein 
et de ses proches. L’autre porte sur de possi-
bles infractions financières.

Pour Epstein, l’appartement de l’avenue 
Foch, stratégiquement situé près de la place 
Charles-de-Gaulle, à proximité du cœur pari-
sien du luxe et des affaires, était aussi, pour ce-
lui qui se définit comme « consultant » dans 
les statuts de sa société civile immobilière JEP, 
un lieu de réseautage professionnel. Ce domi-
cile fastueux est devenu la plateforme euro-
péenne de son activité de conseil. C’est à Paris 
qu’Epstein voit les élites économiques euro-
péennes, africaines et moyen-orientales : 
l’aristocrate italien Ugo Brachetti Peretti, pré-

sident du groupe pétrolier API, l’investisseur 
et milliardaire britannique Ian Osborne, le ca-
dre italien de Richemont Gianni Serazzi, 
l’homme d’affaires émirati Sultan Ahmed Bin 
Sulayem ou encore l’ancien ministre sénéga-
lais Karim Wade… L’Américain multiplie les 
rendez-vous sur le vif, après un bref e-mail : 
« Are you in Paris ? » Le procédé est toujours le 
même : une heure est fixée, puis Epstein (ou 
l’une de ses assistantes) envoie le code de la 
porte au visiteur une fois qu’il se trouve face à 
la grille noire de l’immeuble.

Les rendez-vous ont lieu dans le salon, ou 
lors d’un dîner dans la salle à manger où un 
vautour empaillé fixe les invités autour de la 
table ronde ; des images de coupes de cer-
veau et des crânes humains reposent sur les 
étagères. « Je lui demande ce que c’est. Il me ré-
pond très calmement : “J’ai fait une IRM de 
mon cerveau, un artiste l’a découpée en tran-
ches, et ce sont les tranches de mon cerveau” », 
a raconté le chef d’orchestre Frédéric Chaslin, 
plusieurs fois invité par Epstein, à Ouest-
France, en février.

Que savaient ceux qui fréquentaient le 22, 
avenue Foch des crimes de Jeffrey Epstein ? 
Ont-ils pu passer à côté des indices parsemés 
dans l’appartement, photos et images de 
femmes dénudées ? « Je n’ai jamais visité les 
autres pièces », assurait Caroline Lang au 
Monde, le 4 février, en décrivant ses rendez-
vous : elle s’asseyait dans l’un des canapés, 
face à Epstein, qui, « hypocondriaque, ne fai-
sait même pas la bise ». La fille de l’ancien mi-
nistre figure pourtant parmi ses proches : 
dans une liste de contacts d’urgence, seules 
quatre personnes sont inscrites pour Paris : 
le majordome, une avocate belge, un chauf-
feur et… Caroline Lang.

Certains invités poussent très clairement 
les portes des parties privatives. L’ancien am-
bassadeur et ministre britannique Peter 
Mandelson a été pris en photo en slip dans 
l’une des cinq chambres de l’appartement, 
aux côtés d’une femme en peignoir. L’ex-pre-
mier ministre norvégien Thorbjoern Jagland 
y a dormi quelques jours en mars 2015. Et 
quand l’ex-prince Andrew séjourne dans l’ap-
partement d’Epstein, Valdson Vieira Cotrin 
lui cuisine son gratin de pâtes. C’est cette fi-
gure de la famille royale britannique qui don-
nera au scandale une dimension internatio-

nale : en 2015, Virginia Giuffre a accusé 
 Epstein d’avoir fait d’elle une en esclave 
sexuelle et de l’avoir livrée au prince Andrew, 
alors qu’elle avait 17 ans – elle a aussi été em-
menée au 22, avenue Foch.

Dans la tradition parisienne, le mécène 
qu’est Epstein transforme aussi son apparte-
ment en salon des arts et des sciences, lors de 
conversations réunissant tout un petit 
monde à la Balzac qui participe à son image 
de philanthrope : il reçoit des personnalités 
en vue, comme le mathématicien américain 
David Berlinski, qui vit dans la capitale fran-
çaise, ou son homologue Cédric Villani, qui 
se souvient seulement de l’éléphanteau em-
paillé dans le salon. Viennent aussi le créa-
teur de mobilier d’intérieur Patrick Gaguech, 
le décorateur star des grands hôtels Pierre-
Yves Rochon ou encore le réalisateur Michel 
Hazanavicius.

Epstein aime également se montrer dans 
des lieux mythiques de Paris, comme le Café 
de Flore ou Les Deux Magots, avec leurs terras-
ses ouvertes sur le boulevard Saint-Germain. 
Il est transporté d’un lieu à l’autre dans ses 
voitures de luxe, une Mercedes-Maybach 
classe S ou un SUV GMC Denali, conduites par 
Valdson Vieira Cotrin. « L’Europe à distance, ça 
ne marche pas. Il faut consacrer beaucoup, 
beaucoup de temps à rencontrer les gens et à 
serrer des mains », suggère d’ailleurs Jeffrey 
Epstein, le 23 juillet 2018, à Steve Bannon, l’ex-
conseiller de Donald Trump, qui ambitionne 
de fédérer les extrêmes droites du continent.

Aux yeux de ses voisins, des Saoudiens for-
tunés et des cadres du conseil financier, Eps-
tein est un propriétaire sourcilleux. Il délègue 
la gestion juridique à l’avocate belge, qui le re-
présente lors des assemblées générales de co-
propriété. Le multimillionnaire valide chaque 
facture : l’installation d’une box Internet 
comme les stratégies d’optimisation fiscale de 
son comptable, un devis pour changer la cli-
matisation ou l’achat de nouvelles lampes. 
Comme tout Américain fortuné en goguette à 
Paris, il fréquente les boutiques Hermès, La 
Maison du chocolat, Le Bon Marché et les Ga-
leries Lafayette. En 2012, il dépense 1 090 euros 
pour adhérer au spa du Ritz, place Vendôme. 
Un soir d’octobre 2010, il se rend au magasin 
Dolce & Gabbana de l’avenue Montaigne pour 
un événement célébrant les 25 ans de collabo-
ration de la top-modèle Naomi Campbell avec 
la marque de mode italienne.

UN PASSEPORT ET DES DIAMANTS

Fin 2012, Epstein tente même d’intégrer le très 
fermé et très désuet Cercle de l’Union interal-
liée, un concentré d’élites françaises masculi-
nes situé à deux pas de l’Elysée – le port de la 
cravate y est obligatoire. Le président du club, 
Denis de Kergorlay, « ne sent pas bien les 
 choses, des gens vont pianoter sur Google », 
rapporte par e-mail un membre du cercle, 
 Matthieu de Boisséson, à Jean-Luc Brunel, 
parti en éclaireur. La condamnation d’Epstein 
a été médiatisée par la presse américaine et 
francophone. Le juriste préconise alors que le 
pédocriminel soit appuyé par « l’ambassa-
deur des Etats-Unis », à qui le financier pro-
pose un séjour sur son île des Caraïbes.

Sent-il l’étau judiciaire américain se resser-
rer autour de lui ? Cinq mois seulement après 
la publication, le 28 novembre 2018, de l’en-
quête fleuve du Miami Herald sur 80 victi-
mes en Floride, qui relance les investigations 
du FBI, Jeffrey Epstein formule une offre à 
5,7 millions d’euros pour acheter le premier 
étage du 22, avenue Foch. Avec l’intention de 
s’établir définitivement à Paris ? Un autre 
acheteur le prend de vitesse. Dans un coffre 
de son manoir de Manhattan, les enquêteurs 
américains trouveront un passeport et des 
diamants, comme s’il se préparait à fuir. Eps-
tein avait d’ailleurs fait évaluer son immense 
ranch du Nouveau-Mexique. « J’ai l’intention 
de le vendre et de trouver quelque chose en Eu-
rope où je peux emménager dans les 
neuf mois », écrit-il, en avril 2019, à un interlo-
cuteur qui déniche pour lui des villas à ven-
dre à Paris et sur la Côte d’Azur. En parallèle, le 
pédocriminel américain négocie l’achat d’un 
palace à Marrakech (Maroc) par l’intermé-
diaire d’une structure offshore, mais, sou-
dain méfiante, la Deutsche Bank rejette la 
transaction, le 4 juillet 2019. C’est après un 
 séjour parisien au 22, avenue Foch que le pré-
dateur sexuel prend son dernier vol. Il est in-
terpellé à la descente de son jet, dans le New 
Jersey, le 6 juillet 2019. p

jérôme lefilliâtre 

et ivanne trippenbach, 

avec vincent nouvet et stéphanie pierre

L’APPARTEMENT 
D’EPSTEIN, 

STRATÉGIQUEMENT 
SITUÉ PRÈS 

DU CŒUR PARISIEN 
DU LUXE ET DES 
AFFAIRES, ÉTAIT 
AUSSI UN LIEU 

DE RÉSEAUTAGE 
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A Villers-Cotterêts, la Cité peine à décoller
Le lieu, ouvert en 2023, affiche une fréquentation honorable, mais ne réussit pas à créer de dynamique locale

ENQUÊTE
villers-cotterêts (aisne) - 

envoyée spéciale

E
n mars 2017, Emmanuel 
Macron, alors candidat à 
la présidentielle, fait 
 escale à Villers-Cotterêts 

(Aisne) pour vanter le « patrio-
tisme ouvert et généreux » de la 
France. Dans ce coin de Picardie 
frappé par la désindustrialisation 
et gagné par le Rassemblement 
national (RN) depuis 2014, le sym-
bole est hautement politique. Le 
soir même, le futur chef de l’Etat 
annonce que, s’il est élu, il réno-
vera le château de François Ier, où 
fut promulguée, en 1539, l’ordon-
nance rendant obligatoire l’usage 
du français, pour en faire un haut 
lieu de la francophonie. « Un 
 projet exemplaire », se félicitait-il, 
six ans plus tard, en inaugurant, 
le 30 octobre 2023, la Cité interna-
tionale de la langue française.

A la veille de municipales à sus-
pense où trois candidats se dispu-
tent la relève – le maire sortant 
(RN), Franck Briffaut, un compa-
gnon de route de Jean-Marie 
Le Pen, s’est effacé au profit de sa 
première adjointe, Gaëlle Lefèvre 
–, une question demeure : le 
 chantier présidentiel, qui a en-
glouti 211 millions d’euros, a-t-il 
vraiment tenu sa promesse de 
 ciment culturel ? Pour ses con-
tempteurs, le « château Macron » 
serait un équipement coûteux et 
hors-sol, à l’avenir incertain. Pour 
ses partisans, au contraire, cette 
restauration hors norme a ral-
lumé la mèche d’une fierté locale 
qui s’était éteinte et redonné de 
l’élan à l’économie du territoire.

La réalité, comme souvent, se 
 situe à mi-chemin. Avec 
501 000 visiteurs en deux ans, la 
fréquentation paraît a priori ho-
norable pour une commune de 
10 500 habitants, jusque-là ab-
sente des circuits touristiques. No-
nobstant le battage médiatique, la 
Cité ne figure toutefois pas dans le 
palmarès des quinze sites les plus 
visités du Centre des  monuments 
nationaux (CMN) en 2025. Et pour 
cause : Le Canard enchaîné a noté, 
en janvier, que l’équipement avait 
gonflé ses  chiffres de fréquenta-
tion, en comptabilisant « toute 
personne pénétrant dans l’enceinte 
du château, même lorsqu’elle ne 
fait qu’emprunter un très pratique 
raccourci ouvert à tous reliant le 
centre-ville, la forêt et les autres 
quartiers de la commune ». Le 
 Palmipède dit vrai : la Cité 
 dénombrait 225 000 visiteurs 
en 2025, mais seulement 
115 000 entrées payantes.

Pénurie de chambres en ville

Un hiatus parfaitement assumé 
par son directeur, Paul Rondin. 
« On est un service public, au même 
titre qu’une école ou un hôpital. On 
a énormément de choses gratuites, 
on reçoit des milliers de scolaires, 
soutient l’ancien directeur délé-
gué du Festival d’Avignon. L’idée a 
toujours été de faire une grande 
maison ouverte, de s’y balader, de 
se rendre à la librairie – la seule du 
territoire – et peut-être, un jour, d’en 
franchir la porte pour une exposi-
tion ou un spectacle. » Quant au 
manque à gagner de la billetterie, il 
se trouve compensé par la logique 
de péréquation du CMN : les recet-
tes des sites les plus touristiques 
comme l’Arc de triomphe ou les 
tours de Notre-Dame, à Paris, 
 contribuent à entretenir les 
 monuments moins en vue.

Paul Rondin l’admet néan-
moins, « il ne faut pas que la fré-
quentation baisse ». Car le visitorat 
en 2025 est inférieur à 2024, année 
du lancement, où la Cité avait en-
registré 250 000 entrées, selon le 
même calcul extensif. « L’établisse-
ment est maintenant entré dans 
une fréquentation dite “de croi-
sière”, plus révélatrice du visitorat 
qu’il aura sans doute dans les an-

nées à venir », prédit Régis Cocault, 
directeur général de l’office du tou-
risme du Soissonnais Valois.

Avec son auditorium de 240 pla-
ces, la Cité est régulièrement solli-
citée pour des séminaires. Sa capa-
cité d’accueil, cependant, se heurte 
à la pénurie de chambres en ville. 
L’hypothèse d’un hôtel doublé 
d’un restaurant dans les anciens 
bâtiments des logis est dans les 
limbes. Après un premier appel 
d’offres déjà infructueux, la 
deuxième tentative pour trouver 
un concessionnaire a échoué. Un 
groupe hôtelier avait bien été dési-
gné par le CMN en décembre 2024, 
mais la signature du bail emphy-
téotique a été annulée au dernier 
moment. L’établissement public 
invoque le manque de garanties 
suffisantes fournies par l’opéra-
teur, alors en difficulté financière, 
pour s’engager durablement.

Le groupe hôtelier, qui requiert 
l’anonymat, affirme avoir remis, 
en juillet 2025, les éléments rela-
tifs à sa sortie de redressement ju-
diciaire. Depuis l’automne, assu-
re-t-il, ses relances auprès du CMN 
sont restées sans réponse. « Ils ont 
été parfaitement informés, il y a eu 
beaucoup d’échanges pour trouver 
des voies de passage », réplique Ke-
vin  Riffault, directeur général du 
CMN, qui indique avoir « formelle-
ment mis fin à la procédure il y a 
quelques mois ». Et maintenant ? 
« On remet les choses à plat. » Sous-

tout n’est pas parfait, confirme 
 Sylvie Delpierre. « Contrairement à 
ce que prétendaient les agences im-
mobilières au départ, il n’y a pas 
plus de gens qui viennent soudain 
s’installer ici, souligne cette gé-
rante de l’agence Arthurimmo. La 
réputation de la Cité est encore 
jeune. Le directeur est dynamique, 
mais la communication est ap-
proximative, on n’apprend parfois 
l’existence des événements qu’une 
fois que les choses sont passées. »

Effet d’entraînement limité

Si l’effet d’entraînement peine à se 
faire sentir, c’est surtout que la 
commune, administrée depuis 
2014 par Franck Briffaut, investit 
peu, malgré un fonds de roule-
ment important. En avril 2024, la 
chambre régionale des comptes 
lui avait d’ailleurs adressé cet aver-
tissement, feutré mais limpide : 
« Les prélèvements fiscaux n’ont 
pas vocation à être thésaurisés. » 
L’église a bien été restaurée. Le Mu-
sée Alexandre-Dumas, en revan-
che, ne reflète guère l’aura de l’écri-
vain, alors qu’à 40 kilomètres de là, 
la ville de Château-Thierry (Aisne) 
a su redonner tout son éclat au 
Musée Jean-de-La-Fontaine, qui a 
rouvert en janvier, après travaux.

Sans surprise, la Cité internatio-
nale de la langue française s’est re-
trouvée, bien malgré elle, dans le 
chaudron des municipales. Entre 
l’équipement relevant de l’Etat et 

la mairie d’extrême droite, offi-
ciellement, tout va bien. Chacun 
reste dans son couloir de nage et 
les échanges, d’ordre purement 
technique, se font sans accroc 
 majeur. Lorsque la Cité a lancé, en 
janvier, un audacieux cycle autour 
de la langue arabe – « Aucune pro-
vocation de notre part, c’est le 
deuxième idiome parlé en France », 
insiste Paul Rondin –, le maire sor-
tant s’est abstenu de commenter.

En coulisse, néanmoins, les rela-
tions sont crispées, moins avec 
l’édile qu’avec Jocelyn Dessigny, 
député RN de l’Aisne et candidat 
en deuxième position sur la liste 
frontiste à Villers-Cotterêts. 
Quand il ne relaie pas, sous pseu-
donyme, sur Facebook des conte-
nus de l’association d’Alain Soral, 
plusieurs fois condamné pour an-
tisémitisme, ou encore du Parti 
de la France, mouvement ultrana-
tionaliste, comme l’a révélé Libé-
ration, le parlementaire décoche 
ses flèches contre la Cité interna-
tionale de la langue française.

En mars 2025, s’attaquant aux 
visites organisées pour les déte-
nus du centre pénitentiaire de 
Laon – comme le font de nom-
breux établissements culturels –, 
Jocelyn Dessigny a fustigé, sur Fa-
cebook, une « mesure injuste en-
vers les citoyens respectueux des 
lois et une utilisation contestable 
des fonds publics ». Dans un tract 
distribué dans la ville, le parle-

A la Cité internationale 
de la langue française, 
à Villers-Cotterêts 
(Aisne), en mars 2024.
GIUGLIO GIL/HEMIS VIA AFP

titre : dans le climat économique 
actuel, personne n’a les reins as-
sez solides pour investir entre 
40 et 50 millions d’euros dans un 
projet si risqué. Que faire, alors, 
des 7 000 mètres carrés en ja-
chère ? « Avec la Banque des terri-
toires, on identifie une méthode 
plus progressive et des activités 
plus diversifiées, ce qui permettrait 
une reconversion par étapes », dé-
taille Kevin Riffault.

Quid de l’effet de ruissellement 
tant espéré par les Cotteréziens ? 
Trois restaurants ont vu le jour, 
d’autres boutiques sont en cours 
de création, recense Magali 
Thierry, présidente de l’associa-
tion Entreprendre en Retz. « Les 
boutiques qui sont sur le chemin du 
château depuis la gare profitent de 
la manne, ajoute-t-elle. Les choses 
commencent à se mettre en place 
doucement. La ville prévoit de nou-
veaux emplacements de stationne-
ment. Tout n’est pas parfait. » Non, 

« On est

un service public, 

au même titre 

qu’une école

ou un hôpital »

PAUL RONDIN

directeur de la Cité 
de la langue française

mentaire, posant aux côtés de la 
première adjointe et candidate 
(RN) à la mairie, Gaëlle Lefèvre, a 
alors raillé une prétendue « vie de 
château pour les prisonniers ».

Lors d’un débat télévisé, orga-
nisé début février par 
France 3 Hauts-de-France, cette 
dernière, qui n’a pas répondu aux 
sollicitations du Monde, a en-
chaîné les accusations, souvent 
sans fondement, envers la Cité. 
« Beaucoup d’associations ont 
voulu travailler avec la Cité et ont 
trouvé porte close », a-t-elle pré-
tendu, allant jusqu’à soutenir 
qu’une convention culturelle, 
proposée par la ville à l’établisse-
ment, serait restée lettre morte.

« Nous n’avons jamais reçu de 
convention, répond Paul Rondin, 
placide. Le maire a demandé à dis-
cuter d’une éventuelle convention 
culturelle, ce à quoi j’ai répondu que 
je serais heureux de travailler avec 
la médiathèque et le Musée Alexan-
dre-Dumas. Mais il n’y a jamais eu, 
de leur côté, de visite de travail ni de 
proposition. » Et de formuler un 
vœu : « Que la future municipalité 
s’empare enfin de cet équipement, 
que, lorsqu’on fait un festival, toute 
la ville se mette aux couleurs de 
l’événement, qu’il y ait des affiches 
et des kakemonos partout. » Car la 
communication municipale de-
meure, à ce stade, minimale.

Reste la question, plus complexe 
à mesurer, de l’ancrage local. Mal-
gré quelques expositions populai-
res, pensées pour démythifier la 
langue et attirer un public de 
proximité, certains habitants con-
servent une forme de distance – 
moins un rejet qu’une retenue. 
Sans surprise, la variété ou l’hu-
mour font salle comble, là où le 
théâtre contemporain peine à 
remplir les rangs. Une réalité qui 
n’a pas échappé à Paul Rondin : en 
avril, il organisera une exposition 
autour de la bande dessinée La Bi-
bliomule de Cordoue, de Wilfrid Lu-
pano et Léonard Chemineau (Dar-
gaud, 2021), avant d’orchestrer, en 
décembre, un hommage à l’artiste 
Ben (1935-2024), connu pour ses 
aphorismes à la graphie ronde.

« On a la chance d’avoir un équi-
pement exceptionnel, mais la pro-
grammation peut sembler élitiste 
pour certains Cotteréziens, admet 
Jeanne Roussel, conseillère muni-
cipale d’opposition et candidate 
(sans étiquette) aux municipales. 
La dernière exposition sur les ma-
nuscrits anciens de la Bibliothèque 
nationale de France était magnifi-
que. Elle n’a cependant pas fait ve-
nir les foules [10 000 visiteurs, se-
lon les chiffres de la Cité]. Ce n’est 
pas que personne ne va à la Cité, 
mais ce sont toujours les mêmes. » 
Candidat lui aussi sans étiquette, 
Cédric Saint-Sulpice se réjouit de 
l’existence de la Cité, qui, à ses 
yeux, a boosté l’économie locale. 
« Mais il faudrait peut-être propo-
ser de temps en temps plus de cho-
ses autour de l’histoire de la ville, 
d’Alexandre Dumas… », nuance-t-il.

Alexandre de Montesquiou, le 
très courtois président de la com-
munauté de communes Retz-en-
Valois, en a assez des accusations 
d’élitisme. « Je ne sais pas ce que 
les gens attendent de la Cité ! Il y a 
des activités tout le temps, pour 
tout le monde, peut-être trop, mais 
à des prix raisonnables. Si le CMN 
décidait de réunir tous les élus 
pour définir la programmation, on 
y serait encore dans six mois ! » p

roxana azimi

La Cité 

internationale

de la langue 

française s’est 

retrouvée dans

le chaudron

des municipales
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Un ensemble de huit films, plus 
un inédit, du réalisateur japonais, 
ressortent en salle, illustrant les 
élans baroques d’un grand styliste

RÉTROSPECTIVE

B
ien qu’ayant fait l’objet 
de nombreuses rétros-
pectives et rééditions 
depuis les années 1990, 

l’œuvre de Seijun Suzuki (1923-
2017), le plus grand pirate du ci-
néma japonais, peine à imprimer 
la conscience collective. C’est un 
mystère que l’on ne s’explique 
pas, tant ses films, excessifs et 
 sophistiqués, suscitent à la fois 
plaisir et sidération. Entré à la 
 Nikkatsu en 1956, il tourne des sé-
ries B commerciales à bas coût, au 
rythme de quatre ou cinq par an, 
au sein des genres populaires, 
plus particulièrement des films 
de yakuzas. Mais, entre 1963 et 
1967, il se déchaîne, se frotte à tou-
tes sortes d’expériences formelles 
et scénographiques.

Suzuki invente alors une sorte 
de cinéma pop, chronique de la 
racaille chamarrée et jazzy, qui 
s’attire les faveurs de la jeunesse. 
Mais aussi les foudres du studio, 
qui congédiera le trublion sur la 
foi de La Marque du tueur (1967), 
jugé incompréhensible, après 
une folle décennie d’activité et 
une quarantaine de films au 
compteur. Parmi les signataires 
d’une pétition pour le défendre, 
on trouvera ses cadets de la nou-
velle vague (Nagisa Oshima, Kiju 
Yoshida), qui s’étaient reconnus 
dans sa furie anarchisante.

Veine bouffonne

De l’originalité folle de Seijun 
Suzuki, on pourra se convaincre 
par un ensemble notable de neuf 
films, dans des restaurations 
plus ou moins récentes, que pré-
sente le distributeur Carlotta sur 
les écrans. Le 11 mars, le cycle 
s’ouvre avec un inédit en France, 
Carmen de Kawachi (1966), qui 
offre une excellente entrée en 
matière. Tsuyuko, belle et brave 
fille des montagnes, quitte son 
village pour devenir danseuse 
dans un cabaret d’Osaka. Elle se 
donne à qui veut, gravit les éche-
lons de la société, sans perdre de 
vue son premier amour, qui se 
révélera le plus décevant. 

Vaguement inspirée de la nou-
velle de Prosper Mérimée popu-
larisée par l’opéra de Georges Bi-
zet, Tsuyuko est moins « Car-
men » que Justine, l’héroïne de 
Sade : son périple vaut comme 
initiation à la comédie du désir, 
où tout le monde ment, où les 
hommes sont lâches et les inté-
rêts prévalent.

Cette comédie, c’est celle que 
mène Suzuki tambour battant, 
abattant les saynètes et rebondis-
sements par un montage ner-
veux, dans une veine bouffonne 

où les acteurs sont encouragés au 
surrégime. Frénétiques, les scè-
nes de cabaret font résonner la 
musique pop de l’époque, avec 
son groupe à guitares électriques, 
tandis que la caméra se faufile 
parmi les éléments du décor. 
Grand scénographe, Suzuki joue 
sur les ressources du plateau pour 
faire tomber la façade du monde 
social. Chaque lieu traversé révèle 
ainsi son double fond, celui d’une 
scène de théâtre : une maison 
bourgeoise représentée en coupe 
dans tout son étagement ; une 
chambre à coucher dont les pa-
rois tombent, se révélant studio 
de tournage clandestin.

Mais l’artificialité généralisée 
n’empêche pas le retour inopiné 
du vrai, comme dans cette scène 
où Tsuyuko simule une sépara-
tion avec un client minable et en 
éprouve une réelle tristesse. S’il 
frôle parfois la caricature (les sur-
gissements d’un prêtre lubrique 
en courte focale), le film l’emporte 
par sa vitesse et ses ruptures de 
ton constantes, jusqu’à un final 
grave, retour dans les paysages na-
turels, où la comédie laisse alors 
place à une colère magnifique.

A partir du 25 mars, huit films 
supplémentaires viendront com-
pléter le tableau, parmi lesquels 
les plus emblématiques du ci-
néaste. On se penchera donc sur 
ses fameux films de yakuzas, se-
coués de fulgurances visuelles et 
portés par son acteur fétiche, Joe 
Shishido (1933-2020), star athléti-
que à la bouille flanquée de célè-
bres bajoues, implants de silicone 
issus d’une opération esthétique. 
Son univers, c’est celui du swin-
ging Tokyo des années 1960 en 
ses quartiers chauds, et ses histoi-
res, celles d’un petit milieu inter-
lope mû par l’avidité et l’intérêt, 
monde de bars, de combines et 
d’argent facile.

Chez Suzuki, la mise en scène 
joue souvent à rebours du scéna-
rio. Dans La Jeunesse de la bête 
(1963), polar d’infiltration, le récit 
embrouillé est détourné au profit 
d’étonnantes constructions spa-
tiales – un night-club coupé en 
deux par une glace sans tain. En 
l’espèce, La Marque du tueur, son 
dernier film pour la Nikkatsu, 
présente un cas limite (Suzuki 
connaîtra ensuite dix ans de va-
ches maigres avant de rebondir 
dans le cinéma indépendant). Sur 
un vague canevas criminel – un 
tueur se retourne contre son or-
ganisation –, le film enchaîne les 
visions hallucinées : une femme 
cernée par la pluie, un papillon 
obstruant le viseur d’un fusil au 
moment du tir, un ring plongé 
dans les ténèbres. Il n’y a plus de 
trame, juste des associations 

 poétiques, une logique formelle 
d’une liberté inouïe.

Dans ses films en couleurs, Sei-
jun Suzuki se révèle un pastel-
liste extravagant, qui n’hésite pas 
à repeindre la réalité, à affoler le 
plan par la teinte. Ainsi, Le Vaga-
bond de Tokyo (1966) suit l’er-
rance décousue d’un gangster re-
penti à travers le Japon, mais 
s’avère surtout une grande tra-
versée de la couleur, avec ses bars 
en monochromes jaunes, ses ar-
rière-salles en aplats bariolés, 
son affrontement final basculant 
dans une étendue métaphysique 
digne du peintre Giorgio De Chi-
rico. Dans La Barrière de chair 
(1964), un groupe de prostituées 
se ligue pour survivre sans tu-
telle dans le Japon détruit 
d’après-guerre : à chacune est as-
sociée une couleur vive (rouge, 
verte, jaune, etc.), qui éclate dans 
la grisaille des ruines.

L’art de Suzuki ne saurait être 
réduit à un pur caprice d’esthète. 
D’une part, il est indissociable de 
l’infrastructure des studios, sans 
laquelle ses élans baroques 
n’auraient pas été possibles. 
Frappe plutôt chez lui la tension 
constante entre le réalisme de 
base (virées urbaines ou natura-
lisme provincial) et les poussées 
soudaines d’irréalisme fiévreux. 
Ainsi, dans Les Fleurs et les vagues 
(1964), il mélange mélodrame 
amoureux et lutte ouvrière dans 
des décors naturels et un classi-
cisme élégant, avant un final 
dans un paysage neigeux invrai-
semblable, pure invention de 
scénographe.

Réalité des corps

Plus largement, la stylisation ex-
trême des films de Seijun Suzuki 
apparaît comme une réponse iro-
nique à l’humanisme de rigueur 
et à la morale sociale qui avaient 
prévalu longtemps dans le ci-
néma japonais de l’immédiat 
après-guerre, sous tutelle de l’oc-
cupant américain. Ses personna-
ges n’échappent pas à cette cure 
d’amoralité, d’ailleurs moins 
« caractères » que fétiches, to-
tems ou gravures de mode, telles 
de pures surfaces d’inscription. 
Ainsi, dans La Vie d’un tatoué 

(1965), le héros garde la trace de 
son passé de yakuza sur son 
corps calligraphié, lisible comme 
un livre ouvert.

Dans cette montagne d’artifi-
ces, une seule réalité perce : celle 
du corps, avec ses appétits et ses 
élans contrariés. Dans l’extraordi-
naire Elégie de la bagarre (1966), 
des étudiants conjurent la frus-
tration sexuelle en formant des 
fraternités rivales. Mais ce qui se 
joue en sous-main, c’est une mili-
tarisation des corps adolescents, 
préparant le virage nationaliste 
du Japon – nous sommes en 1935. 
Enfin, Histoire d’une prostituée 

(1965) est le grand chef-d’œuvre 
des corps extatiques. Sur le front 
du conflit sino-japonais, le film 
raconte la passion brûlante d’une 
fille de joie (stupéfiante Yumiko 
Nogawa) pour un soldat fanatisé. 
Dans un plan zénithal sublime, 
leurs corps nus se rejoignent 
dans une lueur irisée. Dans le 
grand cimetière halluciné, une ul-
time étreinte. p

mathieu macheret

Rétrospective Seijun Suzuki 
Un film inédit, « Carmen 
de Kawachi », en salle le 11 mars. 
Huit films, en salle le 25 mars.

Entre 1963 

et 1967, Suzuki 

se frotte 

à toutes sortes 

d’expériences 

formelles et 

scénographiques

« La Barrière de chair » (1964), de Seijun Suzuki. SPLENDOR FILMS

Seijun Suzuki, 
l’inventeur d’un 
cinéma pop

prendrait des sanctions si la 
Biennale de Venise ne reve-
nait pas sur sa décision 
d’autoriser la Russie à parti-
ciper à son exposition inter-
nationale d’art contempo-
rain. « Nous envisagerons des 
mesures supplémentaires, y 
compris la suspension ou la 
résiliation d’une subvention 
européenne », dont bénéficie 
la Fondation de la Biennale, 
a-t-elle déclaré. La Russie 
a été invitée à participer 
pour la première fois depuis 
le début de l’invasion de 
l’Ukraine en 2022. – (AFP.)

DISPARITION

Mort de l’écrivain 
péruvien Alfredo Bryce 
Echenique
L’écrivain péruvien Alfredo 
Bryce Echenique, l’un des plus 
grands représentants de la lit-
térature latino-américaine, 
est mort à l’âge de 87 ans, 
a annoncé, mardi 10 mars, la 
Maison de la littérature péru-
vienne. Auteur d’Un monde 
pour Julius (1970), adapté au 
cinéma, ou Ne m’attendez pas 
en avril (1995), Alfredo Bryce 
Echenique est l’un des écri-
vains latino-américains les 

plus traduits en Europe. Son 
dernier livre, un ouvrage pu-
blié en 2021, Permis de me re-
tirer, était le troisième tome 
de ses Antimémoires, en réfé-
rence à l’œuvre de l’écrivain 
André Malraux. – (AFP.)

ARTS

L’UE menace de 
sanctions la Biennale 
de Venise, qui a autorisé 
le retour de la Russie
La vice-présidente de la 
Commission européenne 
Henna Virkkunen a averti 
que l’Union européenne 
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HORIZONTALEMENT  

I. Retour à la normale ou à une vie 

nouvelle. II. Plume féministe. Dieu 

rayonnant. III. Tous les plus proches. 

IV. Mémoire des bandes. A le crayon 

et la dent très durs. Libre pour tout 

le monde. V. Attaquée peu à peu. N’a 

rien d’original. VI. Ses petites ailes lui 

servent à courir. Frappait dur. VII. Sur 

la portée. Liaison franco-belge. 

Points. VIII. Peut faire de gros vo-

lumes. Gros et plat des eaux froides. 

IX. Gaz en tubes. Bâtisseur de pyra-

mides. Turque qui fut capitale pour 

les Arméniens. X. Assure les liaisons.

VERTICALEMENT

1. Pirouette pour repartir de zéro.

2. Mise de côté. 3. Amoureuse 

de Thésée, elle a su inspirer Thomas 

Corneille. Partie de la croûte terrestre.

4. Communiques. Française en Amé-

rique du Sud. 5. Ré�échit avant d’agir. 

Accord après question. 6. Ses anses 

facilitent la prise en main. Indice 

au labo. 7. Plat de terre et de légumes. 

Opéra de Monteverdi. 8. Capitale 

pour les Plantagenêts. Du bleu dans 

les champs. 9. Base de lancement. 

Mécènes italiens. 10. Attaqua 

par en dessous. Petite enclume 

du dinandier. 11. Donne de beaux 

ponts. Qui apporte de belles couleurs. 

12. Dérange le bon fonctionnement

du système. 

SOLUTION DE LA GRILLE N° 26 - 059

HORIZONTALEMENT  I. Sacs-poubelle. II. Olécrane. Ain. III. Fléaux. Cairn.  
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MUSIQUE

E
nfant, le bassiste et chan-
teur Steve Ibrahim – qui 
était en concert à  La Ma-
roquinerie, à Paris le 

10 mars – se rêvait musicien ou as-
trophysicien. Quand Le Monde le 
rencontre au centre FGO-Barbara, 
dans la capitale, où il répète les 
chansons de son premier album, 
le délicat L’Oiseau bleu, il nous fait 
penser au personnage de Gaga-
rine. Le film de Fanny Liatard et Jé-
rémy Trouilh, sorti en 2021, ra-
conte la destruction de la cité 
d’Ivry-sur-Seine (Val-de-Marne) 
qui portait le nom de l’astronaute 
russe Youri Gagarine (1934-1968). 
Dans ce long-métrage, Youri, 
grand adolescent noir construit 
une station spatiale dans l’im-
meuble vidé de ses occupants.

Steve Ibrahim, 25 ans, a grandi 
lui aussi dans le Val-de-Marne, à 
Charenton-le-Pont, auprès de sa 
mère, infirmière. Et il a longtemps 
mené de front ses deux passions, 
les sciences et la musique. Ses 
chansons racontent son enfance, 
les week-ends dans le 20e arron-
dissement, chez son père, et les 
excursions parisiennes avec son 
grand frère. S’inspirant aussi bien 
du folk américain que de la musi-
que électronique britannique, el-
les donnent un nouveau souffle à 
la chanson française.

La guitare électrique dès 7 ans

Son premier morceau, Le Mur du 
salon, largement diffusé sur 
France Inter, qui l’a érigé en nou-
velle voix du folk français, lui a 
permis de remplir en une jour-
née La Boule noire, à Paris, en dé-
cembre 2025. Dans cette chan-
son, il susurre, énigmatique : « Il y 
a un trou dans le mur du salon, il a 
la forme de la main de mon frère, 
je crois que mon père veut le lais-
ser là, il veut nous donner une le-
çon. » Avec son frère, de cinq ans 
son aîné, ils jouaient au football 
dans l’appartement paternel et 
faisaient des dégâts : « Je me suis 
censuré dans la chanson, recon-
naît-il. Je n’ai parlé que du mur, 
mais il y a eu aussi un gros trou 

Nous, avec les 20 euros, nous al-
lions au cinéma ou dans des ma-
gasins de musique pour essayer 
des guitares. Le dimanche matin, 
on était à l’église ensemble. »

A Charenton-le-Pont, où il vivait 
le reste de la semaine, Steve ap-
prend la guitare électrique, dès 
7 ans, au conservatoire municipal. 
Son professeur lui suggère des re-
prises des Red Hot Chili Peppers, 
d’AC/DC et de Fleetwood Mac. 
Dans la cour du collège, le gamin 
mène la fronde rock contre ses ca-
marades fans de rap. Lors d’une 
de ses excursions avec son frère 
dans un magasin d’instruments à 
Saint-Ouen (Seine-Saint-Denis), le 
vendeur lui conseille de passer à 
la basse. Elle devient son instru-
ment de prédilection. Le voilà 
plongé dans le jazz de Marcus 
Miller ou de Richard Bona.

Un ami, le directeur musical 
Franck Boom Jean (Gims, Matt 
Pokora, Amel Bent…), lui fait faire 
des remplacements pour des 
chorales gospel. Cependant, sa 
mère veille et l’encourage à pour-
suivre ses rêves de chercheur en 
astrophysique. Pour lui faire plai-
sir, il passe le concours de l’Ecole 

centrale d’électronique de Paris, 
qui propose un emploi du temps 
aménagé s’il réussit celui du Con-
servatoire national supérieur de 
musique et de danse. Aussitôt 
dit, aussitôt fait.

Un temps, il croit pouvoir mener 
ses deux passions de front. Mais il 
opte finalement pour la musique, 
d’autant que les cachets, notam-
ment comme bassiste du rappeur 
Luidji, affluent. Pendant la crise 
du Covid-19, il commence à écrire 
ses chansons avec sa petite amie 
d’alors. Leurs voix murmurent à 
l’unisson sur des compositions au 
synthétiseur, influencées par le 
producteur James Blake. Après 
leur séparation, c’est le folk de Bon 
Iver ou d’Adrianne Lenker qui 
achève sa transfor mation en 
auteur-compositeur-interprète. 
« J’essaye de m’affranchir de mon 
instrument, de ne plus me cacher 
derrière lui. J’ai envie de raconter 
des histoires. » Celles de L’Oiseau 
bleu disent ses envies de voyage, 
au-delà de la rue d’Avron. p

stéphanie binet

L’Oiseau bleu, de Steve Ibrahim. 
Panenka Music.

Steve Ibrahim, 
à Paris, en 
septembre 2025. 
EVA WANG

Avec l’album « L’Oiseau bleu », 
Steve Ibrahim prend son envol
Sur un premier disque prometteur, entre folk et chanson, le musicien 
originaire du Val-de-Marne raconte ses virées à Paris avec son frère

La masculinité fragile 
de Steve Carell
L’acteur joue de son génie comique dans 
« Rooster », sur HBO Max, une sitcom subtile 
sur l’université à l’heure de l’inclusivité

SÉRIE

B ill Lawrence, 57 ans et une 
bonne trentaine d’années 
passées dans les salles 

d’écriture de sitcoms à succès 
(Friends, Spin City…), en sait quel-
que chose : être un homme blanc 
d’âge mûr en 2026 est moins con-
fortable qu’avant. De ce constat 
personnel, et peut-être de son 
goût pour dépeindre, de Ted Lasso 
à Shrinking, toutes les nuances de 
la fragilité masculine, le vétéran de 
la télévision et son coscénariste 
Matt Tarses (avec lequel il a créé 
Scrubs) ont tiré pour HBO une co-
médie sémillante et pleine d’es-
prit, à laquelle Steve Carell prête 
son sens de l’autodérision.

Auteur d’une série de polars po-
pulaires ayant pour héros le détec-
tive Rooster (le Coq), Greg Russo 
(Carell) est de passage dans une 
petite mais prestigieuse univer-
sité pour y donner une master-
class, et surtout pour prendre des 
nouvelles de sa fille, Katie (Charly 
Clive). Elle-même enseignante au 
Ludlow College, la jeune femme 
vient de se faire quitter par son 
mari pour une de ses étudiantes. 
Malgré le faible intérêt de son 
auditoire pour le charme suranné 
de sa production, le sexagénaire, 
récemment divorcé, se laisse con-
vaincre d’intégrer l’université 
comme écrivain en résidence, le 
temps de décider de la prochaine 
étape de sa vie et d’aider sa fille à 
surmonter sa crise conjugale.

Refus de tout esprit de sérieux

Rooster est pourtant moins une 
série sur les questionnements de 
la préretraite (Greg a en effet large-
ment dépassé le milieu de vie) 
qu’une étude de caractères sur 
fond de guerre des sexes et des gé-
nérations, à l’heure de l’inclusivité 
et de l’université comme dernier 
bastion du progressisme aux 
Etats-Unis. A la question de savoir 
comment faire pour vieillir gra-
cieusement et s’accommoder du 
monde qui change autour de soi, 
Rooster répond par le refus de tout 
esprit de sérieux. Et le pari, très 
« sitcomesque », que l’on peut sor-
tir grandi des microhumiliations 
que la vie nous inflige.

Pour ce faire, la série dresse une 
galerie de portraits savoureux de 
mâles comme autant de coqs dé-
terminés à défendre un territoire 
qu’ils ont déjà perdu. Outre son 
gendre, professeur de littérature 
imbu de lui-même, Greg doit com-
poser pendant son séjour avec les 
ingérences du doyen de l’univer-
sité, un mâle alpha qui soigne son 
maintien à coups de séances de 
sauna et de bains glacés, et n’en-
tend pas laisser l’époque lui dicter 
sa façon d’enseigner ni de tenir 
son établissement. Interprété par 
John C. McGinley (Scrubs), ce per-
sonnage n’est pas sans rappeler ce-
lui de Harrison Ford en vieux psy 
sans pincettes dans Shrinking.

En portant secours à un étu-
diant paumé, Greg se frotte aussi 
à des « frat boys » un peu débiles, 
à un entraîneur de hockey sur 
glace alcoolique ou encore à un 
policier victime du syndrome du 
petit chef… Dans le rôle d’un pro-
fesseur au sexisme décomplexé, 
ressuscité après une crise cardia-
que, Alan Ruck (Spin City, Succes-
sion) incarne à merveille les 
vieux réflexes machistes qui ne 
veulent pas céder.

Les femmes ne sont pas en reste : 
assistante dévouée, professeure 
remplaçante complexée, étu-
diante queer sans filtre… Chacune 
d’entre elles permet à la série de 
démultiplier les points de vue et 
de lui donner un peu de profon-
deur. Cette recherche du parfait 
équilibre frôle parfois la tiédeur, et 
la série se garde bien de toute mo-
rale, même si elle ne manque par 
ailleurs pas de mordant.

Son autre limite réside peut-
être aussi dans le fait que son pa-
nel de personnages parlera sans 
doute davantage aux plus de 
40 ans qu’à leurs cadets – pas sûr 
que le gag qui voit Greg régulière-
ment convoqué devant un co-
mité pour répondre de diverses 
« offenses » envers ses étudiants 
fasse rire les « gen Z ». p

audrey fournier

Rooster, créée par Bill Lawrence 
et Matt Tarses. Avec Steve Carell, 
Phil Dunster, Charly Clive 
(E.-U., 2026, 10 × 30 min). 
Chaque lundi sur HBO Max.

dans la vitre de la cuisine. Nous 
cassions tout. Je pense que mon 
père a longtemps laissé ces trous 
pour qu’on les voie tous les matins 
et qu’on se dise : “Quand on agit, il 
y a des conséquences.” »

Pour leur défense, les deux en-
fants étaient souvent livrés à eux-
mêmes. Le père leur laissait 
20 euros pour la journée et partait 
travailler. Parfois, ses garçons at-
tendaient son retour à L’Oiseau 
bleu, le café en bas de chez eux, 
rue d’Avron. « Mon père est arrivé à 
Paris du Burkina Faso à 20 ans, ex-
plique Steve Ibrahim. Il faisait le 
tour des quartiers pour la couture. 
Il était modéliste, styliste, et était 
connu dans toute la rue d’Avron. 

« J’essaye 

de m’affranchir 

de mon 

instrument, de ne 

plus me cacher 

derrière lui »

STEVE IBRAHIM
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Décès

Paris.

Mme Laurence Adler-Bentolila,
son épouse,

Stéphane, Isabelle, Marianne et Inès,
ses enfants,

Victor, Gabriel, Chloé, Noémi, Alice, 
Aymie, Axel et Pablo,
ses petits-enfants,

Martine, Philippe et Luc,
ses neveux et nièces,

ont la tristesse de faire part du décès 
de

Marc BEN TOLILA,
chevalier

de l’ordre national du Mérite,
ancien directeur de la CNMCCA,

survenu le 7 mars 2026, à Meudon, à 
l’âge de quatre-vingt-deux ans.

La crémation aura lieu au cimetière 
du Père-Lachaise, Paris 20e, le 14 mars, 
à 10 h 30, en la salle du crématorium, 
puis continuera en famille au 17, rue 
Varet, Paris 15e.

Cet avis tient lieu de faire-part.

Contact :
laurence.adler-bentolila@orange.fr

Toulouse. Paris. Beyrouth.

Layla et Salim,
ses enfants,

ont la douleur de faire part de la 
disparition de

Martine BESSIERE,
dite BEHL HÉLAVY,

survenue le 7 mars 2026,
à Quint-Fonsegivres,
à l’âge de soixante-seize ans,
libre, sans jamais ni dieu ni maître.

Une cérémonie aura lieu le 12 mars, 
à 10 heures, au Nouveau cimetière de 
Castanet-Tolosan.

Au lieu de �eurs, seront préférés 
des dons à une association en lien 
avec ses luttes, Médecins sans 
frontières ou l’Association France 
Palestine Solidarité.

Mme Pierre Daridan,
née Antoinette von Ivády,
son épouse,

Hervé Daridan, Antoine et Clotilde 
Daridan, Marie-Laure et Jean-Baptiste 
Chavanne,
ses enfants,

Pauline et Iris Seguido, Pierre et 
Lucie Daridan, Amélie Daridan, Alia 
Daridan,
ses petits-enfants,

Angèles, Jules, Louise et William,
ses arrière-petits-enfants,

Dominique Daridan,
son frère,

András et Isabella von Ivády, 
Catherine Daridan, Myra Daridan,
ses beau-frère et belles-sœurs,

Ses neveux et nièces,

ont la tristesse de faire part du décès 
de

Pierre DARIDAN,
chevalier de la Légion d’honneur,

croix du combattant,

survenu le 5 mars 2026, dans sa 
quatre-vingt-quatorzième année.

La cérémonie religieuse sera célébrée 
le vendredi 13 mars, à 14 h 30, en la 
collégiale Saint-Martin de Trôo (Loir-
et-Cher), suivie de l’inhumation dans 
le caveau familial.

60, rue Boissière,
75116 Paris.

Georges-Arthur Goldschmidt

a la tristesse d’annoncer le décès de 
sa bien-aimée épouse

Lucienne GOLDSCHMIDT,
née JEOFFROY,

décédée le 1er mars 2026, à l’âge de 
quatre-vingt-dix-sept ans.

Ses petits-enfants, Thomas, Camille, 
Maxime, ses proches et ses amis 
s’associent à sa peine.

Un culte d’adieu se tiendra au 
Temple du Foyer de l’âme, 7 bis, rue 
du Pasteur Wagner, Paris 11e, le 13 mars, 
à 14 heures. 

Mme Micheline de Guilhermier,
son épouse,

Philippe, Françoise, Michel, Henri, 
Jérôme et Rémi,
ses enfants,
leurs époux et épouses, Bernard, 
Cécile et Lucinda,

Florie, Grégoire, Hubert, Adèle, 
Léonore, Lilly Lou, Lisa Rose, Aurélie, 
Octavie, Simon, Pauline, Charlotte, 
Eliott, Oscar et Eloise,  
ses petits-enfants,

ont la tristesse de faire part du décès 
de

Paul de GUILHERMIER,

survenu à Paris, dans sa quatre-
vingt-quinzième année, le 1er mars 
2026.

Ses obsèques auront lieu dans la 
plus stricte intimité familiale, à 
Gordes.

Cet avis tient lieu de faire-part.

Simone Jehel,
son épouse,

Sophie Jehel, Louis Jehel, Pierre-
Jérôme Jehel,
ses enfants,

ont la très grande tristesse de faire 
part du décès de

Georges JEHEL,
historien médiéviste,

professeur émérite
des Universités,

survenu le 5 mars 2026.

Contact : famille.jehel@gmail.com

Versailles. Bregenz. Édimbourg.

Michelle Lacore,
son épouse,

Jeanne-Cécile et Emmanuelle,
ses �lles,

Matthias Noack et Anthony Martin,
ses gendres,

Judith et Lukas Boehm, Juliette 
Martin et Leesa Brown, Matthieu 
Martin,
ses petits-enfants,

Caroline Boehm,
son arrière-petite-�lle,

Ses beaux-frères et belles-sœurs,
Étienne Zeller et Jean Reymond,

ses frères d’élection
et leurs épouses,

Ses neveux et nièces,
Ses cousins et cousines,
Tous ses amis,

ont la douleur d’annoncer le décès,               
à l’âge de quatre-vingt-huit ans, de

Jean-Paul LACORE,

survenu à son domicile le 2 mars 2026.

Les obsèques seront célébrées le 
vendredi 13 mars, en l’église Sainte-
Élisabeth, à Versailles, à 15 heures.

Il sera incinéré au crématorium de 
Clamart, le 14 mars, à 11 heures.

Ni �eurs ni couronnes. Plutôt des 
dons en faveur des soins palliatifs.

La famille tient à remercier les 
aides-soignantes et aides-soignants, 
in�rmières et in�rmiers de la 
fondation Santé Service de l’HAD, 
ainsi que les libéraux associés.

Mme Odile Lecasble,
son épouse

Et toute sa famille,

font part du décès, à l’âge de quatre-
vingt-treize ans, de

M. Louis LECASBLE,

survenu le 3 mars 2026.

Les Andelys l’ont vu naître, Dien 
Biên Phù ne l’a pas gardé, Allevard  
l’a reposé, Nantes l’a accueilli et l’a 
gardé.

« Vivre dans le cœur de ceux qu’on 
quitte, c’est ne jamais mourir. »

Thomas Campbell.

Élisabeth,
son épouse,

Véronique et Cécile,
ses �lles,

Jacques et Stéphane,
ses gendres,

Michaël, Marie, Nicolas, Thibaut, 
Camille,
ses petits-enfants,

Aria, Romy, Alicia et Margot,
ses arrière-petites-�lles,

Jacqueline,
sa sœur,

Françoise,
sa belle-sœur,

Ses neveux et nièces,
Ses cousins
Et toute sa famille,

ont l’immense tristesse de faire part 
du décès de

Roland MASSE,
docteur vétérinaire,

chercheur et expert pour le CEA,
ancien président de l’OPRI,

membre fondateur 
de l’Académie des technologies,

membre correspondant
de l’Académie de médecine,

o�cier de l’ordre
des Palmes académiques,

survenu le 6 mars 2026, à Auxerre, 
dans sa quatre-vingt-dixième année.

La cérémonie religieuse sera 
célébrée le jeudi 12 mars, à 15 heures, 
en l’église Saint-Eusèbe d’Auxerre.

L’inhumation aura lieu au cimetière 
de Maligny (Yonne), à 16 h 30.

Viviane, Varda,
son épouse,

Stephane et Frédérique,
ses �lles,

Maxence,
son gendre,

Constance et Marguerite, Emmanuel, 
Louis, Laure, Raphaël,
ses petits-enfants,

Balthazar,
son arrière-petit-�ls

Et toute sa famille,

ont la tristesse d’annoncer le décès 
de

Jean VARDA,
HEC 56,

survenu le 8 mars 2026, à l’âge de 
quatre-vingt-douze ans.

La crémation se déroulera  
dans l’intimité familiale, ainsi que 
l’inhumation au cimetière de 
Roquebrune-Cap-Martin.

Une cérémonie religieuse aura 
lieu le vendredi 13 mars, à 15 h 30, en 
l’Église réformée d’Auteuil, 53, rue 
Erlanger, Paris 16e.

Ni �eurs ni couronnes. 

Cet avis tient lieu de faire-part.

La famille

a la tristesse d’annoncer le décès de

Jean-Jacques WOLINSKI,
agrégé d’histoire et de géographie,

survenu le 6 mars 2026, à Nanterre.

La cérémonie aura lieu le vendredi 
13 mars, à 17 heures, au funérarium 
de Nanterre (Hauts-de-Seine).

Une commémoration aura lieu  
le mardi 31 mars, à 11 h 30, au 
crématorium de Rouen.

famille.wolinski@orange.fr

Souvenirs

Paris. Seychelles. Saint-Cézaire.

Il y a trente ans, décèdait

Christophe CAMPENS,
producteur à RFI.

Son souvenir nous accompagne 
au quotidien.

Il y a dix ans, disparaissait

Claude ESTIER,
résistant,

journaliste, écrivain,
homme politique.

Stage

Envie d’écrire ?
Participez à un atelier d’écriture

pour jouer avec les mots, inventer
des personnages, des histoires…

Tél. : 06 60 68 54 50.

Prix

Prix de la Découverte poétique
Simone de Carfort

Fondation
Frédéric et Simone de Carfort

sous l’égide de
la Fondation de France.

Ce prix adossé
à la Maison de Poésie

a pour objet de découvrir
un poète d’expression française

inconnu ou méconnu.
Il est doté de 5000 €.

Règlement complet sur demande
maisondepoesieparis@laposte.net

ou sur le site
https://www.lamaisondepoesie.fr

Prix de thèse

Prix Pierre Bouvier
pour la Socio-Anthropologie

L’association Socio-anthropologie
en perspective et la revue Socio-

Anthropologie décernent un prix 
destiné à distinguer une thèse 
soutenue en 2025 qui apporte

une contribution à cette approche
en sciences sociales.

Le montant du prix est �xé à 1 500 €.

Les candidatures doivent être reçues
avant le 30 mars 2026.

Pour information concernant
toutes les modalités, consulter

https://journals.openedition.org/
socio-anthropologie/12929

Appel à dons et legs

Découvrez
l’Académie des Inscriptions

et Belles-Lettres
et ses missions

en consultant son site
www.aibl.fr

et faites un don
pour soutenir ses actions.
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Matières à penser
Avec les défilés de Louis Vuitton, de Jean Paul Gaultier 

et de Miu Miu, c’est sur une note plus conceptuelle que s’est 
achevée la fashion week de Paris automne-hiver 2026-2027

L
a fashion week parisienne autom-
ne-hiver 2026-2027 s’achève sans 
qu’aucune tendance dominante 
se dégage. Elle a commencé le 

2 mars en développant un vocabulaire 
plutôt chic et sexy (Saint Laurent, Tom 
Ford, Balmain), puis a proposé des vestiai-
res épuré (Carven), vintage (Chloé), vita-
miné (Loewe), cavalier (Hermès)… avant 
de se terminer, mardi 10 mars, sur une 
note plus conceptuelle.

Depuis qu’il est arrivé chez Louis Vuit-
ton, en 2013, Nicolas Ghesquière se sert 
du défilé comme d’un laboratoire de 
mode. Dans la cour Carrée du Louvre, il a 
fait construire une structure abritant un 
paysage entre l’aire de jeu et la forêt. Le 
podium serpente à travers des monti -
cules irréguliers et pointus recouverts de 
mousse, imaginés avec le chef décorateur 
Jeremy Hindle. Un paysage plutôt abs-
trait, censé symboliser le parcours de 
Louis Vuitton (1821-1892), depuis son en-
fance dans le Jura jusqu’à son arrivée à 
 Paris, où il fonda la marque, en 1854.

« Je voulais montrer que la nature est la 
plus grande créatrice. Il ne s’agit pas de 
l’imiter, mais de la sublimer », assure Ni-
colas Ghesquière. Pas de risque d’inter-
prétation littérale avec ce décor ni avec 
les vêtements, généralement situés dans 
une gamme chromatique entre le noir et 
le blanc. Les mannequins portent des ca-
pes velues aux épaules surdimension-
nées, des salopettes larges et fluides or-
nées de pompons poilus, des pulls-

chaussette  duveteux au col gonflé 
comme un coussin de voyage, des en-
sembles aux volumes géométriques en 
patchworks de carreaux, etc. Les quel-
ques rares looks plus colorés servent à 
mettre en valeur des tableaux animaliers 
du peintre ukrainien Nazar Strelyaev-Na-
zarko, reproduits sur les habits.

« Il y a des loups, des lapins, des moutons 
et des belettes dans cette collection », 
s’amuse Nicolas Ghesquière, qui a aussi 
travaillé autour de la notion de folklore. Il 
a essayé de synthétiser l’essence de te-
nues traditionnelles du monde entier, se 
méfiant à raison de toute référence à une 
culture en particulier pour éviter les accu-
sations d’appropriation. La gymnastique 
intellectuelle est intéressante, la réalisa-
tion déroutante : on reconnaît bien le 
style de Nicolas Ghesquière chez Vuitton.

Miuccia Prada est aussi une créatrice 
de mode qui conceptualise volontiers 

son travail. Pour Miu Miu, cette saison, 
elle s’intéresse à la « petitesse du corps », 
au contraste « entre l’être humain et l’im-
mensité du monde ». Cette réflexion sau-
te-t-elle aux yeux des invités du défilé ? 
Pas tellement, même si la scénographie 
déployée dans le Palais d’Iéna (de la 
mousse au sol, des murs tendus de soie 
fleurie) est censée symboliser la « gran-
deur » à laquelle les frêles humains se re-
trouvent confrontés.

L’Italienne a choisi un casting éclecti-
que de mannequins, actrices, musicien-
nes et artistes − pas forcément jeunes − 
pour incarner un vestiaire très simple, 
soulignant que les vêtements sont 
moins importants que celles qui les por-
tent. Minirobes droites dotées d’un sim-
ple nœud, vestes et jupes en popeline de 
coton, blouson et pantalon en cuir 
froissé, manteau en fourrure sans autre 
vêtement visible en dessous… L’ensem-
ble est presque austère, s’il n’y avait ces 
claquettes ornées de pierres colorées ou 
des broderies scintillantes sur des nui-
settes transparentes.

Par son subtil détournement des for-
mes, ses jeux sur les proportions et sur les 
matières, la collection échappe à la faci-
lité. Mais elle manque d’éléments qui la 
rattachent au monde de Miu Miu, une 
griffe censée tenir une ligne mignonne et 
sucrée qui la distingue de sa grande sœur, 
la cérébrale Prada.

La première collection de Duran Lan-
tink pour Jean Paul Gaultier, présentée en 

octobre 2025, avait été aussi rejetée par les 
critiques de mode (lui reprochant de cari-
caturer l’esprit du fondateur) que virale 
sur Instagram, notamment grâce à la nu-
dité d’un homme velu, frontalement im-
primée sur une combinaison en trom-
pe-l’œil. « Proposer une mode qui ne met 
pas tout le monde à l’aise, c’est en quelque 
sorte mon travail, rétorque l’intéressé. 
Nous vivons dans une époque plus conser-
vatrice que les années 1980, quand Jean 
Paul triomphait. Mais Gaultier, à mon 
sens, signifie expérimenter et s’amuser. »

Sous-vêtements en velours

Pour son deuxième essai, le Néerlandais 
parvient à mieux doser ses effets. Il per-
siste dans la combinaison en trompe-l’œil 
(cette fois, une marionnette de bois en 
clin d’œil à la collection de l’automne-hi-
ver 2004-2005), la fantaisie architecturée 
(vestes aux revers acérés, robes aux han-
ches en pointe, tops boudinés), le mascu-
lin-féminin (manteau-cravate, cow-girls 
en chapeau western), le sens-dessus-des-
sous (les sous-vêtements en velours sur 
un pantalon moulant).

« Nous avons beaucoup parlé avec Jean 
Paul, lors de nos déjeuners mensuels, de 
 cinéma, de films noirs, de Charlotte Ram-
pling ou de Mad Max. Tout cela m’a poussé 
à penser davantage la collection en termes 
de personnages : la dominatrice, la détec-
tive, la skieuse… » Donnant l’impression 
de zapper d’un film à l’autre, l’ensemble 
est disparate, mais réserve de vraies réus-
sites, comme ces robes structurées et gra-
phiques dont les drapés ondoient gra-
cieusement, et des surprises, tel ce four-
reau dont l’imprimé figure Marlene Die-
trich, une cigarette à la main, et qui 
diffuse mystérieusement de la fumée 
dans son sillage. Duran Lantink, qui se 
frottera bientôt à l’exercice de la haute 
couture, montre qu’il n’est pas une erreur 
de casting. p

elvire von bardeleben

et valentin pérez

« Proposer 

une mode 

qui ne met pas tout 

le monde à l’aise, 

c’est en quelque 

sorte mon travail »

DURAN LANTINK

designer de Jean Paul Gaultier

Louis Vuitton. AURÉLIEN MORISSARD/AP

à la fashion week parisienne 
automne-hiver 2026-2027, qui 
s’est terminée mardi 10 mars, les 
designers ont fait un bond de 
cent ans dans le passé.

Le défilé Lacoste a lieu dans le 
stade Roland-Garros, presque en-
tièrement bâché. « J’ai pris pour 
inspiration ce moment où le match 
doit être reporté à cause de la pluie. 
Lors de la Coupe Davis de 1923, à 
Deauville [Calvados], René Lacoste 
avait dû attendre quarante-huit 
heures avant de pouvoir reprendre 
la partie », raconte la directrice 
 artistique Pelagia Kolotouros.

Les mannequins aux cheveux 
humides enfilent des vestes flui-
des aux teintes anthracite ou hé-
moglobine, de beaux imperméa-
bles sable (une collaboration avec 
Mackintosh), des costumes so-
bres par-dessus des vestes techni-
ques encapuchonnées, des pon-
chos ou des manteaux en Nylon 
translucide pour protéger leurs 
tee-shirts de tournoi vintage.

Si les accessoires restent le point 
faible, la silhouette, large, a de l’al-
lure. « Je me suis autorisée [à créer] 
de grands polos rayés années 1980, 
époque où je passais mon temps 
sur une aire de jeux à New York, 
dans le Queens, dit en souriant 
 Pelagia Kolotouros. Mais René La-
coste demeure le personnage prin-
cipal : je veux conserver la taille 
basse, tombante, des années 1920, 
où il a percé. »

Perles et pampilles

Cette silhouette à la taille abaissée 
se retrouve également cette sai-
son chez Chanel ou encore chez 
Lanvin. Dans la galerie de géolo-
gie et de minéralogie du Jardin 
des plantes, Peter Copping pour-
suit ses variations sur le « chic 
 ultime », expression qu’employa 
la fondatrice, Jeanne Lanvin (1867-
1946), et que le Britannique veut 
tenir pour fil rouge.

Sur leur trente-et-un, une 
soixantaine d’élégantes, allergi-
ques au pantalon, semblent prê-
tes pour sortir dîner ou mondani-
ser à l’opéra, en longs manteaux 
croisés à beaux lainages et effet 
croco, gants de cuir ou robes cou-
vrantes drapées, florales, sur-
montées d’une cape, brodées de 
perles et de pampilles…

L’entre-deux-guerres, durant la-
quelle Lanvin triomphait, se fait 
sentir dans les jeux de mouve-
ment et les franges charleston, 
dans l’orientalisme exprimé par 
un fourreau ajouré façon mou-
charabieh, dans l’Art déco percep-
tible au travers des coupes nettes 
et des motifs géométriques. Avec 
cette collection de bon aloi, Peter 
Copping ne démérite pas. Mais il 
gagnerait à équilibrer davantage 
ces emprunts : l’inconvénient de 
ranimer les années 1920, c’est le 
risque d’exhaler un parfum un 
peu suranné.

Chez Gabriela Hearst, l’inspira-
tion de l’époque concerne moins 
le style que l’histoire. La créatrice 
uruguayenne s’est concentrée sur 
Eglantyne Jebb (1876-1928), une 
philanthrope britannique qui 
fonda l’association caritative Save 
the Children (avec laquelle Ga-
briela Hearst collabore depuis 
sept ans) et qui consacra sa vie à la 
défense des enfants. « Dans une 
période de conflits comme celle 
que nous traversons, cela me pa-
raît plus important que jamais 
d’évoquer ce sujet », explique la 
designer.

La garde-robe de l’Anglaise lui a 
donné l’idée de longues robes en 
dentelle de cachemire volantées 
sur les épaules, de blouses en 
georgette de soie imprimées, de 
trenchs ou de blousons aviateur 
en cuir surmontés de peaux de 
castor vintage, de costumes en 
laine décontractés et de panta-
lons militaires en denim japonais 
recyclé. Un vestiaire oscillant en-
tre féminin et masculin, parfois 
un peu disparate, mais qui ne 
manque pas de grâce. p

e. v. b. et v. pé.

Un clin d’œil 

aux Années 

folles

Miu Miu. JULIEN DE ROSA/AFP

Jean Paul Gaultier. YANNIS VLAMOS
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Municipales : 
comment la gauche 
a évolué sur 
la sécurité locale

Bien des candidats de gauche prônent sans détour 
un renforcement des polices municipales, ainsi qu’un 
élargissement de leurs prérogatives. La rupture est majeure, 
tant ce parti pris était jusque-là revendiqué par la droiteJ

e suis très opposée à la mise 
en place d’une police munici-
pale ! » En 2013, au micro 
d’Europe 1, Anne Hidalgo, 
alors candidate socialiste à la 
Mairie de Paris, se montrait 

claire et ferme. Pourtant, six ans plus 
tard, en janvier 2019, l’édile de la capi-
tale clamait l’inverse : « Il est temps de 
franchir le pas et de créer une police 
municipale à Paris. » Celle-ci verra le 
jour en 2021.

Paris est loin d’être un cas isolé. En 
quelques années, la gauche a changé 
de ton sur la sécurité locale. Brest (Fi-
nistère), la seule commune de plus de 
100 000 habitants à être dépourvue de 
police municipale, est en passe de s’en 
doter. Le socialiste François Cuillandre, 
maire de la ville depuis 2001, s’y était 
jusqu’ici refusé, mais il a promis d’en 
instaurer une s’il est réélu.

Certains élus de gauche vont plus 
loin. Le maire écologiste de Bordeaux, 
Pierre Hurmic, a décidé en novem-
bre 2024 de doter une partie des poli-
ciers municipaux d’armes à feu. « Ce 
n’est pas un engagement que j’avais pris 
pendant la campagne électorale », a re-
connu l’édile en juillet 2025, qui plaide 
le pragmatisme. Autre mesure du Bor-
delais : le doublement du parc de camé-
ras de surveillance. Cela constitue une 
vraie volte-face sécuritaire.

Si la cheffe de file des députés « in-
soumis », Mathilde Panot, a affirmé 
en juillet 2025, sur BFM-TV, vouloir dé-
sarmer la police municipale et suppri-
mer les caméras de vidéosurveillance 
dans les villes que son parti conquer-
rait, les candidats investis par La France 
insoumise se montrent, eux, plus 
nuancés. A Roubaix, par exemple, le 
député du Nord et aspirant maire, Da-
vid Guiraud, ne souhaite pas désarmer 
la police municipale.

Comment expliquer de tels revire-
ments ? Historiquement réservée sur 
les questions de sécurité, la gauche a 
vu évoluer sa doctrine à partir de la fin 
du XXe siècle, avec un accent mis au 
plan local sur la proximité.

NOUVELLE DOCTRINE

Les polices municipales, dont l’exis-
tence, sous différentes formes, remon-
tait au Moyen Age, avaient été étati-
sées sous le régime de Vichy, farouche-
ment hostile aux pouvoirs locaux, par 
la loi Darlan du 23 avril 1941. A la Libé-
ration, la police d’Etat centralisée était 
demeurée la règle, perçue comme un 
gage de modernité et de rationalisa-
tion de l’action publique. « C’est à par-
tir de la fin des années 1970 que les poli-
ces municipales se développent à nou-
veau, principalement dans des villes 
dirigées par la droite, d’abord dans les 
secteurs touristiques et littoraux du sud 
de la France », précise Virginie Malo-
chet, sociologue à l’Institut Paris Ré-
gion. Comme le souligne, en 1977, un 
comité d’études sur la violence, la cri-
minalité et la délinquance présidé par 
le garde des sceaux de l’époque, Alain 
Peyrefitte, la police nationale s’était, 
en effet, éloignée du terrain et du con-
tact avec la population.

Si la droite s’empare du thème de 
l’insécurité, la gauche, elle, investit 
plus timidement ce terrain. En 1982, 
c’est néanmoins le député socialiste et 

maire d’Epinay-sur-Seine (Seine-Saint-
Denis), Gilbert Bonnemaison, qui pré-
side la commission des maires sur la 
sécurité, à l’origine d’un rapport inti-
tulé « Face à la délinquance : préven-
tion, répression, solidarité ».

Le véritable tournant remonte à la 
fin des années 1990, au moment de la 
troisième cohabitation. « En 1997, le 
socialiste Lionel Jospin devient le pre-
mier ministre du président Jacques Chi-
rac, à la tête d’une majorité de “gauche 
plurielle”, rappelle le politiste Mathieu 
Zagrodzki, chercheur associé au Cen-
tre de recherches sociologiques sur le 
droit et les institutions pénales. Le 
Parti socialiste a alors besoin d’une li-
gne identifiable sur la sécurité, pour ne 
pas laisser le sujet à la droite. » « Il n’y a 
pas de liberté possible sans la sécu-
rité », affirme Lionel Jospin, en octobre 
de la même année, lors du colloque de 
Villepinte (Seine-Saint-Denis), où sont 
annoncées des mesures pour combat-
tre l’insécurité et la violence urbaine.

En 1998, son ministre de l’intérieur, 
Jean-Pierre Chevènement, lance la 
« police de proximité », par décrets et 
circulaires. Cette nouvelle doctrine 
d’emploi de la police nationale est 
alors qualifiée de « révolution cultu-
relle ». « La police de proximité privilé-
gie la prévention et la médiation, ana-
lyse Mathieu Zagrodzki. Elle repose sur 
une présence accrue sur le terrain, par 
l’îlotage et des partenariats de sécurité 
avec les maires. »

La gauche complète sa doctrine en 
encadrant le rôle des polices municipa-
les. La loi du 15 avril 1999 institue un 
code de déontologie, une formation 
continue, des règles d’habilitation, dé-
finit des conventions de coopération 
avec les forces de l’Etat et élargit les 
prérogatives des policiers en matière 
de verbalisation et de contravention. 
Mais « Lionel Jospin et Jean-Pierre Che-
vènement se montrant méfiants à l’idée 
d’une trop grande décentralisation des 
politiques de sécurité », comme le souli-
gne le politiste Adrien Mével, associé 
au laboratoire Arènes, la loi de 1999 
borne les pouvoirs répressifs des poli-
ces municipales au domaine routier et 
au champ des contraventions.

L’objectif est d’assurer une complé-

mentarité entre police nationale et po-
lice municipale, toujours autour du 
même mot d’ordre : la proximité. La 
circulaire adressée par le ministre de 
l’intérieur aux préfets précise ainsi que 
« les agents de police municipale partici-
pent, en complément des forces de sécu-
rité de l’Etat, à [la] police de proximité ».

Cette doctrine aura à peine le temps 
d’être instaurée, car le vent tourne po-
litiquement. Aux municipales de 
2001, de nombreuses villes basculent 
de la gauche vers la droite. « Concrète-
ment, les candidats de droite font alors 
campagne sur la “montée de l’insécu-
rité” et proposent en retour de dévelop-
per une police municipale plus offen-
sive ainsi que d’implanter la vidéosur-
veillance », écrit le sociologue Laurent 
Mucchielli en 2017, dans la revue Dé-
viance et société.

PRESSIONS CONVERGENTES

L’année suivante, la droite revient au 
pouvoir à l’échelle nationale, avec la 
réélection de Jacques Chirac à la prési-
dence de la République, dans un con-
texte similaire. En 2002-2003, sous le 
gouvernement de Jean-Pierre Raffarin, 
le nouveau ministre de l’intérieur, Ni-
colas Sarkozy, enterre la police de 
proximité, jugée angéliste et laxiste ; le 
locataire de la Place Beauvau privilégie, 
au contraire, la répression et une poli-
tique du chiffre.

Si la police de proximité est alors 
tuée dans l’œuf, elle devient néan-
moins un marqueur politique réguliè-
rement réactivé à gauche, sans jamais 
être pleinement rétablie. En 2012, le 
candidat socialiste à l’élection prési-
dentielle, François Hollande, promet 
d’instaurer une « nouvelle sécurité de 
proximité ». Dès son arrivée à Mati-
gnon en 2014, Manuel Valls écarte tou-
tefois explicitement le retour à la po-
lice de proximité au sens du dispositif 
Jospin, notamment « pour des raisons 
de coûts ». Elu président en 2017, Em-
manuel Macron lance pour sa part 
une « police de sécurité du quotidien », 
destinée à être plus présente dans les 
quartiers. Lui aussi prend soin de pré-
ciser que cette réforme « n’est pas le re-
tour à la police de proximité ».

Si l’idée d’une police de proximité na-
tionale est abandonnée et fait office de 
contre-modèle pour la droite, elle reste 
revendiquée au niveau local par les 
maires de tous bords et par les policiers 
municipaux eux-mêmes, explique 
Adrien Mével. Cependant, les élus de 
droite et de gauche n’attribuent pas – 
en général – la même définition au 
terme « proximité ».

« Pour les élus de droite, analyse le po-
litiste, l’enjeu est moins de s’ouvrir à la 
population que de saturer le territoire : 
davantage de flagrants délits, davan-
tage d’interpellations… Pour les élus de 
gauche, il s’agit avant tout d’être dispo-
nibles pour les habitants : accueillir du 
public, assurer une présence par des pa-

trouilles pédestres, favoriser la média-
tion et la résolution infrajudiciaire des 
conflits. » En schématisant, analyse 
Mathieu Zagrod zki, les maires de gau-
che cherchent à rendre les polices mu-
nicipales « complémentaires » de la po-
lice nationale, là où les maires de 
droite cherchent à en faire des « polices 
nationales bis ». Dès les années 1990, 
des villes de droite comme Nice ou 
Cannes (Alpes-Maritimes) se calquent 
sur ce second modèle.

Cette dichotomie est cependant de 
moins en moins opérante. « Une ten-
dance de fond se dessine ces dernières 
années, analyse Virginie Malochet : 
celle d’une inflexion sécuritaire au ni-
veau local, quelle que soit la couleur po-
litique des maires. Les polices municipa-
les se renforcent globalement, en termes 
d’effectifs, d’armement, etc. » De fait, le 
nombre de policiers municipaux est 
passé de près de 20 000 en 2013 à envi-
ron 28 000 en 2023 ; leur équipement 
en armes létales a grimpé de 38 % des 
effectifs en 2012 à 58 % en 2023. Un 
audit de l’Institut Montaigne, dévoilé 
le 4 mars par France Inter et Le Parisien, 
révèle une forte hausse des dépenses 
de sécurité dans les programmes de 
nombreux candidats aux municipa-
les de 2026.

Et ce, sous l’effet de pressions con-
vergentes : la demande des adminis-
trés, celle des policiers municipaux, 
mais aussi celle de l’Etat, que beau-
coup d’élus locaux accusent de se dé-
sengager. La vague de violences urbai-
nes dans les banlieues en 2005, 
comme les attentats de 2015 ont, en 
outre, contribué à politiser les enjeux 
de sécurité. Il y a aussi un « effet cli-
quet », précise le politiste Adrien Mé-
vel : une fois qu’un renforcement est 
acté, il tend à perdurer, même en cas 
d’alternance politique.

La situation pourrait encore évoluer 
avec la modification du cadre législatif. 
Le ministre de l’intérieur, Laurent 
Nuñez, a, en effet, déposé un projet de 
loi, adopté le 10 février en première 
lecture au Sénat, qui élargirait les pou-
voirs des policiers municipaux : il leur 
permettrait de réprimer une quin-
zaine de délits, dont la vente à la sau-
vette, le vol, les graffitis, la conduite 
sans permis, l’« occupation illicite de 
hall d’immeuble », l’usage de stupé-
fiants ou encore l’outrage sexiste ou 
sexuel aggravé. Le tout en étant dotés 
de moyens de surveillance supplé-
mentaires comme, à titre expérimen-
tal, des drones.

« La sécurité doit être un combat de la 
gauche », écrit Nicolas Nordman, ad-
joint à la maire de Paris, dans un livre 
fraîchement publié, La Gauche et la sé-
curité. Pour en finir avec le populisme 
(L’Aube, 152 pages, 16 euros). Il y a du 
pain sur la planche, tant, en la matière 
et dans le contexte actuel, la gauche n’a 
plus ni boussole ni doctrine claire. p

ariane ferrand

LA POLICE DE PROXIMITÉ, 
INSTAURÉE SOUS JOSPIN, 

TUÉE DANS L’ŒUF PAR 
SARKOZY, DEVIENT UN 
MARQUEUR POLITIQUE 

RÉGULIÈREMENT RÉACTIVÉ 
À GAUCHE, SANS JAMAIS 

ÊTRE RÉTABLIE
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Anoush Ganjipour Le peuple iranien 
demeure le premier et dernier 
perdant de la guerre au Moyen-Orient
Le chargé de recherche au CNRS, d’origine iranienne, raconte, de Beyrouth, 
l’« expérience inouïe » d’assister à distance aux événements en cours dans son pays 
et condamne fermement les attaques américano-israéliennes

J’
écris ces lignes alors que, 
par le hasard du calen-
drier universitaire, je me 
trouve à Beyrouth. C’est 

une expérience inouïe : suivre 
d’un œil rivé sur mon écran les 
images apocalyptiques qui me 
viennent d’Iran ; et avoir l’autre 
œil sur ma fenêtre, d’où je vois ré-
gulièrement la fumée des frappes 
israéliennes sur les quartiers sud 
de la capitale libanaise et le défilé 
des déplacés et des ambulances. 
L’expérience d’être spectateur de 
la même tragédie « à distance » et 
« en présentiel » à la fois ; d’être té-
moin de la même ruine dans mon 
pays et au Liban. Cette ruine s’ap-
pelle le nouveau Moyen-Orient, 
celui que nous promettent Néta-
nyahou et Trump, avec, comme 
meilleurs collaborateurs régio-
naux, la République islamique 
d’Iran, le Hezbollah et le Hamas, 
mais aussi tous les autres Etats ou 
pseudo-Etats de cette contrée dé-
cidément maudite du monde.

Oui, l’expérience d’être témoin. 
Car, depuis la « guerre de douze 
jours » [affrontements entre l’Iran 
et Israël au mois de juin 2025], j’ob-
serve et vis les événements de 

mon pays comme témoin incon-
solable d’une fin déjà annoncée : 
celle de l’Iran. Le principal respon-
sable de cette fin est la République 
islamique, qui, durant les quaran-
te-sept années de son existence, a 
systématiquement travaillé à la 
ruine de ce pays. Elle l’a économi-
quement pillé, socialement 
étouffé, politiquement écrasé.

Un Etat voyou qui a pris son pro-
pre peuple en otage. Alors que ce 
dernier, pour apprivoiser l’Etat et 
pour retrouver sa dignité, a tout 
essayé depuis quatre décennies : 
la reconstruction après l’offensive 
de Saddam Hussein [en 1980], la 
réforme, la désobéissance civile, 
la révolte. La réponse de l’Etat et 
de son Guide a été d’aller toujours 
plus loin dans la cruauté et l’igno-
minie, jusqu’à massacrer, quel-
ques semaines seulement avant 
la guerre en cours, des dizaines de 
milliers de manifestants en 
deux jours. Combien de fois ce 
même Guide ou ses acolytes nous 
avaient-ils menacés en disant 
que, le jour où ils devraient partir, 
l’Iran ne verrait plus le lende-
main ! Sur ce plan, tout me dit 
qu’ils sont en train de réussir leur 

pari. Mais, pour inaptes et gros-
siers qu’ils soient, cet Etat et son 
appareil policier ont soigneuse-
ment élaboré un autre plan, dont 
nous constatons aujourd’hui les 
conséquences. Ils ont éliminé ou 
neutralisé méthodiquement les 
mouvements ou figures qu’ils 
considéraient comme de vrais 
dangers. Pour garantir sa survie, 
la République islamique a joué la 
carte d’une opposition impuis-
sante et, si possible, encore plus 
incompétente qu’elle.

C’est cette même carte que ma-
nipulent désormais Trump et Né-
tanyahou, boudant ou dorlotant 
selon les jours le roitelet en puis-
sance qu’est Reza Pahlavi. Ce petit 
chah à venir, soi-disant nationa-
liste, qui se précipite pour rendre 
hommage à trois soldats améri-
cains morts mais qui, devant le 
nombre incalculable de cadavres 
iraniens, se tait ou hausse les 
épaules, les considérant comme 
des « pertes de guerre » ; chah qui, 
dans l’une des dernières démons-
trations de son intelligence politi-
que, se réjouit de l’attaque des 
Américains et des Israéliens con-
tre son propre pays en la quali-

fiant de « croisade ». A mes yeux, 
c’est surtout un signe flagrant de 
la solitude et de la souffrance ex-
trêmes des Iraniens si l’espoir 
d’une partie d’entre eux s’incarne 
aujourd’hui dans la pâle figure 
d’un tel chah, qui occuperait, dans 
le meilleur des cas, la place d’un 
roitelet dans le projet commun 
d’Israël et des Etats-Unis pour 
l’avenir de l’Iran.

Impérialisme décomplexé

Est-il vraiment difficile de saisir 
ce projet ? Même si ça l’était lors 
de sa première phase, c’est-à-dire 
la « guerre de douze jours », ses ar-
chitectes ne laissent plus désor-
mais le moindre doute sur sa na-
ture. Il suffit de suivre la ligne édi-
toriale de leurs médias officiels 
ou semi-officiels comme The Jeru-
salem Post ou Fox News. Un pro-
jet consistant en trois étapes : dé-
truire les infrastructures du pays, 
le faire glisser dans la guerre civile 
et, enfin, atteindre le but ultime, 
qui est le démantèlement de 
l’Iran. Non pas libérer les Iraniens 
du joug de la République islami-
que ou leur « amener la démocra-
tie », mais se débarrasser une fois 

pour toutes d’une entité territo-
riale aussi grande dans la région, 
qui a, de surcroît, accès à deux 
mers stratégiques et cumule 
autant de ressources matérielles 
et humaines. Tel est le sens de la 
guerre « préventive » que mènent 
les Etats-Unis et Israël : faire de 
l’Iran une nouvelle Syrie pour le 
meilleur, ou une nouvelle Libye 
pour le pire ! Les composantes de 
cette mosaïque ethnique qu’est 
l’Iran ont constamment fait l’ob-
jet des pires injustices et de la per-
sécution de la République islami-
que. Mais voilà que leur juste 
cause est devenue le meilleur 
alibi entre les mains de Nétanya-
hou et de Trump pour atteindre 
leurs objectifs respectifs.

Pour Trump, cet objectif semble 
avoir deux aspects qui sont 
comme les deux faces d’une 
même pièce. D’un côté, le retour à 
l’impérialisme décomplexé et nu 
des beaux temps des Etats-Unis et 
la mainmise sur les ressources 
énergétiques, comme Trump le 
pratique désormais partout. De 
l’autre, accompagner Nétanya-
hou et Israël dans leur projet ré-
gional : construire une zone tam-

pon autour du pays, cette fois à 
l’échelle du Moyen-Orient.

Pour ce faire, il faudrait transfor-
mer celui-ci en une terre brûlée 
administrée par une série de pe-
tits pouvoirs vassalisés : une col-
lection de colonies virtuelles dont 
les avions de chasse israéliens 
pourront violer l’espace aérien à 
l’envi, et dont les troupes au sol de 
Tsahal marcheront sur les villes 
quand elles le souhaiteront. 
Comme en Syrie, comme en Irak 
lors de la « guerre de douze jours », 
comme c’est déjà le cas au Liban. 
Voilà l’objectif de l’Etat hébreu, cet 
autre Etat voyou de la région, dans 
le projet de démanteler l’Iran.

Dans le bruit et la fureur de la 
République islamique, des roite-
lets à venir, d’Israël et des Etats-
Unis, le peuple iranien demeure 
le premier et dernier perdant de 
cette guerre. Comme je ne suis ni 
son porte-parole, ni l’un de ses re-
présentants politiques, je me 
donne la liberté de ne pas le sui-
vre dans tous ses choix, mon seul 
devoir étant de lui dire la vérité. 
Dire aux Iraniens, suppliciés, 
abandonnés et à bout de souffle, 
qu’ils auraient tort de chanter la 
victoire, car elle n’est pas la leur 
mais celle de Trump et de Néta-
nyahou. Je leur dis que c’est le 
pire signe de leur échec commun, 
y compris dans leur lutte contre 
la République islamique, que de 
ressentir une quelconque eupho-
rie face aux éclats de leur maison 
en feu, qui est aussi, et restera à 
jamais, la mienne. p

Anoush Ganjipour est philo-
sophe, chargé de recherche 
au CNRS et spécialiste de la 
pensée islamique

Laure de Roucy-Rochegonde 
L’IA militaire marginalise 
la prise de décision humaine
Sur les terrains de guerre, la succession des actions menées par l’intelligence artificielle 
rend les opérations trop rapides pour être saisies par l’esprit humain, s’alarme la politiste

L
a guerre en Iran inaugure une ère 
de bombardements pilotés par l’in-
telligence artificielle plus rapides 
que la vitesse de la pensée », esti-

mait un article du Guardian daté du 
3 mars au sujet de l’opération « Fureur 
épique », lancée le 28 février par les Etats-
Unis et Israël contre la République isla-
mique d’Iran. Ne serait-ce qu’au cours 
des douze premières heures de l’offen-
sive, Washington et Tel-Aviv ont mené 
900 frappes contre des objectifs ira-
niens, provoquant notamment la mort 
d’Ali Khamenei. Ce déluge de feu à une 
cadence extrêmement élevée – plus 
d’une frappe par minute – n’est pas sans 
rappeler celui qui a déferlé sur Gaza 
après le début de l’opération « Epées de 
fer » en octobre 2023.

Or, le magazine d’investigation israé-
lien +972 a depuis relaté la manière dont 
des programmes d’intelligence artifi-
cielle (IA) avaient servi de véritables « usi-
nes à cibles », permettant à l’armée israé-
lienne de démultiplier ses capacités de 
ciblage. Dans le cas iranien, le Wall Street 
Journal a révélé, dès les premières heures 
du conflit, que Claude, le modèle d’IA 
 générative d’Anthropic, pourtant fraîche-
ment banni du Pentagone, avait été uti-
lisé par l’armée américaine pour plani-

fier l’attaque lancée le 28 février. Pour 
comprendre ce que le recours à des tech-
niques d’IA apporte dans une opération 
comme celle-ci, il faut d’abord rappeler 
les étapes du ciblage. 

Avant d’être frappée, une cible doit être 
localisée et suivie, puis son importance 
évaluée, son environnement déterminé 
– pour estimer le risque de dommage 
collatéral – avant qu’un certain type 
d’arme et de vecteur ne soient sélection-
nés et, finalement, employés. C’est pour 
accélérer ce processus – allant de l’identi-
fication de la cible à l’approbation légale 
et au lancement de la frappe, appelé « kill 
chain » – que Claude aurait été utilisé, 
aux côtés d’outils fournis par d’autres 
 acteurs du secteur, Palantir en tête.

Les techniques d’IA réduisent ainsi 
considérablement le délai entre la col-
lecte d’informations, l’analyse, la déci-
sion et l’action militaire permettant, 
concrètement, de frapper un plus grand 
nombre de cibles, plus vite, à moindres 
frais et avec l’apparence d’une justifica-
tion rationnelle. Toutefois, comme le 
pressentait, dès 2009, le politiste Armin 
Krishnan, ces avancées technologiques 
risquent de rendre la guerre « inhumai-
nement efficace ». La rapidité et l’ampleur 
du recours à l’IA dans la planification et 

la conduite des opérations font en effet 
craindre une marginalisation de la prise 
de décision humaine.

L’accélération du rythme de la guerre 
conjuguée au « déluge » de données gé-
néré par l’arsenalisation de l’IA altèrent 
la capacité de jugement humain, les opé-
rations devenant trop rapides pour être 
pleinement comprises. Dans ces condi-
tions, l’opérateur n’est plus en mesure de 
saisir et de maîtriser le fonctionnement 
du système, ni d’appréhender pleine-

ment l’environnement dans lequel ce-
lui-ci est déployé. Les militaires chargés 
de décider d’une frappe peuvent donc se 
sentir éloignés et déresponsabilisés de 
ses conséquences, puisque l’analyse et la 
réflexion sont réalisées par la machine.

L’expérience israélienne est, de ce point 
de vue, édifiante. Selon Meron Rapoport, 
du média israélien Local Call – qui a en-
quêté avec +972 sur le recours à l’IA par 
l’armée israélienne –, la phase de vérifi-
cation humaine des cibles se révèle ex-
trêmement courte, parfois de l’ordre 
d’une vingtaine de secondes. Une telle 
pression temporelle incite à seulement 
entériner les propositions de la machine.

A cela s’ajoute l’effet « boîte noire », qui 
désigne le fait que l’IA aboutit parfois à 
des résultats que les programmeurs ne 
savent pas expliquer. De plus, si les opé-
rateurs ont connaissance du type de 
renseignement mobilisé pour recom-
mander une frappe – images satellites 
ou de drones, écoutes téléphoniques, 
renseignement d’origine électromagné-
tique… –, ils n’ont aucune idée de ce qui 
est incriminant dans ces données, ne 
laissant pas de place à l’exercice d’un 
réel discernement. 

Recours à l’arme nucléaire

Cette opacité s’accompagne enfin d’un 
biais d’automatisation, qui renvoie à la 
tendance naturelle à accorder une con-
fiance excessive au système. Ne compre-
nant pas le raisonnement de la machine 
et supposant qu’elle effectue des calculs 
bien plus complexes qu’eux, le person-
nel militaire se limite souvent à approu-
ver ses choix, réduisant « l’humain dans 
la boucle » à un simple droit de veto.

L’érosion du contrôle exercé sur la force 
est d’autant plus préoccupante que, 
d’après une étude menée par Kenneth 
Payne au King’s College de Londres, les 
principaux modèles développés par 
 OpenAI, Anthropic et Google choisissent 
de recourir à l’arme nucléaire dans 95 % 
des cas de conflits auxquels ils sont expo-
sés. Ce pourcentage indique que le tabou 
nucléaire n’est pas aussi prégnant dans le 
raisonnement de programmes d’IA qu’il 
ne l’est dans l’imaginaire humain. Le 
droit des conflits armés est fondé sur 

l’ambition d’« humaniser la guerre », en 
trouvant un équilibre entre l’efficacité 
militaire et le principe d’humanité. Pour 
ce qui est de ce dernier, les théâtres d’opé-
rations contemporains montrent que, 
loin de favoriser une conduite de la 
guerre plus « propre » et conforme au 
droit international, les applications mili-
taires de l’IA contribuent au contraire à 
une utilisation plus massive et plus 
 rapide de la force. En ce qui concerne l’ef-
ficacité militaire, il est sans doute utile de 
rappeler que l’indépassable théoricien 
Clausewitz (1780-1831) mettait en garde, 
dans son traité De la guerre, contre la 
perspective d’une « méthode qui fourni-
rait des plans de guerre et de campagne 
fixes et comme sortant tout prêts d’une 
machine », ajoutant que celle-ci « devrait 
être rejetée sans condition ».

Le bombardement de Minab (sud de 
l’Iran), qui aurait fait 168 victimes, le 
28 février dans une école de filles près du 
détroit d’Ormuz, pose une question ver-
tigineuse : comment une telle frappe a-t-
elle pu être approuvée ? L’erreur de 
 ciblage est si flagrante qu’il est difficile 
d’y voir une décision humaine pleine-
ment assumée, sauf à supposer un 
 cynisme absolu. Tout suggère plutôt une 
recommandation algorithmique faus-
sée par une mauvaise analyse d’images 
satellitaires et la proximité de l’école 
avec une base des gardiens de la révolu-
tion. Qu’un programme d’IA soit ou non 
à l’origine de cette frappe importe pres-
que moins que ce constat : à un moment 
crucial, le discernement humain a man-
qué. Et si, au nom de l’efficacité militaire, 
nous avions déjà commencé à déléguer 
à la machine des choix qui engagent 
 notre humanité ? p
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tés urbaines ou de métropoles. Au fil des ré-
formes, elles ont vu leurs compétences s’ac-
croître. Ce sont elles qui organisent le déve-
loppement économique, la gestion de l’eau 
et des déchets, les transports publics et la 
mobilité, la politique du logement…

Grâce à la mutualisation de la gestion et des 
financements, la coopération intercommu-
nale permet aux habitants des petites com-
munes d’accéder à de nouveaux services pu-
blics, « mais au prix d’une centralisation qui 
conduit les communes périphériques à y perdre 
en proximité, et qui ne s’accompagne pas d’éco-
nomies d’échelles et donc de baisse des dépen-
ses comme on pourrait s’y attendre », constate 
l’économiste Clémence Tricaud, autrice d’une 
analyse des coûts liés à l’intercommunalité.

Quelle légitimité politique ?

A mesure que grandit le rôle de ces regroupe-
ments se pose avec de plus en plus d’acuité la 
question de leur légitimité politique. Depuis 
2014, un système de fléchage électoral identi-
fie les futurs conseillers communautaires sur 
les bulletins de vote des communes de plus de 
1 000 habitants, sans vraiment clarifier l’orga-
nisation. Leur nomination dépend du scrutin 
municipal ; les grands projets, eux, n’appa-
raissent pas dans les débats électoraux. Ils se 
négocient entre élus communautaires, en 
fonction des équilibres issus des élections. Un 
rapport de la Fondation Jean Jaurès datant de 
début mars constate « un hiatus abyssal, et ce 
quels que soient les efforts bien souvent réels 
des élus locaux, entre la légitimité démocrati-
que des élus intercommunaux et le poids réel 
des décisions prises à ce niveau ».

Comment y remédier ? Le rapport propose 
différentes options pour sortir de l’impasse 

démocratique. Une solution serait de fusion-
ner les plus petites d’entre elles et de créer 
des communes nouvelles afin de réduire 
l’éparpillement. Une autre consisterait à leur 
attribuer le statut de collectivités territoria-
les. Une troisième serait d’organiser des élec-
tions directes de l’assemblée intercommu-
nale. C’est le cas à Lyon où les électeurs sont 
les seuls en France à voter au suffrage univer-
sel pour la mairie et pour une liste intercom-
munale avec un programme et des projets.

Mais ces options se heurtent depuis des an-
nées à des blocages politiques, car la com-
mune est investie en France d’une aura parti-
culière, liée à « un passé plus ou moins assumé 
et des mythes politiques bien ancrés (…) en dé-
pit de l’effondrement de la participation élec-
torale municipale », constate le rapport. Ainsi 
selon une enquête Ipsos de début mars, 63 % 
des personnes interrogées expriment un at-
tachement profond à leur commune, contre 
seulement 34 % à leur intercommunalité. Po-
litiser l’échelon intercommunal reviendrait à 
délégitimer le rôle du maire au profit de celui 
du président de l’agglomération. Une solu-
tion « politiquement impossible compte tenu 
du poids des maires et de leurs associations, 
ainsi que du Sénat, élu par un collège de 
“grands électeurs” dont 95 % sont des con-
seillers municipaux », constate Rémi Lefebvre.

Le sujet mériterait pourtant plus d’atten-
tion. En creusant l’écart entre l’expression dé-
mocratique des urnes et les orientations stra-
tégiques, le statu quo participe à l’opacité de 
la chaîne de décisions. Au risque d’attiser un 
peu plus le sentiment de défiance du citoyen 
à l’égard du système politique et la crise dé-
mocratique qui mine les institutions. p

claire legros
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BASSIN DE VIE RÉEL 
DES HABITANTS

UN MOT DANS L’AIR

R
ares sont les électeurs qui, lors du 
scrutin municipal, ont conscience 
que leur vote désigne également 
les représentants appelés à siéger 

au sein de leur intercommunalité. Et pour 
cause : la plupart des programmes des candi-
dats font l’impasse sur le sujet.

Cette contradiction révèle un véritable 
« trou noir » démocratique, alors même que 
ce niveau de gouvernance joue un rôle essen-
tiel dans la conduite des politiques locales. 
« Le citoyen n’a pas son mot à dire dans des 
choix politiques essentiels », s’inquiète le poli-
tiste Rémi Lefebvre, coauteur de Politiser l’in-
tercommunalité ? Le cas des élections locales 
de 2020 (avec Sébastien Vignon, Presses uni-
versitaires du Septentrion, 2023). Il y voit « le 
symbole de la post-démocratie au niveau lo-
cal. Le système institutionnel électoral empê-
che l’émergence des problématiques inter-
communales et transforme les élections mu-
nicipales en une fiction, un rendez-vous fac-
tice et artificiel ».

Le paradoxe nourrit des dizaines d’articles 
et d’ouvrages de science politique depuis 

quinze ans, sans que rien ne change sur le 
fond. Car l’intercommunalité (l’établisse-
ment public de coopération intercommu-
nale, EPCI) est née d’une particularité fran-
çaise. Avec ses quelque 35 000 municipalités 
en exercice, la France détient le record euro-
péen du nombre de communes, soit 40 % de 
celles de toute l’Union européenne. L’idée de 
les regrouper est née de la volonté de remé-
dier à cet émiettement communal pour plus 
d’efficacité, afin de penser les projets à 
l’échelle du bassin de vie réel des habitants.

Dès le XIXe siècle, des formes de coopéra-
tion voient le jour en matière de gestion de 
l’eau ou d’électricité, et se renforcent surtout 
à partir des années 1990. Avec la loi Chevène-
ment de 1999, l’intercommunalité devient 
un maillon essentiel de la gestion publique 
locale. En 2015, la loi relative à la nouvelle or-
ganisation territoriale de la République (loi 
NOTRe) en redessine le périmètre, renfor-
çant les métropoles et donnant naissance 
aux intercommunalités XXL.

En se généralisant, le modèle s’est com-
plexifié. Aujourd’hui, les « interco » peuvent 
prendre la forme de communautés de com-
munes ou d’agglomération, de communau-

INTERCOMMUNALITÉ
De la communauté de communes à la métropole, l’intercommunalité a vu ses 
compétences s’accroître en quinze ans. Mais reste la grande absente des municipales

L’HOMME 
EN GUERRE. 
PSYCHOLOGIE 
DU SOLDAT
de Patrick Clervoy, 
Odile Jacob, 
288 p., 23,90 €

LE SOLDAT, CE TRAUMATISÉ 
DES VIOLENCES DE GUERRE

LIVRE

L’ ouvrage de Patrick Cler-
voy, qui a effectué toute 
sa carrière comme psy-

chiatre au sein des forces armées, 
est un éclairage cru sur la banalité 
du stress post-traumatique chez 
les militaires engagés en opéra-
tion. Cet ancien chef du service de 
psychiatrie de l’hôpital d’instruc-
tion des armées Sainte-Anne n’en 
est pas à son premier ouvrage sur 
le sujet. Mais L’Homme en guerre 
(Odile Jacob, 288 pages, 
23,90 euros) met une nouvelle 
fois en lumière ce phénomène à 
la prise en charge complexe.

Patrick Clervoy le dit ainsi sans 
ambages : « A l’épreuve de la 
guerre, un homme se transforme, 
sa personnalité change. Il devient 
quelqu’un d’autre. » Ce choc de la 
rencontre avec la violence n’épar-
gne que très peu de soldats, hom-
mes ou femmes, insiste-t-il. « La 
guerre, c’est l’humus de l’huma-
nité. C’est le lieu où se décomposent 
les sociétés », ajoute-t-il. Face à ce 
traumatisme de masse, l’auteur se 
livre donc à la fois à un travail de 
prévention, mais aussi d’alerte. Le 
livre explore tous les mécanismes 
psychologiques que la guerre et 
ses affres peuvent produire. Qu’il 
s’agisse de l’« obusite », comme on 
l’appelait lors de la première 
guerre mondiale, avec son train 
de distorsions sensorielles, de 
cauchemars et d’hallucinations, 
ou de l’« héautoscopie », cette 
sorte de dédoublement de la per-
ception qui donne l’impression à 
celui ou celle qui en est victime de 
se voir comme dans un miroir.

Patrick Clervoy explore aussi en 
détail plusieurs tabous du monde 
combattant. A commencer par la 

peur. « Rien n’est plus insupporta-
ble pour un soldat que la peur de 
son voisin », note-t-il. Même chose 
avec l’épreuve de donner la mort. 
Cette « inhibition à tuer » qui 
 concerne « neuf soldats sur dix » 
sauf s’ils sont conditionnés ou ac-
culés, d’après M. Clervoy. Le pou-
voir de la guerre est d’ailleurs, 
ajoute-t-il, d’être capable de trans-
former, par accoutumance, des 
hommes ordinaires en bour-
reaux. « Pour un homme en 
guerre, le premier danger n’est pas 
celui de perdre sa vie, mais celui de 
perdre son humanité », estime-t-il.

La victoire ne guérit pas

La fin de la guerre ne signifie tou-
tefois pas la fin des troubles. La vic-
toire ne guérit pas les blessures, va 
jusqu’à prévenir M. Clervoy. Cette 
désillusion, couplée au trauma-
tisme, conduit à une hécatombe 
silencieuse sous estimée, d’après 
l’auteur. Aux Etats-Unis, rappelle-
t-il, entre 2008 et 2016, environ 
6 000 soldats se sont suicidés. 

Avec de tels chiffres, l’Amérique 
déplore un plus grand nombre de 
vies perdues au retour d’Irak ou 
d’Afghanistan que durant les an-
nées de guerre sur ces deux théâ-
tres. Le vétéran devient dès lors un 
être paradoxal, selon M. Clervoy. 
Un homme ou une femme à la fois 
« plus dur et plus fragile, parce qu’il 
a fait l’expérience de ses faiblesses 
face à l’horreur du monde ». Ces 
soldats devront apprendre à se ré-
concilier avec leur nouveau 
« corps », prévient-il. Des combat-
tants que « rien n’apaise plus que la 
reconnaissance de ce qu’ils ont 
donné à leur pays » et que « rien 
n’accable davantage que l’indiffé-
rence et l’oubli ». p

élise vincent

L e président Donald Trump 
promet un nouvel « âge d’or » 
pour les Etats-Unis. Il apparaît 

désormais clairement que sa vision 
repose à la fois sur le recours géné-
reux à la force militaire (à l’intérieur 
et à l’extérieur du pays) et sur un 
 accueil bien moins généreux des 
migrants. Si la puissance militaire 
ne rend pas nécessairement un pays 
plus fort, on sait qu’une politique 
d’immigration fermée constitue un 
moyen sûr de l’affaiblir.

Restreindre l’immigration légale 
ralentit la croissance, freine l’inno-
vation et entrave les gains de pro-
ductivité. Bafouer les droits des 
 citoyens et des résidents légaux, 
tout en poursuivant des personnes 
dont le seul crime est d’être sans 
 papiers, sape l’ordre civil et réduit 
les investissements – et probable-
ment la consommation.

Les Etats-Unis se sont construits 
par l’immigration : celle-ci a ali-
menté ce qui est devenu la plus 
grande économie mondiale. Il y a 
des avantages majeurs à disposer 
d’un vaste marché intérieur. Cela 
permet à de nouvelles entreprises 
d’atteindre une taille critique avant 
de se lancer dans l’exportation. C’est 
l’une des raisons pour lesquelles les 
Etats-Unis ont longtemps offert un 
terrain idéal pour l’entrepreneuriat 
et les innovations de rupture.

La taille de leur marché intérieur 
leur a permis de définir les tendan-
ces mondiales, que ce soit dans l’in-
dustrie, la production cinématogra-
phique (Hollywood !) ou les médias 
sociaux. Elle a aussi fait d’eux une 
puissance militaire. Pendant les 
deux guerres mondiales, les Etats-

Unis ont pu mobiliser et équiper 
une armée capable de projeter sa 
puissance à l’échelle mondiale.

La génération précédente de déci-
deurs avait compris l’importance 
de la taille de la population pour la 
sécurité nationale. Pendant la 
guerre froide, ils avaient intégré le 
fait que la victoire sur la Russie 
 soviétique serait, au moins en par-
tie, une question démographique. 
En 1948, la  population de l’Union 
soviétique, estimée à 195 millions 
d’habitants, dépassait celle des 
Etats-Unis, de 148 millions d’habi-
tants seulement. Aujourd’hui, les 
Etats-Unis ont une population d’en-
viron 349 millions d’habitants, 
 contre moins de la moitié dans la 
Russie post-soviétique. Et une éco-
nomie dix fois plus puissante.

40 % des prix Nobel

Sur le plan économique, les Etats-
Unis se trouvent désormais en con-
currence directe avec la Chine, qui, 
elle, compte environ 1,4 milliard 
d’habitants. Une fois de plus, la poli-
tique d’immigration sera un élé-
ment important du succès améri-
cain. Au cours des deux dernières 

décennies, l’immigration légale an-
nuelle aux Etats-Unis a dépassé en 
moyenne un million de personnes 
par an. Ces nouveaux arrivants ont 
apporté une contribution majeure à 
l’innovation et à la création d’entre-
prises, en plus de payer des impôts.

Depuis 2000, les immigrants ont 
remporté 40 % des prix Nobel dé-
cernés à des Américains en chimie, 
physique et médecine. En 2024, 
 Daron Acemoglu, James Robinson 
et moi-même avons remporté le 
prix Nobel d’économie. Nous som-
mes tous trois des immigrants aux 
Etats-Unis. Mais l’administration 
Trump a claqué la porte. En 2025, le 
solde migratoire était probable-
ment négatif, le nombre d’immi-
grants légaux ayant été réduit de di-
verses manières. Cela ralentira la 
croissance économique.

Il ne fait aucun doute que les Etats-
Unis doivent sécuriser leurs frontiè-
res. Mais une bonne politique de 
l’immigration passe également par 
l’accès à la citoyenneté pour les per-
sonnes respectueuses des lois qui se 
trouvent déjà aux Etats-Unis, ainsi 
que par les règles applicables aux 
demandeurs d’asile.

Si l’objectif est d’atteindre un « âge 
d’or », ou du moins une Amérique 
plus prospère et plus sûre, les politi-
ques de l’administration Trump 
sont loin d’être à la hauteur. p

Simon Johnson, professeur 
au Massachusetts Institute 
of Technology, est lauréat du 
« prix Nobel d’économie », en 2024 
et ancien économiste en chef 
du Fonds monétaire international. 
© Project Syndicate, 2026
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I
l faudrait, dans certaines cir-
constances, se fier scrupu-
leusement aux généraux 
lettrés. Selon le premier se-

crétaire à la défense de Donald 
Trump, James Mattis (2017-2019), 
« aucune guerre n’est terminée 
tant que l’ennemi ne dit pas qu’elle 
l’est ». Mais il va de soi que le pré-
sident des Etats-Unis se gardera 
bien de suivre ce précepte quand 
il déclarera achevée la nouvelle 
guerre contre l’Iran.

Cette dernière devrait se con-
clure par un communiqué de vic-
toire de Donald Trump. Ce der-
nier a énuméré dans un parfait 
désordre tant d’objectifs qu’une 
partie d’entre eux devrait forcé-
ment être atteinte. Il faudra sans 
doute y ajouter la proclamation 
d’une non-défaite par le régime 
iranien, en dépit d’un affaiblisse-
ment militaire sans précédent, 
avéré et vérifiable.

Cette guerre a produit un autre 
résultat non revendiqué par le 
président des Etats-Unis, concas-
sage de sa direction politique et 
militaire, de son programme ba-
listique et de sa marine mis à 
part. Celui-ci est symbolisé par le 
remplacement du Guide su-
prême de la République islami-
que par l’un de ses fils, après le 
bombardement qui a décimé sa 
famille au premier jour de la 
guerre, le 28 février.

Paresse lexicale

Qu’un Khamenei, Mojtaba, s’ins-
talle à la place d’un autre, Ali, dans 
un régime qui se présente comme 
une république, sonne déjà 
comme une défaite. Les motifs de 
cette désignation confirment que 
la nature islamiste du régime ira-
nien se réduit désormais à un ver-
nis passablement écaillé. Certes, 
le nouveau Guide est passé, il y a 
un quart de siècle, par les écoles 
religieuses de Qom. Mais après 
le corps d’élite des gardiens de la 
révolution pendant la guerre dé-
vastatrice imposée à l’Iran par 
l’Irak, avec le soutien de nom-
breux pays occidentaux, dont les 
Etats-Unis. C’est ce compagnon-
nage initial, autant que la volonté 
de défier Washington, qui peut 
expliquer sa promotion.

L’Assemblée des experts, com-
posée de religieux, qui l’a désigné, 
ne peut pas faire illusion, cette 
dernière ayant été sélectionnée 
par un Conseil des gardiens de la 
Constitution à la main du Guide. 
Le titre honorifique d’hodjatoles-
lam obtenu par Mojtaba Khame-
nei au cours de ses études religieu-
ses, alors que son père occupait 
déjà les fonctions de Guide su-
prême depuis une décennie, n’en 
fait pas, non plus, une « source 
d’imitation », soit un marja, la 
plus haute autorité spirituelle 
dans le chiisme duodécimain.

La légèreté de ce bagage reli-
gieux est une affaire de famille. 
Ali Khamenei n’en disposait pas 
lui-même lorsqu’il accéda à la 
fonction de Guide suprême, 
en 1989, à la suite de tractations 
en coulisse qui relevaient plus de 
la basse politique que de la recti-
tude religieuse, au point qu’il 
avait fallu réécrire la Constitu-
tion. Le promu a ensuite com-
pensé cette carence par un pacte 
avec le corps des Gardiens de la ré-
volution placé sous son autorité 

exclusive. Ce qui reste du régime 
iranien, devenu une tyrannie 
tempérée par les bombes, améri-
caines comme israéliennes, de-
vrait rapidement conférer au 
nouveau Guide le titre d’ayatollah 
pour préserver les apparences. 
Mais les apparences seulement.

Le « régime des mollahs » n’est 
plus qu’une paresse lexicale. Car 
le principe du « gouvernement 
du docte » , le velayat-e faqih, 
c’est-à-dire la primauté d’un reli-
gieux sur toutes les autres insti-
tutions de l’Etat, est désormais 
déconnecté des lettres de créance 
spirituelles du titulaire. Ce prin-
cipe avait été imposé par le fon-
dateur de la théocratie iranienne, 
Ruhollah Khomeyni, contre l’avis 
de nombreux autres religieux 
chiites. En Iran tout d’abord, tant 
qu’un pluralisme était toléré, 
 illustré par des nuances de réfor-
misme désormais bannies, 
comme au-delà. Il relève du sou-
venir, quarante-sept ans après la 
Révolution islamique.

Cette même année, 1979, le 
grand royaume de la rive arabe du 
Golfe, l’Arabie saoudite, dont le 
nouveau régime iranien contes-
tait désormais ouvertement le 
leadership sur le monde arabo-
musulman, avait lui aussi été la 
cible d’un islamisme virulent. Il 
s’était traduit par la brève prise de 
la grande mosquée de La Mecque, 
en novembre, par un commando 
de fondamentalistes conduit par 
Juhayman Al-Otaibi.

Cet ancien officier, prompte-
ment condamné à mort et déca-
pité, avait signifié à la monarchie 
saoudienne, accusée de complai-
sance avec l’Occident, qu’elle était 
désormais sous surveillance mal-
gré son titre de gardienne des 
lieux saints musulmans. Dix ans 
plus tard, le mouvement de la 
Sah wa islamiyya (le « réveil isla-
mique ») avait réitéré cette mise 
en demeure sur fond de première 
guerre du Golfe, en 1991, et de 
 présence militaire américaine 
dans le royaume.

Le pouvoir saoudien, une fois 
dans les mains de Mohammed 
Ben Salman, aujourd’hui prince 
héritier et souverain de fait, a 
amorcé de lui-même le désarme-
ment de cet islamisme politique. 
Il est intervenu parallèlement à la 
mutation interne iranienne.

Après la mise au pas de la police 
religieuse, le concert donné à 
Riyad, en 2017, par un chanteur de 
country, Toby Keith, auteur d’une 
ode patriotique, American Soldier, 
et grand chroniqueur de l’ivresse, 
a illustré le pacte offert par le nou-
vel homme fort saoudien à son 
peuple : le divertissement en 
échange de la remise en question 
d’un Etat-providence, devenu un 
puits sans fond, et de l’acception 
d’une concentration du pouvoir, 
sans précédent depuis Abdelaziz 
Al Saoud, le fondateur de l’ac-
tuelle monarchie.

Ce qui reste du régime iranien, 
si celui-ci résiste à la guerre de 
 Donald Trump, pourrait être 
tenté par un contrat similaire, en 
capitulant sur un symbole, 
comme le port du voile, pour pré-
server sa main de fer. On ne pour-
rait pourtant se satisfaire du rem-
placement d’un autoritarisme 
habillé de religion par un autori-
tarisme tout court, dont le prési-
dent des Etats-Unis ne s’est par 
ailleurs jamais ému. p

P lus d’un demi-siècle s’est écoulé de-
puis le choc pétrolier de 1973, mais il 
flotte un parfum d’ancien monde 

dans l’actualité : une guerre au Moyen-
Orient, les cours de l’or noir qui s’envolent, 
la crainte d’une contagion au reste de l’éco-
nomie. Toujours prêt à l’autocélébration, 
Donald Trump pourrait se targuer d’avoir 
vu juste en proclamant la domination des 
énergies fossiles. L’escalade du conflit dans 
le golfe Persique lui donne raison au 
moins sur un point : le pétrole conserve 
une influence redoutable sur la géopoliti-
que et l’économie mondiale. Il a suffi que le 
baril de brut dépasse le seuil psychologi-
que des 100 dollars, lundi 9 mars, pour que 
souffle un vent de panique sur les Bourses 
et parmi les gouvernements.

Le tableau, pourtant, n’est plus le même 
qu’il y a cinquante-trois ans. A l’époque, le 
pétrole couvrait près de la moitié des be-
soins énergétiques planétaires, et un em-
bargo décrété par les pays arabes exporta-
teurs avait multiplié les prix par quatre en 
quelques mois. Aux Etats-Unis, alors im-
portateurs nets, de longues files d’attente se 
formaient devant les stations-service tandis 
que le piège de la stagflation – une combi-
naison toxique d’inflation et de croissance 
nulle – se refermait sur l’économie.

Entre-temps, la part de l’or noir dans la de-
mande énergétique mondiale est passée au-
dessous de 30 %. Les sources d’approvision-
nement se sont diversifiées, réduisant le 
poids relatif du Moyen-Orient. Les Etats-
Unis sont d’ailleurs devenus le premier 
 producteur mondial de brut grâce à la révo-
lution des pétroles de schiste. Quant aux 
ressources bas-carbone, elles se sont nette-
ment développées avec la prise de cons-
cience de la catastrophe climatique en 
cours. Si un tiers des dépenses mondiales 
dans le secteur de l’énergie va aux combusti-
bles fossiles, les solutions pour les rempla-
cer, dont le photovoltaïque et le nucléaire, 
ainsi que les réseaux électriques, attirent dé-
sormais deux fois plus d’investissements.

Cependant, la quantité de pétrole con-
sommée mondialement a presque doublé 
depuis le début des années 1970. Et le gaz 
naturel, utilisé pour faire tourner les usi-

nes, pour produire de l’électricité et chauf-
fer les maisons, joue un rôle beaucoup 
plus important qu’autrefois. Se passer, 
même brièvement, des hydrocarbures qui 
transitent via le détroit d’Ormuz risque 
d’avoir des effets délétères sur l’économie. 
La flambée des prix de l’énergie sape le 
pouvoir d’achat et la compétitivité. Autre 
conséquence désastreuse, la crise est une 
aubaine pour la Russie agresseuse de 
l’Ukraine, qui augmente ses exportations 
et ses recettes pétrolières.

Les Etats-Unis de Donald Trump ne sont 
pas immunisés. La production domestique 
de pétrole y évolue à un niveau record, 
mais l’envolée des cours mondiaux se ré-
percute sur les prix à la pompe. Ainsi, non 
seulement le locataire de la Maison Blan-
che a engagé une guerre aux objectifs mal 
définis, mais il n’en a pas anticipé les consé-
quences, y compris sur l’inflation, sujet de 
préoccupation majeur des Américains, à 
l’approche des élections de mi-mandat.

Lundi, il a assuré que le conflit était « qua-
siment » terminé, provoquant un reflux 
spectaculaire des cours. Certains y ont vu 
le retour d’un comportement résumé par 
un acronyme en vogue chez les investis-
seurs, TACO, qui signifie « Trump always 
chickens out » (« Trump se dégonfle tou-
jours »). C’est en tout cas une nouvelle ma-
nifestation du caractère erratique et incon-
séquent de sa politique. p
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LA FIÈVRE IA
S’EMPARE DES 
ENTREPRISES

Ç
a y est, on a sauté le pas », résume 
Julien Chaillot, patron de SRP 
Construction, une PME pari-
sienne spécialisée dans la réno-
vation haut de gamme. Début 
décembre 2025, il a embarqué 
ses 18 salariés dans une forma-

tion à l’intelligence artificielle (IA). Dans une 
jeune entreprise aux fonctions supports 
(RH, commercial, juridique…) limitées par 
rapport aux grands groupes du secteur, l’ob-
jectif est vital : la productivité. Pour lui, l’IA 
peut faire office de « couteau suisse » servant 
à prérédiger des contrats ou des fiches de 
poste, analyser des risques juridiques, auto-
matiser des tableaux Excel… Mais surtout le 
chef d’entreprise en est persuadé : « L’IA, c’est 
l’avenir. Les boîtes qui ne forment pas leurs 
 salariés maintenant vont rater le train. »

Julien Chaillot n’est pas le seul à éprouver 
ce sentiment, à en juger par la frénésie de 
formations IA dans les entreprises depuis un 
an. Paroles de formateurs : on n’a jamais vu 
une telle demande s’imposer si rapidement. 
« Actuellement, je suis quasiment à trois for-
mations par semaine. C’est non-stop », té -
moigne Martin Pavanello, cofondateur de 
Mister AI, une agence comptant 120 forma-
teurs et réalisant en ce moment plus de 
250 formations par mois. Leurs clients sont 
autant des entreprises de taille modeste  
(moins de 5 000 salariés) qui, plus agiles, 
« s’emparent très vite des outils pour gagner 
en produc tivité et en croissance », que des 
grands groupes « qui ont plus d’inertie, mais 
avancent méthodiquement sur ce sujet 
qu’ils pensent important ».

UTILISATION EN CACHETTE

Face à la demande, l’offre explose. Sur 
 LinkedIn ou les plateformes proposant les 
services d’entrepreneurs freelance, les for-
mateurs IA se comptent par centaines. 
Grandes écoles et cabinets spécialisés lan-
cent des programmes sur mesure. Dans 
cette jungle, les directions des entreprises 
et d’organismes publics doivent trier à la 
va-vite le bon grain de l’ivraie. Une course 
 contre la montre alimentée par le gouver-
nement, avec le lancement, en juillet 2025, 
du programme « Osez l’IA », visant à accélé-

rer la diffusion de l’intelligence artificielle 
dans les entreprises.

Patrick Heneghan, consultant et forma-
teur, diagnostique ainsi une pathologie de 
l’époque, la « Tech FOMO », pour fear of mis-
sing out (« la peur de rater quelque chose ») : 
« Nombre de chefs d’entreprise ont l’angoisse 
de passer à côté d’une révolution majeure, 
comme Kodak a raté en son temps le virage 
du numérique ou comme Microsoft celui du 
mobile », illustre cet ancien professionnel 
du marketing passé par Google. Une crainte 
alimentée par les « discours souvent anxio-
gènes sur l’IA ». Une partie de son rôle de 
formateur consiste alors à « rassurer » tant 
les comités exécutifs – chargés de définir 
les grandes orientations de l’entreprise – 
que les salariés face aux discours de « grand 
remplacement » par ou à cause de l’IA, en 

ramenant le sujet à des cas d’usage concrets 
et à la réalité technique.

Mais, selon l’expert, la pression vient aussi 
du bas, des salariés eux-mêmes. Car la vague 
s’appuie sur un usage déjà massif des IA en 
France, tant dans la sphère personnelle que 
professionnelle. Le Baromètre du numérique 
2026, publié début février par le Centre de 
 recherche pour l’étude et l’observation des 
conditions de vie (Crédoc), montre combien 
l’adoption de l’IA générative a été fulgurante : 
48 % des Français l’utilisent désormais, une 
diffusion plus rapide que celle du smart-
phone en son temps. Selon cette étude, l’IA 
s’invite dans leur vie d’abord par la sphère 
privée (42 % des usages) avant d’irriguer la 
sphère professionnelle (30 % des actifs).

En juin 2025, une étude de l’Association 
pour l’emploi des cadres montrait aussi que 

plus d’un cadre sur trois et 42 % des mana-
geurs sollicitent désormais l’IA chaque se-
maine pour gagner en efficacité. Mais le dé-
calage avec l’accompagnement est criant. Si 
72 % des cadres réclamaient une formation 
en la matière, moins d’un quart en avaient 
réellement bénéficié, les autres continuant 
à « bricoler » seuls face à l’écran.

Lorsque les formateurs débarquent dans 
les entreprises, ils ne sont même plus surpris 
par l’ampleur de ce phénomène connu sous 
le nom de « shadow AI » – « l’IA utilisée en ca-
chette ». En 2025, le baromètre IFOP pour 
 Talan sur « Les Français et les IA génératives » 
estimait encore à 37 % le nombre de profes-
sionnels qui l’utilisaient dans leur travail 
sans en informer leur hiérarchie, un chiffre 
toutefois en baisse par rapport à 2023 (68 %).

Cette pratique n’est pas sans conséquence. 
« Mes collègues utilisent la version gratuite 
de ChatGPT sans faire attention aux données 
qui y sont déversées, d’autres utilisent une IA 
qu’ils espèrent plus éthique et moins consom-
matrice en énergie, raconte ainsi Stéphanie 
(les personnes citées par un prénom ont 
souhaité garder l’anonymat), salariée dans 
une grande association française. Face à ces 
pratiques individuelles, la direction réfléchit 
sur le sujet… depuis plus d’un an maintenant ! 
Et en attendant sa décision, il nous a été 
 demandé de ne pas utiliser l’IA. »

Kevin, ingénieur informatique dans le 
secteur bancaire, raconte les mêmes hésita-
tions stratégiques : « Au début, la direction 
nous a envoyé un e-mail interdisant l’utilisa-
tion [d’outils IA] par peur pour les données. 
Avant de changer du tout au tout il y a six 
mois, une fois l’outil sécurisé installé et des 
formations proposées, on nous a dit “main-
tenant vous pouvez y aller, testez-la”. »

Pour les entreprises, la formation devient 
alors le moyen de reprendre le contrôle : on 
forme pour canaliser les usages et « tuer » 
le shadow AI, valider l’utilisation d’un outil 
sécurisé, tout en pariant sur le retour sur 
investissement. A l’image de RX France, or-
ganisateur de salons professionnels, qui a 
choisi de former l’intégralité de ses 350 sa-
lariés sur un mois complet en 2025. Consta-
tant que « près de 40 % » de ses équipes uti-
lisaient déjà l’IA dans leur coin, la directrice 

Entre peur de rater le coche et nécessité 
d’encadrer le « bricolage » 

des salariés avec ChatGPT, les sociétés 
se ruent sur les formations continues 

en intelligence artificielle
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générale, Morgane Morice, est « partie du 
principe qu’il valait mieux anticiper que su-
bir ». Mais pour elle l’objectif n’était pas 
uniquement commercial ou sécuritaire. « Il 
s’agissait aussi de créer rapidement une 
 culture commune sur l’intelligence artifi-
cielle », tant pour en faire un nouveau « cata-
lyseur de dialogue entre les équipes » que pour 
éviter le décalage entre les collaborateurs 
maîtrisant l’IA et les autres.

Une démarche collective vertueuse, car 
« la performance à l’échelle d’une organisa-
tion n’est jamais la somme des performances 
individuelles », analyse Alain Goudey, direc-
teur adjoint et professeur à Neoma Business 
School, une école de commerce qui propose 
une formation IA à destination des profes-
sionnels. « Si une partie des salariés gagnent 
du temps dans leur coin grâce à l’IA – autori-
sée ou non –, cela ne crée pas de valeur pour 
l’entreprise quand les processus ne sont pas 
revus collectivement », explicite ce fin ob-
servateur des transformations de l’IA dans 
le monde du travail. Reste à faire avec les 
sensibilités et les niveaux d’acculturation 
qui varient selon le profil des salariés.

DES JEUNES MOINS ARMÉS
Et sur ce sujet, les fractures, notamment gé-
nérationnelles, sont plus complexes que ce 
à quoi on pourrait s’attendre. Si les jeunes 
actifs (18-24 ans) affichent un taux d’adop-
tion record des IA de 85 % (contre 73 % des 
25-39 ans et 48 % des 40-59 ans), leur maî-
trise de l’outil en entreprise suscite de 
nombreuses questions. « Ce ne sont sou-
vent pas les plus jeunes les mieux armés », 
tranche ainsi Rémi Vancayzeele, cofonda-
teur de l’organisme de formation Maijin. 
Ceux-ci ont, selon lui, « une utilisation 
 massive des IA, mais elle est encore assez 
sauvage : ils manquent d’expérience pour 
 savoir quoi demander à la machine et com-
ment vérifier sa  réponse ». A l’inverse, les 
quadragénaires experts, une fois les bar -
rières culturelles et techniques levées, dis-
posent du recul  nécessaire pour piloter 
l’outil efficacement.

Un constat partagé par Yann Ferguson, 
 sociologue à l’Inria et auteur, en 2025, d’une 
étude sur l’IA au travail : « Les plus jeunes 

A l’école 
Le Wagon, Paris 11e, 
le 16 février. 
De haut en bas et 
de gauche à droite : 
Virginie Vinson, 
CEO ; Charles-Henri 
Perret et Valentin 
Karimpour, 
étudiants ; 
Cassandra Marquis, 
employée.
GUILLAUME BELVÈZE ABITBOL 

POUR « LE MONDE »

Au Wagon la data 
à grande vitesse

Reportage Dans ce centre de formation immersif, 
salariés, entrepreneurs ou jeunes dipômés se plongent 

de manière intensive dans le codage ou l’IA

I l y a d’abord la localisation. 
Près d’Oberkampf, un quar-
tier parisien branché, dans le 

11e arrondissement. Puis le lieu lui-
même, une ancienne confiserie. 
Des murs en béton nu agrémen-
tés de plantes vertes, de grands 
volumes, un coin bouquins avec 
hamac, une salle spartiate au fond 
où se tiennent les cours magis-
traux. « Tout pourrait laisser croire 
qu’on est dans une start-up », 
 confirme un étudiant. Et l’on n’en 
est pas très loin. Dans ce campus 
du groupe de formation intensive 
Le Wagon – le plus ancien des trois 
que compte la capitale –, on 
forme au codage, à la data et à l’IA 
des cohortes de vingt à qua-
rante étudiants, en neuf semai-
nes. Un apprentissage en mode 
« bootcamp », c’est-à-dire en im-
mersion dense, au plus près des 
dernières évolutions du marché.

« Je suis déjà compétent en code, 
mais je veux ajouter une ligne 
sur mon CV », résume Valentin 
Karimpour, qui étudie ici la data 
science et l’IA. Alors qu’il sort d’un 
cours en ce matin de février, le 
grand brun à l’allure dynamique 
affiche ses ambitions : « J’ai tra-
vaillé dans la data analyse. A pré-
sent, je veux renforcer mes compé-
tences techniques en apprenant les 
fondamentaux du machine lear-
ning et du deep learning », expli-
que cet ancien manageur chez 
Nike aux Pays-Bas qui a quitté son 
poste après que le groupe a recen-
tré son pôle aux Etats-Unis.

A ses côtés, Alessandro Galleani, 
Italien de 25 ans, cherche, lui aussi, 
un second souffle alors que la 
start-up spécialisée en agrivol-
taïsme qui l’avait embauché a mis 
la clé sous la porte en 2025. Pour 
retrouver un emploi, « [il doit se] 
former à toutes les nouveautés, 
souligne cet ingénieur spécialiste 
de l’innovation énergétique. Ici, 
on apprend les différentes typolo-
gies de langage comme Python, 
l’utilisation d’importantes quanti-
tés de données… », détaille-t-il, es-
pérant que cela lui « permettra 
d’élargir le champ des offres ».

PORTEURS DE PROJETS
Comme Valentin et Alessandro, 
ils sont nombreux à venir cher-
cher ici une mise à jour technolo-
gique en vue d’évoluer dans leur 
carrière ou de rebondir après un 
licenciement. « Avant, il y avait 
une formation de développeur et 
c’était tout », rappelle Virginie 
Vinson, qui a pris les rênes du 
Wagon en juillet 2024.

Pour s’adapter aux besoins du 
marché de l’emploi, l’école a 
lancé de nouveaux « bootcamps » 
consacrés à la data science, 
en 2020, puis à la data analyse et à 
la data engineering, en 2022. Au 
point que, l’an dernier, la moitié 
des formations étaient en lien 
avec de la donnée. « Nous atten-
dons toujours de voir si le marché 
est assez mature avant de lancer 
un nouveau programme », insiste 
la PDG. D’ailleurs, en matière d’IA 
générative, non plus, « rien ne se 
fait du jour au lendemain. Sans 
compter qu’il y a aussi un problème 
de financement par l’Etat, qui a 
parfois du mal à suivre les évolu-
tions sur les métiers en tension. »

Parmi les élèves, quelques por-
teurs de projets sont également 
présents. Ceux-là ont fait le choix 
d’une formation qui leur ap-
prend à développer des logiciels 
d’IA, dans un autre campus du 
Wagon, non loin d’ici, rue Servan. 
Cette spécialité existe depuis les 
débuts de l’école mais, avec le 
 développement de ChatGPT et 
la démocratisation de l’IA, elle 
connaît un regain d’intérêt.

En jean et pull vert, Camille 
Benteux illustre cette tendance. 
Avant de suivre ce cursus, cette 

ancienne salariée d’un service 
 administratif s’est initiée à l’IA gé-
nérative en parvenant, dans sa 
dernière société, à optimiser le 
temps pour calculer le nombre de 
titres-restaurant mensuel de cha-
que employé : « J’ai écrit une règle, 
et l’IA m’a retourné un code », dé-
taille-t-elle en précisant qu’elle a 
ainsi pu ramener la durée de la 
 tâche de six heures à dix minutes. 
De quoi susciter chez elle de 
 nouvelles envies : « A présent, 
j’aimerais devenir consultante 
pour aider à la transformation des 
ressources humaines. »

Dans la promo, certains veu-
lent créer leur propre entreprise. 
C’est le cas de Jérémy Nizard, 
docteur en pharmacie qui rêve 
de lancer un logiciel améliorant 
le parcours de soins des patients. 
« Grâce à la formation, je vais 
pouvoir commencer sans avoir 
besoin d’un technicien. J’irai plus 
vite », s’enthousiasme-t-il.

NOUVEAUX PROFILS
Les enseignements évoluent, les 
profils aussi. S’il y a dix ans, l’école 
attirait surtout des « digital no-
mads » – des personnes sans lieu 
de travail ni mode de vie fixes –, 
les candidats viennent désormais 
d’horizons beaucoup plus divers. 
« L’IA est considérée comme le nou-
vel anglais, une sorte de basique 
inévitable », résume Anne Dumas, 
la porte-parole du groupe. Ainsi, 

«L’IA EST 
CONSIDÉRÉE 

COMME 
LE NOUVEL 
ANGLAIS, 

UN BASIQUE 
INÉVITABLE »

ANNE DUMAS

porte-parole du Wagon

parmi les étudiants, on peut croi-
ser Chloé Lanquetin, une archi-
tecte d’intérieur spécialisée dans 
le design urbain. Curieuse de 
 « savoir ce qu’il y a sous le capot de 
la machine », elle dit « préférer 
 devancer la demande », car, dans 
son secteur, « les boîtes commen-
cent à intégrer l’IA ».

Pour mettre tout ce petit monde 
au diapason, l’école prévoit une 
semaine de remise à niveau, avant 
le début du cursus, notamment 
pour ceux qui n’auraient jamais 
mis les mains dans la tech. « Sur les 
data sciences, il n’est pas possible 
de rejoindre le programme si on a 
zéro prérequis en maths et en pro-
grammation », prévient Virginie 
Vinson, alors que les autres res-
tent plus accessibles aux débu-
tants, avec un bac +1.

Si la demande a augmenté – les 
formats courts, ciselés pour les 
besoins spécifiques de chaque 
entreprise, sont plébiscités –, 
 l’offre de formations s’est aussi 
étoffée ces dernières années. 
« Le marché est plus compétitif 
qu’avant le Covid-19 », confie Vir-
ginie Vinson. Sur ce créneau, on 
trouve pêle-mêle des organismes 
comme Alegria Academy, un ré-
seau de campus comme  celui de 
la Wild Code School – école de dé-
veloppement Web et mobile –, 
des écoles de commerce inno-
vantes telles que la Rocket 
School ou encore une multitude 
de formations en ligne, à l’instar 
de celles d’OpenClassrooms.

Dans ce paysage hétéroclite, Le 
Wagon mise sur le développe-
ment international. Outre ses 
campus dans plusieurs villes fran-
çaises (Nantes, Lille, Bordeaux ou 
Lyon), il est présent dans de nom-
breux pays, de l’Europe au Japon 
en passant par le Canada. Depuis 
sa création, le groupe a formé 
32 000 élèves, dont plus des deux 
tiers à l’étranger. j

marjorie cessacutilisent beaucoup l’IA générative non pas 
pour être assistés, mais pour pallier le man-
que de confiance en eux. Sauf que moins on 
connaît son métier, plus on a tendance à 
 confier la décision finale à l’IA », explique-
t-il. D’où l’importance, selon lui, de faire 
évoluer les formations, encore trop souvent 
axées sur l’acculturation et le prompt engi-
neering – la rédaction de demandes effica-
ces. « Ces formations donnent en quelque 
sorte “le permis de conduire”, mais il faut 
aussi mettre en place un code de la route », il-
lustre-t-il. Dans son rapport, il préconise 
donc de compléter ces approches par des 
ateliers, dits « conflits de qualité », qui déve-
loppent l’esprit critique en invitant à débat-
tre sur des questions telles que « qu’est-ce 
qu’un travail bien fait avec l’IA ? » ou « qu’ac-
cepte-t-on de déléguer à la machine ? »

Ce travail collaboratif, qui tranche avec 
nombre de formations « descendantes » 
proposées aujourd’hui, a, par exemple, été 
mis en place à la MAIF, citée en exemple 
dans le rapport de l’Inria. L’assureur a déve-
loppé, dès 2023, en amont des formations, 
une « convention des salariés » où des colla-
borateurs tirés au sort ont réfléchi à l’im-
pact de l’IA sur les métiers, auditionné des 
experts, avant de faire des pré conisations à 
la direction. Une manière de définir en 
commun les conditions d’usage des outils 
IA, avant leur test et leur diffusion massive 
dans l’entreprise.

Reste une inquiétude, plus insidieuse, qui 
émerge chez des salariés eux-mêmes : celle 
de s’enfermer dans une productivité 
 assistée dont il est difficile de sortir. Jules, 
28 ans, chargé de webmarketing en Vendée, 
incarne cette génération d’employés qui a 
plongé tête baissée dans l’IA. S’il gagne un 
temps précieux – « une semaine de travail 
condensée en quelques heures » –, il confie 
une peur grandissante : « Je suis de plus en 
plus dépendant de cet outil. J’ai l’impression 
que je perds en compétence. J’ai peur de ne 
plus savoir écrire seul. » Il en est certain : la 
formation de demain devra non seule-
ment apprendre à utiliser l’IA, « mais aussi 
à savoir s’en passer, pour continuer à penser 
par soi-même ». j

séverin graveleau
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DUR, DUR, 
D’ÊTRE 

LEADER
Enquête Trop courtes, 

déconnectées… Les formations 
au management s’avèrent 

parfois décevantes 

C
omment un « jaune » 
(enthousiaste) peut-il 
bien manager une 
équipe composée de 
« rouges » (directifs), 

de « bleus » (prudents) ou de 
« verts » (méthodiques) ? Com-
ment arbitrer un conflit entre un 
ENTJ (commandant) et un INFP 
(idéaliste) ? Vous connaissez ces 
sigles et ces couleurs ? Alors, vous 
connaissez déjà les catégorisa-
tions « MBTI » (Myers Briggs Type 
Indicator) et « DISC » (dominance, 
influence, stabilité et confor-
mité), deux tests de personnalité 
qui se sont frayé un chemin dans 
les entreprises françaises ces der-
nières années, dans le cadre de 
 recrutements ou de formations.

Le MBTI est un questionnaire de 
personnalité inspiré de la théorie 
des types psychologiques de Carl 
Gustav Jung et élaboré par une 
mère et sa fille, toutes deux dé-
pourvues de formation en psy-
chologie. Le test classe 16 types de 
personnalités réparties en fonc-
tion de quatre axes : extraversion/
introversion, sensation/intuition, 
pensée/sentiment, jugement/per-
ception. Les catégories de person-
nalités portent des noms sédui-
sants : « avocat », « médiateur », 
« architecte », « virtuose », « logisti-
cien », « directeur »…

Si ces tests font sourire ceux 
qui les passent – à commencer 
par l’autrice de cet article, éti-
quetée « ENFP-T (soit une per-

sonnalité d’inspiratrice turbu-
lente) jaune » à la suite de tests 
passés lors d’une formation en 
management –, ils figurent 
parmi les plus réputés. Or, selon 
plusieurs chercheurs, ils s’appa-
rentent davantage à l’astrologie 
qu’au management et à la psy-
chologie, deux disciplines acadé-
miques centenaires.

Vincent Berthet, maître de 
conférences en psychologie 
quantitative à l’université de 
Lorraine et chercheur associé au 
CNRS, travaille depuis plusieurs 
années sur les tests de person-
nalité et leur méthodologie. Il 
constate un décalage entre ce 
que préconise la science et ce qui 
se fait en entreprise. « Les outils 
comme le DISC ou le MBTI sont 
des tests typologiques. Ils enfer-
ment les gens dans des cases à un 
moment T. »

Le chercheur préfère de très 
loin la méthode des Big Five, 
OCEAN en français (ouverture, 
« conscienciosité », extraversion, 
agréabilité et « névrotisme »), 
qui repose non pas sur un classe-
ment en cinq catégories mais sur 
un score dans chacune de ces 
 catégories. « C’est un outil plus 
complexe, plus scientifique. Or, la 
demande des entreprises est de 
former les salariés à des contenus 
pratico-pratiques et simplifiés », 
explique-t-il.

ANXIÉTÉ ET TENSIONS
Une tendance confirmée par les 
acteurs du secteur. Les forma-
tions professionnelles des sala-
riés sont de plus en plus courtes, 
et de plus en plus « concrètes », 
insiste Laurence Ballereaud, di-
rectrice de projet chez Cegos, 
l’un des organismes leader sur 
le marché qui a formé au mana-
gement près de 30 000 person-
nes en 2025. Les entreprises sont 
à l’image de la société, traversées 
par les questions de conflictua-
lité, d’anxiété, de tensions inter-
générationnelles et intercultu-
relles et de changements rapides 
et profonds, déroule-t-elle. Le 
manageur se trouve au cœur 
de ces tensions : il doit faire 
fonctionner une organisation et 
atteindre des objectifs fixés par 
sa hiérarchie.

Pour y parvenir, les entreprises 
misent sur la formation de leurs 
cadres. Ainsi, 40 % de cadres du 
secteur privé ont bénéficié d’une 
formation au cours des trois der-
nières années, selon une étude 
de l’Association pour l’emploi des 
cadres publiée en 2023. Ils se for-
ment aux compétences techni-
ques (pour 73 %), aux méthodes 
de travail (39 %), au management 
(37 %) et au développement per-
sonnel (30 %). Mais leur niveau 
de satisfaction laisse à désirer. 
Une majorité d’entre eux (54 %) 
estiment que les formations qui 

leur sont proposées ne répon-
dent pas à leurs besoins. Voire 
leur font perdre du temps.

Comme Marie (qui préfère res-
ter anonyme), directrice adjointe 
d’un département dans une 
grande école d’ingénieurs. De-
puis janvier 2025, elle manage 
une dizaine de personnes – des 
enseignants, comme elle. Sa di-
rection, sous l’impulsion des 
syndicats, décide d’organiser 
des sessions de formation pour 
les nouveaux manageurs. « Au 
début, j’étais enthousiaste, mais 
j’ai vite déchanté », raconte l’en-
seignante. La partie théorique 
sur le rôle du manageur lui sem-
ble très éloignée de ce qu’elle vit 
au quotidien : « C’était très basi-
que, ça correspondait à ce que 
j’avais pu lire sur Internet. » Sans 
parler des situations proposées 
lors des jeux de rôle, inadaptées 
à son environnement de travail. 
« Impossible de savoir si nous 
 avions bien agi dans la situa-
tion donnée. Bénéfice proche de 
zéro », résume-t-elle.

Un classique des formations 
« hors-sol ». « On ne peut pas ap-
prendre à manager si on ne re-
garde pas le travail réel, c’est-à-
dire ce que les gens font sur le ter-
rain, rappelle le chercheur Jean 
Pralong, professeur en gestion 
des ressources humaines à l’EM 
Normandie. De même, on ne peut 
pas extraire le manageur de sa 
hiérarchie et des contraintes im-
posées. On manage comme on est 
managé. » C’est pourquoi un cer-
tain nombre de formateurs pré-
fèrent des approches plus « expé-
rientielles ». « Nous avons des 
méthodes inductives, où les parti-
cipants font, puis nous tirons des 
règles générales et nous voyons 
comment les appliquer ensuite », 
détaille Laurence Ballereaud.

Le marché de la formation est 
aussi traversé par de fortes dis-
parités, même s’il s’est profes-
sionnalisé ces dernières années, 
estime la directrice de Cegos. 
En mai 2024, un rapport de l’ins-
pection générale des affaires so-
ciales soulignait que le système 
de vérification de la qualité 
des formations était encore trop 
« complexe » en raison de la 
« multiplicité d’acteurs » et de la 
définition même de la notion 
de « qualité ».

L’un des principaux risques 
pour les experts est la confusion 

entre management, coaching 
et développement personnel. 
« Le développement personnel re-
lève souvent de registres ésotéri-
ques ou psychologisants, assez 
éloignés des contenus théoriques 
sur le management, analyse 
 Xavier Philippe, professeur de 
sociologie du travail à l’EM Nor-
mandie. On fait croire que la per-
formance du salarié découlerait 
essentiellement de son attitude 
individuelle, de son état d’esprit, 
indépendamment des conditions 
concrètes de travail. »

« BOÎTE DE PANDORE »
Les dispositifs « psychologi-
sants », comme les tests de per-
sonnalité ou certaines mises en 
situation, participent à une dévi-
talisation des contenus pratiques 
et techniques, estime le cher-
cheur. « On ouvre parfois une véri-
table boîte de Pandore, poursuit 
Xavier Philippe. On met des per-
sonnes en difficulté, on joue à l’ap-
prenti sorcier, puis on se satisfait 
d’évaluations fondées unique-
ment sur le ressenti immédiat des 
participants. Or, une formation 
ne peut être évaluée sérieusement 
que dans le temps, en observant 
ses effets réels sur le travail. »

Parfois, les formations servent 
aussi à faire accepter des « mes-
sages cachés ». Psychiatre de for-
mation, Thierry (qui préfère res-
ter anonyme) a été pendant 
quinze ans directeur médical 
d’un établissement sanitaire 
pour adolescents. Il a suivi plu-
sieurs sessions de management : 
« On nous y présente des séries de 
PowerPoint, des recettes tirées 
d’une documentation abondante 
– souvent nord-américaine –, de 
la psychologie sommaire de type 
cognitivo-comportementale à la 
mode parce qu’elle permet de ne 
pas trop penser. Tout cela serait 
presque anodin si, en arrière-
plan, la direction générale pous-
sée par les pouvoirs publics ne 
cessait de tailler dans les effectifs, 
jusqu’à ce que l’établissement se 
retrouve à peu près exsangue. »

C’est peut-être là, aussi, l’une 
des raisons de l’insatisfaction 
croissante des cadres ces derniè-
res années. Une fatigue des 
 discours creux et d’une hypocri-
sie généralisée. Alors que les 
contraintes augmentent, que 
les indicateurs se multiplient, 
le pouvoir d’agir et les marges 
de manœuvre des salariés dimi-
nuent. Christophe Schmaltz, 
professeur de management à 
HEC Executive Education, le dit 
autrement : « Finalement, c’est 
un problème presque philosophi-
que, car il y a une demande 
 cachée des entreprises : former 
des manageurs autonomes mais 
qui restent de bons petits soldats 
obéissants. » j

marine miller

L’UN DES RISQUES 
EST LA 

CONFUSION 
AVEC LE 

COACHING ET LE 
DÉVELOPPEMENT 

PERSONNEL

54 % DES CADRES 
ESTIMENT QUE 

LES FORMATIONS 
QUI LEUR SONT 
PROPOSÉES NE 

RÉPONDENT PAS 
À LEURS BESOINS 

YIMENG SUN

©
ca

m
p

u
sc

o
m

 -
 c

ré
d

it
 p

h
o

to
s 

: G
e

tt
y

 Im
a

g
e

s

IL ÉTAIT
UNE FOIS,

VOUS .
Vous et vos rêves 
d’un monde plus inclusif.
Vous et l’ambition 
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et réussite.
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le cours de votre histoire.

www.iae-paris.com
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Pour les seniors, la fac d’abord
Les plus de 50 ans en formation continue choisissent de plus en plus l’université, 

attirés par le gage de qualité  et des tarifs moins onéreux que dans le privé

E lle avait pourtant la bosse 
des livres. Mais en es-
suyant, à 18 ans, un 6/20 à 

l’épreuve de philosophie du bac, 
Louise (le prénom a été changé 
à sa demande) a dû tirer un trait 
sur ses rêves de grandes études. 
A elle la vie active ! Après trente-
cinq ans dans l’export, elle a été 
déclarée en invalidité. L’occasion 
d’assouvir son goût d’apprendre.

Après avoir suivi des cours 
d’histoire et d’histoire de l’art en 
auditrice libre à l’université de 
 Paris-I-Panthéon-Sorbonne, elle 
se lance à l’automne 2025, à 
63 ans, dans un diplôme d’accès 
aux études universitaires (DAEU). 
Accessible uniquement en for-
mation continue, ce cursus – de 
250 heures à 387,5 heures, selon 
les options – offre la possibilité, 
après une  remise à niveau, de 
poursuivre dans le supérieur. 
« Mon échec au bac m’a causé une 
blessure narcissique qui m’a enfer-
mée dans un complexe d’infério-
rité », confie Louise. Cette forma-
tion, qui coûte 1 050 euros sans 
l’aide de 1 000 euros de la région 
Ile-de-France, lui permet de réap-
prendre à réfléchir et de repren-
dre confiance en elle.

A Paris-I, pour l’année universi-
taire 2024-2025, le nombre de se-
niors est monté à 105, soit près 
du double par rapport à 2022-
2023. A la même période, à l’uni-
versité Bordeaux-Montaigne, ils 
étaient 161 âgés de plus de 50 ans 

contre 123 trois ans plus tôt. La 
progression est comparable à 
l’université Grenoble-Alpes – de 
509 stagiaires seniors il y a quatre 
ans à 643 cette année.

On est loin du raz-de-marée, 
mais la tendance est là. Grâce à ce 
nouveau public, les recettes liées à 
la formation continue à Lyon-I ont 
progressé de 15 % sur quatre ans. 
Le tout, sans augmentation signi-
ficative de tarifs. Des ressources 
précieuses pour les universités 
françaises, qui ont toutes voté un 
budget initial 2026 en déficit.

« Ces dernières années, elles 
avaient surtout mis l’accent sur 
l’alternance », rappelle Olivier 
Meier, professeur des universités 
HDR (habilité à diriger des recher-
ches) et président de l’Observa-
toire Action sociétale action 
 publique. La baisse des aides à 
l’embauche et la suppression par-
tielle des exonérations de cotisa-
tions sociales en 2026 ont changé 

la donne. « La formation continue 
redevient essentielle pour les éta-
blissements. » Côté seniors, la de-
mande est forte. « Contrairement 
à certaines idées reçues, beaucoup 
aiment apprendre, se dévelop-
per », souligne Olivier Meier. Sans 
surprise, ces seniors en quête de 
plaisir, de socialisation ou d’ex-
pression personnelle se tournent 
plutôt vers les sciences humai-
nes : la philosophie, l’histoire, 
l’art, ou le patrimoine.

« RÉFLEXION PERSONNELLE »
Ancien médecin généraliste et 
professeur des universités, Paolo 
di Patrizio, 65 ans, a profité de son 
départ en retraite à l’automne 
2025 pour assouvir un vieux 
rêve : passer une licence de théo-
logie. « J’avais envie, par ces étu-
des, de donner du sens à une 
 réflexion personnelle, raconte-t-il. 
Et franchement, je m’éclate. »

Toutefois, la majorité des trou-
pes se retrouvent plutôt dans 
des formations professionnali-
santes. Les réformes successives 
des retraites n’y sont pas étran-
gères. Avec le recul de l’âge légal 
de départ, les quinquagénaires 
sont en effet obligés de mainte-
nir leurs compétences à jour.

Sauf que beaucoup d’entrepri-
ses rechignent à les former. 
D’après l’enquête « Besoins en 
main-d’œuvre 2025 » de France 
Travail, seuls 12 % des salariés de 
plus de 55 ans bénéficient de for-

mations internes, contre 35 % 
pour les moins de 40 ans. Ils sont 
donc de plus en plus nombreux à 
prendre leur destin en main. 
« Cinquante ans, c’est un âge char-
nière, rappelle Nicolas Berland, 
professeur en contrôle de gestion 
à l’université Paris-Dauphine-PSL. 
Beaucoup veulent sécuriser leur 
fin de carrière. » Certains recher-
chent seulement une réassurance 
académique. « Ils ont réussi sans 
diplôme prestigieux et veulent 
consolider leur légitimité face à 
des interlocuteurs très diplômés. »

C’est le cas d’Henri Grego, 
60 ans, formateur en droit so-
cial. « J’avais un diplôme d’établis-
sement du Conservatoire natio-
nal des arts et métiers, mais 
je voulais décrocher un titre na-
tional reconnu », explique-t-il. 
Un marqueur personnel de re-
connaissance, mais pas seule-
ment. « Le diplôme assoit les 
compétences, affirme-t-il. Il est 
essentiel face à des professionnels 
comme les avocats. »

Il a donc mis sa vie profession-
nelle entre parenthèses pour pas-
ser un master 2 en droit social 
à l’université Paris-Panthéon-As-
sas. Une référence dans le do-
maine. Et il ne s’est pas arrêté là : 
son sésame en poche, il a choisi 
de prolonger sa formation par 
une thèse. Avec l’espoir, éventuel-
lement, « de devenir avocat ou de 
développer davantage l’enseigne-
ment pour avoir une fin de car-
rière différente, intellectuellement 
vivace », ajoute-t-il.

« ÉNERGIE ET IMPLICATION »
Le développement de l’intelli-
gence artificielle joue aussi dans 
les choix de formation. « Les gens 
réalisent que beaucoup de tâches 
désormais peuvent être gérées 
par la technologie et qu’on les 
 attend plus sur de la gestion, du 
pilotage », note Olivier Meier. 
D’où un intérêt croissant pour 
la gestion ou le management. A 
Lyon-III, les masters en manage-
ment des organisations de santé, 
en droit de la santé ou dans les 
parcours liés à la qualité et à la 
gestion des risques représentent 
près de 30 % des inscrits de plus 
de 50 ans. Les diplômes d’univer-
sité en sciences de gestion re-
groupent, eux, environ 22 % des 
effectifs seniors.

Pourquoi choisissent-ils l’uni-
versité ? Avant tout pour le label 
qualité. « Chez nous, le savoir est 
adossé à la recherche. Cela garan-

tit une actualisation des contenus 
et une rigueur méthodologique », 
souligne Christophe Pascal, vice-
président chargé des relations 
avec le monde socio-économi-
que et de l’entrepreneuriat à 
l’université Lyon-III. Les tarifs, 
souvent bien plus modérés que 
dans le privé, pèsent aussi dans 
la balance. Un executive master 
en management des entreprises-
management général à l’Institut 
d’administration des entreprises 
de Lyon – qui dépend de Lyon-III – 
revient à 11 500 euros, alors qu’à 
l’Essec il est facturé 28 800 euros.

Face aux besoins, faut-il déve-
lopper davantage la formation 
continue en université ? Julien 
Gossa se montre sceptique. 
« Cela demanderait beaucoup 
d’énergie et d’implication, et ça ne 
rendrait pas forcément service à 
la nation, car d’autres acteurs 
dans le privé le font déjà », assure 
le maître de conférences en in-
formatique, et membre du labo-
ratoire SAGE de l’université de 
Strasbourg-CNRS. « En revanche, 
les gens se posent pas mal de 
questions sur l’écologie, l’écono-
mie, la géopolitique. Maintenant 
qu’on a terminé la massification 
éducative, on pourrait développer 
de la formation continue pour les 
adultes à des fins d’émancipation 
citoyenne. » Un projet de société 
bien loin des logiques économi-
ques actuelles. j

élodie chermann
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P
our Rémy Coulot, ori-
ginaire du Sud-Est, 
c’était un rêve de 
gosse : exploiter sa fi-
bre artistique, pas 

vraiment mise en valeur jus-
que-là par ses études scientifi-
ques. Après vingt années passées 
à des postes d’ingénieur dans le 
secteur environnemental, il a, à 
44 ans, franchi le pas. « J’avais des 
difficultés professionnelles, j’étais 
en quasi-burn-out. Un soir d’octo-
bre 2022, je suis rentré chez moi et 
je me suis dit : “Stop ! Ça ne peut 
plus durer” », se rappelle-t-il.

Il lui faudra un an pour ficeler 
son projet de reconversion, obte-
nir un financement régional et 
trouver sa formation. En septem-
bre 2023, il démarre son CAP art 
et techniques de la bijouterie-

joaillerie. « Le paradis sur terre ! 
J’avais effectivement des prédis-
positions. Les profs m’ont dit que 
j’étais fait pour ça. » Rémy est 
doué, au point d’être embauché 
en CDI dans l’atelier où il a fait 
son stage. Mais la belle histoire 
va s’arrêter là.

Dans le métier du sertissage, on 
est rémunéré à la tâche et les si-
mulations qui lui avaient été pré-
sentées se sont vite révélées 
trop optimistes. Au lieu des 
2 200 euros brut par mois annon-
cés – qui représentaient déjà une 
forte baisse, en comparaison avec 
ses 4 000 euros d’ingénieur –, il 
plafonne au smic. Sur le fond, son 
travail est très répétitif – il s’y at-
tendait –, mais s’y ajoute un ni-
veau de difficulté technique qu’il 
avait sous-estimé. Dans l’équipe, 

il souffre également d’un man-
que d’accompagnement. Sans 
compter les trois heures de route 
aller-retour qu’il doit effectuer 
chaque jour pour se rendre à 
l’atelier depuis son domicile. Le 
coup de grâce arrive lorsque son 
patron annonce une baisse d’acti-
vité pour les mois suivants.

Rémy démissionne. « Pour [se] 
rassurer » dans ce moment 
d’inactivité, il regarde les offres 
d’emploi dans son premier mé-
tier. Une proposition lui arrive 
rapidement, il l’accepte. Moins 
de trois ans après la décision de 
se reconvertir, le voilà donc re-
venu à la case départ. Au début, le 
soulagement d’avoir retrouvé 
une situation plus solide l’em-
porte. « Ça m’a rassuré, je retrou-
vais ma zone de confort, avec un 
bon salaire, des relations de tra-
vail qui m’avaient manqué », ex-
plique-t-il. Mais, quelques mois 
plus tard, il accuse le coup. 
« J’avais fait un parcours sans 
faute dans cette reconversion. Je 
pensais que c’était gagné. Subir 
ce revers, c’est vraiment injuste », 
confie le père de famille.

CAMILLE AUX FOURNEAUX

Se reconvertir dans une tout 
autre carrière représente une sa-
crée prise de risque que peu de 
salariés sont prêts à affronter. 
Selon une étude de l’Association 
pour l’emploi des cadres menée 
en 2022 sur le sujet, 31 % des ca-
dres indiquent avoir un projet de 
reconversion, mais seuls 8 % af-
firment avoir véritablement en-
tamé des démarches. Et, dans ce 
petit groupe, « seuls 15 % optent 
pour un métier radicalement dif-
férent ». Parmi les plus impor-
tantes raisons qui poussent à la 
rupture figurent en tête la recon-
nexion à une passion ancienne 
et la quête de sens. Deux motiva-
tions « du cœur » qui font parfois 
oublier, ou minimiser, les diffi-
cultés à venir.

C’est ce qui est arrivé à Camille 
(les personnes désignées unique-
ment par leur prénom ont sou-
haité rester anonymes), 40 ans 
aujourd’hui, qui a tout quitté il y a 
dix ans pour se lancer dans la cui-
sine, une passion familiale. Ses ar-
rière-grands-parents, ses grands-
parents et ses parents étaient déjà 
de la partie. Attachée de presse à 
Paris après un master en commu-
nication, la jeune femme a pris 
la direction du sud-est en 2015 et 
passé un CAP cuisine.

Après une première expérience 
catastrophique de trois mois sur 
une plage privée, elle va trouver 
une place de second dans un res-

taurant de quartier. Elle y restera 
sept ans : « Je faisais la cuisine que 
j’aimais, une vraie cuisine de sai-
son, avec des produits du marché 
et des influences étrangères. Une 
belle expérience. » Mais Camille 
gagne le smic (1 350 euros nets) 
pour des semaines de travail de 
60 à 70 heures. Divorcée du père 
de ses jumelles, elle se retrouve à 
consacrer un tiers de son salaire 
en nounou. Et finit par jeter 
l’éponge en août 2024. « Je n’en 
pouvais plus de vivre comme une 
étudiante », reconnaît-elle.

Depuis, Camille a renoué avec 
le secteur des relations presse. 
Elle est désormais à son compte, 
gagne 3 000 euros nets par mois. 
« Je fais des grosses journées de 
travail, mais en termes de fatigue, 
ça n’a plus rien à voir. Aujourd’hui, 
j’ai le temps et l’énergie de faire des 
activités avec mes filles le week-
end. » Comme pour Rémy, l’ac-
ceptation de ce revirement a été 
difficile : « Je l’ai vécu comme un 
échec. Mais, avec le temps, je l’ai 
vu d’une autre façon : je me suis 
dit “tu l’as fait, et bien fait” .»

LÉA « DANS LE GRAND BAIN »

Dans la famille « métier quête de 
sens dont on sous-estime la péni-
bilité », celui d’enseignant figure 
en bonne place. Diplômée de 
l’école de communication du 
Celsa, salariée dans une agence du 
secteur, Léa (le prénom a été mo-
difié) avait 29 ans quand elle a tra-
versé une grosse crise profession-
nelle. « Je déprimais, je ne voyais 
pas le sens de ce que je faisais, 
j’avais l’impression de gagner trop. 
Je voulais me lever le matin et sen-
tir que j’étais utile », raconte-t-elle. 
Plus jeune, elle avait été dissuadée 
de devenir enseignante, encoura-
gée par ses profs à viser plus haut.

Décidée à en finir avec cette 
frustration, elle se lance en 2015. 
Prépare seule, avec le CNED, le 
concours de professeur des éco-
les et fait sa première rentrée de-
vant des élèves de CE1, à Clichy 
(Hauts-de-Seine). L’enseignante 

« JE FAISAIS 

UNE VRAIE 

CUISINE DE 

SAISON, MAIS 

JE N’EN POUVAIS 

PLUS DE VIVRE 

COMME UNE 

ÉTUDIANTE » 
CAMILLE 

cuisinière revenue 
aux relations presse 

RETOUR 
À LA CASE 
DÉPART 

En quête de sens 
ou pour assouvir une passion 

ancienne, ils se sont 
reconvertis. Mais, confrontés 
à des difficultés inattendues, 

ils ont choisi de revenir 
à leur première carrière 

stagiaire se sent « jetée dans le 
grand bain », mais est heureuse. 
« C’était super de rentrer chez soi 
le soir et de sentir qu’on a été utile 
à quelque chose. »

Mais avec les années s’accumu-
lent aussi la fatigue et la frustra-
tion. « On est en première ligne. On 
fait face à des situations tragiques, 
c’est très dur psychologiquement. 
Et je me sentais souvent seule face 
aux élèves en difficulté », explique-
t-elle. Autre ombre au tableau : 
le manque de perspective d’évo-
lution de carrière. « Changer 
d’académie est très compliqué. Et, 
à part enseignant, les seuls autres 
postes possibles – directeur d’école 
ou maître formateur – ne m’atti-
raient pas », ajoute Léa.

En 2022, elle prend la décision 
de partir et saute le pas l’année 

suivante. Elle retrouve un poste 
de chargée de communication, 
son premier métier, et vit un 
« renouveau » : une hiérarchie 
présente, des problématiques in-
téressantes et, enfin, le temps 
de profiter de ses enfants nés 
en 2018 et 2021. En matière de 
 salaire, elle repart en revanche 
en bas de l’échelle. Mais peu im-
porte. Le véritable sacrifice fi-
nancier a été fait lors de sa pre-
mière reconversion : au bout de 
presque dix ans dans l’enseigne-
ment, elle gagnait 2 200 euros 
net, son salaire de débutante 
dans la com. Léa n’a pas vécu 
cette expérience comme un 
échec : « Je ne regrette rien. J’étais 
fière d’avoir fait ce choix. »

Egalement reconverti dans l’en-
seignement, Bertrand, lui, n’aura 

YIMENG SUN
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Les cadres dynamiques 
préfèrent la céramique 

Un nombre croissant de cols blancs quittent le tumulte de l’open 
space pour la tranquillité de l’atelier artisanal. Portraits croisés 

2013, elle s’offre, chaque été, un stage de 
 céramique en France. Jusqu’à se demander 
si elle ne gâche pas sa vie à rédiger des actes 
à la chaîne. Avec son compagnon, le débat 
s’est invité dans leur maison lyonnaise. 
Doit-elle balayer ses années d’études ou 
continuer à pousser la porte du cabinet, la 
boule au ventre ? « Ma génération ne quitte 
pas son boulot comme ça. » En 2021, le vi-
rage est pris : rupture conventionnelle, for-
mation à l’école Créamik (Morbihan) à 
14 000 euros – payée avec ses économies –, 
puis ouverture d’un atelier à Saint-Bonnet-
de-Mure (Rhône) en 2023.

« C’EST TRÈS PHYSIQUE ! »
A plusieurs centaines de kilomètres, la vi-
trine pastel de Maison Dorison, à Saint-
Ouen (Seine-Saint-Denis), raconte une 
autre histoire de bascule. En 2021, lors 
d’un stage de tournage à Paris, Stéphanie 
Dorison, 51 ans, confie son ennui au 
 bureau et son désir de retrouver la cérami-
que qu’elle pratiquait, étudiante. « Qu’est-ce 
qui vous empêche d’avoir votre atelier ? », 
lui lance l’animatrice, une DRH reconver-
tie. En quelques mois, elle monte un 
 business plan et finance sa formation con-
tinue en arts et techniques céramiques 
(19 000 euros) par le biais du Projet de tran-
sition professionnelle – un dispositif qui 
soutient les  reconversion des salariés en 
prenant en charge les frais pédagogiques 
et une partie du salaire. « C’était effrayant 
de sauter le pas, mais c’est sans regret ! » 
Son poste en marketing achat lui semble 
loin : « Les tableaux Excel ne me suffisaient 
plus, ce n’était plus valorisant. » Sans parler 
des perspectives d’évolution « limitées ».

« Alors que les métiers cognitifs de bu-
reau connaissent un déclassement salarial 
et symbolique, la poterie peut devenir une 
échappatoire », analyse Jean-Laurent Cas-
sely, auteur de La Révolte des premiers de la 
classe (Arkhê, 2017). Mais la réalité est rude. 
Marie Labro, 40 ans, qui lance son atelier à 
Vannes en 2022, s’en rend compte rapide-
ment. « Porter des kilos de terre, se tenir de-
bout parfois jusqu’à 21 h 30 pour mes cours 
adultes… C’est très physique ! », admet l’an-
cienne architecte. Longtemps coincée der-
rière un écran, elle savoure néanmoins la 

possibilité d’« alterner les postures ». Mais 
le quotidien reste chargé. Entre les cours, 
le recyclage des matériaux et le nettoyage, 
la création se faufile dans les interstices. 
« Grâce à mon conjoint,  salarié au CHU 
de Vannes, qui assure économiquement, 
je consacre un jour et demi à la production 
de mes pièces. » Une vie loin de l’image ro-
mantique du potier solitaire.

A l’école Créamik, une présélection veille 
à ce que les candidats savent dans quoi ils 
s’engagent. « Entre les investissements ini-
tiaux et le temps nécessaire pour stabiliser 
ses revenus, il faut aussi être passionné de 
gestion et de communication », insiste Per-
rine Liévois, responsable administrative.

De son côté, Marie a dû apprendre à sui-
vre ses ventes et à valoriser son travail. Et, 
parfois, elle se plante : « Pour la Fête des 
mères, j’ai vendu des pots 14 euros pièce, 
alors que j’y avais passé une heure et demie 
pour chacun. Un artisan devrait compter 
40 euros de l’heure. » Les céramistes accu-
mulent aussi des refus sur les marchés de 
potiers et des heures de travail perdues. 
« Il y a eu des tests d’émaux qui étaient in-
vendables. Forcément, parfois, on se décou-
rage », soupire Christelle Couturier.

Précarité du métier, formations coûteu-
ses… Pour beaucoup, la reconversion reste 
hors de portée. « Tout le monde aspire à un 
métier plus sensé, mais les classes populai-
res n’ont pas toujours le temps ni les moyens 
financiers », explique Flora Bajard. Au smic, 
Christelle Couturier a vu son salaire divisé 
par trois, mais elle tient, grâce à ses écono-
mies. Stéphanie Dorison, elle, ne se verse 
aucun revenu, malgré soixante heures de 
travail hebdomadaire. Pour subvenir aux 
besoins de ses trois enfants, elle s’appuie 
sur ses indemnités de chômage et sur son 
conjoint. Les doutes sont nombreux, mais 
elle garde le cap : « J’ai encore plein d’idées 
pour faire vivre ma passion. » Ce statut pré-
caire n’est pourtant pas vécu comme un 
déclassement social. « On parle plutôt de 
“déplacement”, un choix dans lequel la perte 
de revenu est vécue comme un véritable en-
gagement dans le travail créatif », affirme 
Flora Bajard. Le prix à payer, si l’on veut 
une vie modelée selon ses propres règles. j

audrey parmentier

A lexandre Tatay, 32 ans, désirait un 
travail stable. Un CDI, une fiche 
de paie prévisible et des congés 

payés. Après un bac + 5 en études euro-
péennes et marketing, il devient attaché 
de presse à l’université de Strasbourg. 
Dans son bureau, l’actualité « anxiogène » 
défile sous ses yeux, entre deux commu-
niqués à rédiger. « C’était répétitif », dit-il 
en soupirant. Fin 2022, un cours de céra-
mique de deux heures, offert par son 
grand frère, vient bousculer sa routine : 
« J’ai adoré mettre mes mains dans l’argile, 
la transformation de la matière, la façon 
dont elle réagit sous les doigts. » Il souscrit 
un abonnement de quinze heures par 
mois dans un autre atelier strasbourgeois. 
Peu à peu, la création prend le pas sur son 
activité de bureau. « Je ne pensais plus qu’à 
mes nouvelles idées de sculpture, mêlant 
formes organiques et géométriques », s’en-
thousiasme le trentenaire.

En octobre 2025, son contrat terminé, 
Alexandre s’inscrit à l’Ecole de céramique 
de Provence, à Aubagne (Bouches-du-
Rhône). « Elle est réputée, et mon frère ha-
bite dans le coin. » Il suit une formation 
continue de huit mois pour préparer le CAP 
tournage. De 8 heures à 17 heures, il alterne 
prises de notes sur l’histoire de l’art et tra-
vail au tour, qui consiste à centrer la terre 
et à la faire monter sans qu’elle s’affaisse.

« Sur les 26 apprenants, la moitié sont en 
reconversion. Des médecins, des banquiers, 
des cadres, âgés de 25 à 60 ans, qui ont tout 
quitté », indique Renaud Andreani, res-
ponsable de la section céramique. Formé à 
l’école provençale en 1998, cet artisan qua-
dragénaire a commencé en fabriquant 
surtout des poteries utilitaires, entouré 
de tourneurs en série : « Une autre époque. 
Ces dernières années, la poterie s’oriente 
davantage vers l’objet artistique. »

« SE FAÇONNER SOI-MÊME »
Depuis 2020, le nombre de céramistes et 
potiers en France a presque doublé, pas-
sant d’environ 3 400 à près de 7 800 
en 2025. « L’arrivée de ces nouveaux talents 
est une excellente nouvelle ! », se félicite 
Joël Fourny, président de la chambre des 
métiers et de l’artisanat (CMA France). Au 
total, 19 % des artisans issus d’une recon-
version sont d’anciens cadres. L’offre de 
formation se structure entre écoles déli-
vrant des diplômes reconnus et centres 
assurant des formations continues axées 
sur l’acquisition de compétences profes-
sionnelles. « Les deux sont liés à des ateliers 
professionnels qui accueillent des stagiai-
res », observe Sara Susini, vice-présidente 
du Collectif national des céramistes 
(1 300 membres). Selon la Caisse des dé-
pôts, 1 034 formations continues en « po-
terie céramique » ont été financées par le 
compte personnel de formation en 2025.

A rebours des agendas saturés et des 
réunions à répétition, la poterie impose 

un autre rythme à ces cadres pressés : « Il 
faut parfois quinze jours, entre le tournage, 
le séchage et la cuisson, avant de sortir une 
pièce du four », souligne Sarah Cambot, 
ancienne audioprothésiste devenue co-
fondatrice du Bol, une plateforme qui met 
en lien débutants et professionnels, et 
propose des formations en ligne, des 
cours et des stages. « Il y a un ras-le-bol des 
métiers abstraits et une envie de ralentir. »

Quitter l’open space pour l’artisanat : le 
mouvement n’a rien d’inédit, rappelle la 
sociologue Flora Bajard. « Les travailleurs 
ont toujours cherché à rompre avec un 
travail aliénant. La poterie offre un espace 
où l’on se façonne soi-même en même 
temps que la matière. »

Christelle Couturier, 57 ans, suffoquait 
sous ses dossiers. Notaire pendant vingt-
six ans, elle a vu son métier se transformer 
sous ses yeux. « Dans les années 1980, on 
mettait trois semaines avant de signer un 
compromis de vente. Avec la dématérialisa-
tion, tout est devenu instantané. » Depuis 

« LES TABLEAUX EXCEL 
NE ME SUFFISAIENT PLUS, 

CE N’ÉTAIT PLUS VALORISANT » 
STÉPHANIE DORISON 
ancienne marketeuse 

tenu que deux ans. A presque 
35 ans, ce comptable avait l’im-
pression d’avoir « fait le tour » de 
son travail. Le confinement de 
2020 a été le déclic pour ce pas-
sionné d’histoire-géographie. Il 
entame à l’université de Toulouse 
une année de formation financée 
par la région, puis, l’année sui-
vante, fait sa rentrée comme pro-
fesseur stagiaire à Auch.

« J’aimais beaucoup le relation-
nel avec les élèves, se souvient-il. 
C’est l’écosystème Education na-
tionale qui a été difficile à vivre : 
les lourdeurs administratives, les 
imprévus à gérer en permanence, 
le sentiment d’être livré à soi-
même… » Après un premier se-
mestre épuisant et un début de 
dépression qui ne dit pas son 
nom, Bertrand décide de décro-
cher. Père de deux enfants, il doit 
rapidement retrouver du travail. 
Le plus simple est de se tourner 
vers son ancien métier, là où il a 
une expérience à faire valoir. « Au 
début, je me suis dit “tout ça pour 
ça”, mais aujourd’hui je ne vois 
pas ça comme un échec. J’ai es-
sayé, fait de mon mieux. »

CLAIRE DANS LA VIGNE
Aucun regret non plus pour 
Claire (le prénom a été modifié), 
qui avait quitté son travail de 
psychologue pour se lancer dans 

« LE VENDREDI, 
J’ÉTAIS DANS 
LES VIGNES, 

LE LUNDI, 
JE COMMENÇAIS 
À LA CLINIQUE » 

CLAIRE 
saisonnière 

viticole redevenue 
psychologue 

le vin avant de faire demi-tour. 
Diplômée en psychologie 
en 2016, la jeune femme avait 
 accepté un poste, sans enthou-
siasme, dans un Ehpad du Vau-
cluse. Un choix de raison qui n’a 
tenu que trois ans. « Je suis une 
grande amatrice de vin depuis 
longtemps, j’avais très envie de 
travailler dans le secteur viti-
cole », explique-t-elle.

Claire effectue son premier 
stage dans un domaine en 
mai 2020, pour participer à 
l’ébourgeonnage. Suivront 
trois mois de taille de la vigne en 
Bourgogne, des missions en Pro-
vence, puis une année de BTS 
viticulture -œnologie. Claire se 
voit bien commencer comme 
ouvrière viticole, puis monter 
les échelons jusqu’à devenir res-
ponsable de domaine, mais les 
doutes vont vite apparaître.

« Mon année de BTS a été très 
dense, stressante. Le niveau était 
élevé et j’avais clairement des la-
cunes en chimie », se souvient-
elle. A la fin de l’année 2022, 
 diplômée, Claire décroche un 
contrat de saisonnière dans un 
domaine viticole des Pyrénées-
Atlantiques. Elle est censée être 
payée au smic, mais se retrouve 
régulièrement au chômage forcé, 
son employeur lui demandant de 
ne pas venir travailler les jours de 
pluie. A cela s’ajoute l’apparition 
de douleurs, au dos ou à l’épaule, 
liées à sa posture de travail.

« Un jour, j’ai vu une annonce 
pour un poste de psy à temps 
plein près de Cahors et j’ai été 
prise. Le vendredi, j’étais dans les 
vignes, le lundi, je commençais 
à la clinique. » Claire est heureuse 
d’avoir retrouvé une sécurité 
professionnelle, même si elle n’a 
pas abandonné son autre pas-
sion. « L’idéal, ce serait de trouver 
deux mi-temps ». j

charlotte bozonnet
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UNIVERSITÉS :
LA FIN DE 

L’AUBERGE
CANADIENNE 

montréal (canada) - correspondance

L
ongtemps perçu comme un el-
dorado académique, conju-
guant qualité de l’enseigne-
ment, infrastructures moder-
nes et frais modérés – surtout 

au Québec –, le Canada voit cette image 
se fissurer. En cause, la mise en place par 
le gouvernement, en janvier 2024, d’un 
plafond d’approbation des permis d’étu-
des pour les étrangers. Lors de la présen-
tation de son nouveau plan d’immigra-
tion, en novembre 2025, Ottawa a encore 
réduit la voilure, en abaissant le nombre 
de ces permis – 155 000 nouveaux étu-
diants étrangers autorisés pour 2026, 
soit moitié moins qu’en 2025. De même, 
les conditions d’admission des permis 
de séjour postdiplôme deviennent plus 
sélectives. L’inquiétude gagne les établis-
sements, qui peinent à préserver leur 
pouvoir d’attraction et craignent une 
baisse de qualité de leur enseignement.

Au Québec, certaines institutions fran-
cophones enregistrent une véritable hé-
morragie : l’Ecole nationale d’adminis-
tration publique a vu son nombre d’ins-
crits internationaux chuter de près de 
moitié en un an. Si Campus France, 

agence nationale spécialisée dans la mo-
bilité étudiante, n’a pas encore mesuré 
la baisse globale de départs d’étudiants 
français vers le Canada, certaines écoles 
ont tenu leurs comptes. A titre d’exem-
ple, l’Ecole d’ingénieurs aéronautique et 
spatial Paris-IPSA, qui y envoyait chaque 
année une vingtaine d’étudiants, a dû ré-
duire la cohorte de partants à six en 2025 
et à trois pour la rentrée 2026. Soit une 
baisse de 85 % en deux ans.

Pour expliquer l’instauration de ce 
quota, le gouvernement canadien met 
en avant sa volonté de réduire la trop 
forte pression pesant sur sa capacité 
d’accueil, après plusieurs années d’im-
migration soutenue. Chaque gouverne-
ment provincial fixe sa propre grille de 
répartition, selon ses priorités. Ainsi, au 
Québec, le pouvoir exécutif a décidé, en 
février 2025, la fin du Programme québé-
cois d’échanges étudiants (PQEE).

Avec, pour conséquence, la dissolution 
de coopérations, parfois nouées depuis 
de nombreuses années. « Toutes les uni-
versités et écoles françaises du pro-
gramme sont touchées. Les ententes si-
gnées avec le bureau de coopération inter -
universitaire de la province ne sont plus en 
vigueur depuis le 31 mai 2025 », explicite 

Alice Fleury, directrice du bureau interna-
tional de l’Institut d’ingénierie informa-
tique de Limoges (3iL).

« ÇA NOUS COUPE LES AILES »
Sur les campus, la baisse des effectifs 
étrangers crée une brèche financière 
que les universités pourraient mettre 
des années à combler. A l’université 
du Québec, à Trois-Rivières (UQTR), la 
chute du nombre d’étudiants interna-
tionaux, de 18 % en un an, représente 
7 millions de dollars canadiens (4,4 mil-
lions d’euros) de revenus envolés. L’im-
pact est immédiat selon son recteur, 
Christian Blanchette : « On a resserré nos 

projets, avec un quasi-gel des embau-
ches. Ça nous coupe les ailes, alors que 
nous sommes en pleine croissance. »

L’UQTR – qui compte sur un budget an-
nuel de 330 millions de dollars cana-
diens – perd une source de financement 
d’autant plus précieuse qu’elle ne dé-
pend pas des subventions gouverne-
mentales. Le recteur redoute des effets 
durables : « Si un étudiant ne vient plus 
chez nous aujourd’hui, on perd ses droits 
de scolarité pour trois, quatre ou cinq ans. 
L’impact va s’alourdir d’année en année. »

Cet état des lieux des établissements 
d’enseignement supérieur canadiens est 
observé par leurs homologues et parte-

Elles étaient réputées pour leurs frais 
abordables et leur multiculturalisme. 

Mais, depuis l’instauration 
de quotas d’étudiants étrangers 
par Ottawa, les facs s’inquiètent 

« Si la porte québécoise se ferme, 
je devrai songer à d’autres options » 
L’installation permanente après la fin du parcours universitaire est devenue 
plus difficile. En particulier au Québec, province de prédilection des Français   

montréal (canada) - 

correspondance

M on parcours de vie était 
tout tracé. C’était écrit 
noir sur blanc : avec 

mon diplôme, je pouvais m’établir 
au Québec pour toujours. Ma 
thèse était censée être le début 
d’une nouvelle vie. Et finalement, 
c’est l’inverse absolu : un cul-de-
sac », se désole Julian Ballester, 
36 ans, doctorant en études litté-
raires à l’université du Québec à 
Montréal. « La fin du PEQ [pro-
gramme de l’expérience québé-
coise], ça change tout pour moi. 
Le sens même des études que j’ai 
entamées ici s’envole. »

Au Québec, province appréciée 
des Français, le parcours d’immi-
gration post-études se complique. 
Au cœur des débats : la fin du PEQ, 
officiellement suspendu le 19 no-
vembre 2025. Ce programme per-
mettait aux étudiants à temps 
plein et respectant plusieurs critè-
res (langue, durée d’études) de de-
mander ensuite un certificat de 
sélection de la province, première 
étape vers l’immigration perma-
nente. Un sésame simple à obte-
nir, qui a permis à plus de 
40 000 étudiants de s’installer au 
Québec entre 2016 et 2023.

Il a fait place au programme de 
sélection des travailleurs quali-
fiés (PSTQ), opérationnel depuis 
l’été 2025. Bien plus restrictif, 
il est calqué davantage sur les 
besoins du marché du travail de 
la Belle Province. Le gouverne-
ment québécois reprochait au 
PEQ de ratisser trop large, sur le 
principe du « premier arrivé, pre-
mier servi ». Une source diplo-
matique reconnaît auprès du 
Monde que les étudiants français 
sont affectés par le resserrement 
des politiques d’immigration, 
tout en assurant que l’intérêt 
pour le Québec « reste vif ».

EXIGENCES FINANCIÈRES
Les mesures québécoises s’ajou-
tent aux quotas d’étudiants 
étrangers par province imposés 
par Ottawa pour limiter l’afflux 
d’immigrants temporaires : le 
gouvernement fédéral a aussi 
resserré, en septembre 2025, les 
exigences financières pour pos-
tuler à un permis d’études. Avant 
de déposer sa candidature, il faut 
désormais prouver que l’on dis-
pose d’au moins 22 895 dollars 
canadiens (14 198 euros) sur son 
compte en banque – et même 
24 617 dollars au Québec, soit 
près de 10 000 dollars de plus 

que l’année précédente. Les con-
ditions pour obtenir un permis 
de travail post-études ont aussi 
été restreintes.

Pour l’instant, rien n’indique à 
Julian Ballester qu’il est éligible 
au nouveau programme. « Le 
PSTQ priorise les travailleurs qua-
lifiés qui ont eu des diplômes du 
Québec, mais il faut avoir tra-
vaillé à temps plein, explique-t-il. 
Or, en tant qu’étudiant, je ne suis 
autorisé à travailler qu’à temps 
partiel. On vit une situation aber-
rante. Je n’ai pas envie de jouer à 
la roulette russe. Si la porte qué-
bécoise se ferme, il faut que je 
songe à d’autres options », souli-
gne le Français.

Des étudiants déçus par ces 
changements envisagent désor-
mais de passer par d’autres pro-
vinces pour immigrer définitive-
ment au Canada. Pour cela, ils 
peuvent se tourner vers un pro-
gramme fédéral, baptisé « Entrée 
express », fondé sur un classe-
ment à points, selon les études 
et l’expérience professionnelle, 
qui permet de devenir rapide-
ment résident permanent hors 
Québec. La part des francopho-
nes qui ont pu s’établir au Ca-
nada par l’intermédiaire de ce-
lui-ci a grimpé de 3 % en un an.

Aram Musco, 25 ans, étudiant 
en maîtrise au conservatoire de 
musique de Montréal, qui réside 
dans la métropole québécoise 
depuis 2022, n’exclut plus cette 
porte de sortie. Mais, d’abord, 
il se bat pour que le gouverne-
ment change d’avis : « Le gel du 
PEQ est arrivé aux deux tiers 
de ma licence. Puis, du jour au 
lendemain, on a vu apparaître les 
quotas d’étudiants étrangers par 
province. Je me suis dit : “Tout 
semble contre moi, je fais quoi ? 
Je rentre ?” » 

Pour l’instant, Aram Musco n’a 
pas le nombre de points néces-
saires pour bénéficier du nou-
veau programme, mais il jouit 
d’un permis d’études au Canada 
valide jusqu’en août 2027. Autour 
de lui, des amis font durer leur 
parcours étudiant en demandant 
une prolongation de ce permis, 
faute d’obtenir une résidence 
permanente à laquelle ils pou-
vaient prétendre auparavant. « Je 
connais des gens qui font leur va-
lise en ce moment et d’autres qui 
croisent les doigts pour que les 
conditions d’immigration rede-
viennent plus souples. Il y a une 
urgence. Comment faire, alors 
qu’on se sent déjà québécois ? » j

e. d.

« SI UN ÉTUDIANT 
NE VIENT PLUS CHEZ 
NOUS AUJOURD’HUI, 
ON PERD SES DROITS 

DE SCOLARITÉ 
POUR TROIS, QUATRE 

OU CINQ ANS » 
CHRISTIAN BLANCHETTE 

recteur de l’université 
du Québec, à Trois-Rivières 

L’université Laurentienne, à Sudbury (Ontario), en 2020. UNIVERSITÉ LAURENTIENNE 
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« LES PARENTS 
DES JEUNES FRANÇAIS 

SE DEMANDENT 
SI LE QUÉBEC DÉSIRE 
ENCORE ACCUEILLIR 

DES ÉTUDIANTS » 
MICHÈLE GLÉMAUD 
directrice du service 

de l’admission de l’UdeM 

5 % 
maximum de population 
temporaire au Canada 
C’est l’objectif du gouvernement à 

l’horizon 2027. Le plafonnement du nombre 

d’étudiants étrangers dans le pays fait 

partie des mesures visant à atteindre ce but. 

naires français. Olivier Aptel, directeur 
de Paris School of Business (PSB), prend 
en exemple l’université Laurentienne, si-
tuée en Ontario, qui, en 2022, s’efforçait 
encore d’attirer davantage d’étudiants 
internationaux : « Depuis, les program-
mes non rentables ont été supprimés, les 
effectifs du personnel administratif ré-
duits. Le recrutement des enseignants et 
les projets demandant des investisse-
ments, eux, ont été gelés. »

Au-delà des finances, la baisse du nom-
bre d’inscrits internationaux prive aussi 
les laboratoires de doctorants étrangers, 
nombreux à participer aux projets de re-
cherche appliquée. « L’expertise se raré-

fie », souligne Christian Blanchette, de 
l’UQTR. Et, après plusieurs années de di-
sette budgétaire, la qualité de l’enseigne-
ment menace de baisser. « En matière 
d’image, le mal est déjà fait, constate Flo-
rence Ramillon, directrice des relations 
internationales de Toulouse Business 
School (TBS). De plus, la mise sous tension 
des laboratoires et la révision à la baisse 
des programmes rendent l’école moins 
 attractive pour les meilleurs professeurs. 
A terme, une descente dans les classe-
ments internationaux est possible. »

DES CANDIDATURES EN BERNE
L’université de Montréal (UdeM), qui 
compte près de 70 000 étudiants dans 
son réseau – entre l’UdeM, HEC Montréal 
et Polytechnique Montréal –, ressent 
aussi les secousses. Les candidatures in-
ternationales ont chuté de 37 % en un an 
– à 11 630, en 2025. A la dernière rentrée, la 
baisse des inscriptions d’étudiants fran-
çais atteignait les 10 %, alors qu’ils repré-
sentent près de la moitié des nouveaux 
inscrits internationaux, soit près de 
4 000. Ils bénéficient pourtant d’une en-
tente bilatérale entre les deux pays limi-
tant leurs frais d’inscription : une année 
de master leur coûte 3 000 euros, contre 
15 000 euros pour les autres étudiants 
étrangers (hors Belgique francophone).

Depuis la tenue de débats sur l’immigra-
tion à Ottawa, puis à Québec, en 2024, 
l’image d’un pays moins ouvert pèse 
lourd sur les candidatures. Pour Michèle 
Glémaud, directrice générale du service 
de l’admission et du recrutement de 
l’UdeM, « ce bruit ambiant est problémati-
que. Les parents des jeunes Français se di-
sent : “Est-ce que le Québec désire encore 
accueillir des étudiants ?” » Avant d’ajou-
ter : « La réponse est oui, ils sont les bienve-
nus ! » Pourtant, face à une administra-
tion perçue comme opaque et lointaine, 
les familles françaises qui songent à en-
voyer leur enfant suivre un cycle d’études 
éprouvent un sentiment d’insécurité. « El-
les veulent avant tout des garanties, pré-
cise Florence Ramillon, de TBS. Elles veu-
lent avoir l’assurance que l’étudiant évolue 
dans un environnement sécurisé, qu’il ait 
la perspective d’aller jusqu’au master. »

Les établissements subissent, depuis 
deux ans, « une complexification des dé-
marches d’admission et d’immigration, 
même pour un semestre d’étude, constate 
Marion Catelin, directrice des relations in-
ternationales à l’IPSA. Les délais sont longs 
et imprévisibles, ils découragent de nom-
breux étudiants. » De son côté, Michèle 
Glémaud pointe le délai plus long entre 
la candidature à l’inscription et le traite-
ment du permis d’études : « On doit sortir 
nos offres d’admission le plus rapidement 
possible pour que les étudiants étrangers 
aient le temps de préparer leur départ. »

L’avocate en immigration Nadia Bar-
rou, qui guide chaque année des dizai-

nes d’étudiants européens vers le Ca-
nada, observe un certain désarroi. « Les 
mesures d’Ottawa compliquent leur ins-
cription dans un programme, même s’ils 
finissent toujours par trouver, explique-
t-elle. Pour améliorer leurs chances, je 
leur conseille désormais de déposer trois 
demandes d’admission par université, 
comme c’est leur droit. »

L’avocate note également une moin-
dre tolérance des autorités canadiennes 
à toute infraction au permis d’études : 
« Si les élèves étudient à temps partiel 
alors qu’ils devaient être à temps plein, 
ils auront beaucoup de mal à faire pro-
longer leur permis. »

UNE OPPORTUNITÉ POUR L’EUROPE
Les écoles d’ingénieurs et certaines éco-
les de commerce imposent à leurs étu-
diants une période de mobilité interna-
tionale pour valider l’obtention de leur 
diplôme. En 2023, avant les restrictions 
du gouvernement fédéral canadien, ils 
étaient près de 20 000 étudiants fran-
çais à faire le choix du pays de l’érable, 
en tête des destinations préférées. Les 
écoles et les universités s’appliquent 
donc maintenant à diversifier davan-
tage leurs partenariats. « Pour adapter 
notre stratégie à des contextes géopoliti-
ques plus stricts, nous travaillons avec 
des universités au Mexique, au Brésil, en 
Argentine, en Asie… », liste Céline Ga-
gnard, chargée de la mobilité étudiants 
à Rennes School of Business.

Les pays européens peuvent égale-
ment tirer profit des restrictions cana-
diennes. L’école d’ingénieur 3iL a trouvé 
la parade en nouant un partenariat avec 
l’université polytechnique de Bucarest, 
en Roumanie. « Ce pays excelle dans les 
domaines de la cybersécurité et de l’intel-
ligence artificielle, et nos étudiants cher-
chent davantage la qualité de l’enseigne-
ment qu’une destination », assure Alice 
Fleury. La France pourrait aussi bénéfi-
cier de ce mouvement en attirant plus 
d’étudiants francophones, mais aussi 
en provenance de pays comme « l’Inde 
et la Chine, les plus touchés par les res-
trictions canadiennes », constate Olivier 
Marichalar, responsable du service étu-
des de Campus France.

En 2025, l’agence comptait 443 500 étu-
diants internationaux sur le territoire, 
soit une hausse de 3 % sur une année, 
preuve de l’attractivité croissante de 
l’Hexagone. « Si elle renforce la lisibilité et 
la cohérence de son offre à l’international, 
estime Olivier Aptel, la France pourrait 
 tirer parti de cette recomposition. » j

eliott dumoulin

et éric nunès

L’université du Québec, à Trois-Rivières, en 2023. UQTR 

Bibliothèque de Polytechnique Montréal, en 2006. GUY LAVIGUEUR/PRODUCTIONS PUNCH INC. 
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J’AVAIS 20 ANS

CAMILLE 
FROIDEVAUX-METTERIE

« J’ESSAIE 
DE VIVRE DANS 

MON ÂGE »

La philosophe raconte sa rapide 
émancipation politique. Bien 
avant de saisir la violence des 

injonctions à l’égard des femmes

C’
est au Cyrano, 
café au décor Art 
nouveau, fami-
lier des habitants 
du quartier des 

Batignolles, à Paris, que Camille 
Froidevaux-Metterie accepte de 
se replonger dans sa vingtaine, 
celle d’une jeune fille studieuse et 
angoissée, punk et politisée, déjà 
résolue à ne pas suivre le chemin 
qu’on avait tracé pour elle.

Agée de 57 ans, la philosophe et 
professeure de science politique 
est l’une des grandes voix du fé-
minisme français. Elle vient de di-
riger l’ouvrage collectif Théories 
féministes (Seuil, 2025). Autrice de 
nombreux essais sur le corps des 
femmes, elle a aussi publié un ro-
man, Pleine et douce (éd. Sabine 
Wespieser, 2023), et a récemment 
collaboré à une pièce de danse 
autour du vieillissement.

De quel milieu venez-vous ?
D’un environnement un peu 

dual. Du côté de mon père, archi-
tecte, c’était une famille pari-
sienne d’artistes catholiques de 
gauche. Je m’entendais très bien 

avec ma grand-mère, qui était 
sculptrice. Du côté de ma mère, 
fille de militaire, c’était un milieu 
beaucoup plus populaire.

Je suis née à Paris et j’ai eu une 
enfance assez traditionnelle : 
danse classique et scoutisme, 
mais chez les unionistes – protes-
tants. J’avais demandé à quitter les 
catholiques que je trouvais vrai-
ment trop coincés. Puis, quand j’ai 
eu 10 ans, ma famille est partie 
s’installer à Nevers, j’y suis restée 
jusqu’au baccalauréat.

Quel genre d’élève étiez-vous ?
Une très bonne élève, mais très 

angoissée. Dès la primaire, j’atten-
dais anxieusement de savoir si 
j’étais classée première ou 
deuxième de ma classe. La pres-
sion à la maison était forte. Au ly-
cée, j’ai commencé à vriller. Je dé-
couvre la joyeuse vie un peu punk 
de Nevers. On est à la fin des an-
nées 1980, c’est la période new 
wave et celle des groupes de rock 
alternatif, je m’engouffre dans 
une vie de fêtes assez intense. Je 
sors en cachette, je sèche les cours, 
j’imite la signature de mes parents 

Vous emménagez à Paris après 
le bac. Quel souvenir avez-vous 
de cette période ?

J’en garde un souvenir de jubila-
tion et un sentiment de libéra-
tion. Je continue de faire la fête, et 
je travaille beaucoup aussi. Après 
une classe préparatoire littéraire, 
j’intègre Sciences Po. Là, je décou-
vre une vie politique étudiante 
qui m’emporte. Je me souviens 
de ce moment de joie militante 
lors de la venue de Jean-Claude 
Martinez, vice-président du Front 
national, qui devait donner une 
conférence dans le grand amphi-
théâtre. Avec des camarades, on 
s’est installés debout sur les ta-
bles et on a marché sur place. Le 

vacarme était tel que la confé-
rence a été annulée. J’ai éprouvé 
pour la première fois la force effi-
cace d’un engagement politique.

C’est sans doute ce qui me dé-
cide à consacrer un mémoire 
sur les Nouveaux Réalistes, une 
avant-garde artistique. Je décou-
vre aussi l’histoire des idées 
 politiques, notamment l’œuvre 
d’Ernst Troeltsch [1865-1923]. Son 
analyse de la façon dont les grou-
pes chrétiens ont pensé leur rap-
port au monde me passionne, et 
je décide de lui consacrer la thèse 
que je ferai à l’EHESS. Ces années 
sont celles de ma formation intel-
lectuelle, elles me donnent le 
goût de la théorisation politique.

Quand entrez-vous 
en féminisme ?

Tardivement. Après quatre ans 
d’attente pour obtenir un poste 
après ma thèse, je passe un entre-
tien à l’université d’Assas, en-
ceinte de 7 mois. A ma surprise, je 
suis recrutée pour commencer 
fin janvier. Mon fils naît le 3 jan-
vier dans des conditions diffici-
les, je suis transférée en réanima-
tion à l’hôpital. Quand je com-
mence à enseigner, je suis dans 
un état physique et psychique 
compliqué. Tout le monde me 
dit : « C’est merveilleux, tout ar-
rive en même temps. » Moi, j’es-
saie de tenir bon. Une formidable 
pédopsychiatre finit par mettre 
des mots sur ce que je traverse : 
j’ai failli mourir et je fais une dé-
pression du post-partum.

J’ai 35 ans et je me rends compte 
à quel point les femmes sont mal-
traitées. Je cherche des autrices 
qui m’aideraient à comprendre ce 
que je vis et découvre la philoso-
phe états-unienne Iris Marion 
Young [1949-2006]. C’est une véri-
table épiphanie intellectuelle – je 
le souhaite à tout le monde : 
ouvrir un livre et avoir l’impres-
sion qu’il a été écrit pour vous ! 
Young pense le corps des femmes 
comme un lieu de domination 
masculine, mais aussi d’une réap-
propriation possible. Sa pensée 
devient ma boussole théorique.

Quel rapport avez-vous 
avec votre corps ?

Jeune, j’ai souffert de troubles du 
comportement alimentaire et j’ai 
longtemps détesté mon corps, 
trop gros au regard des injonc-
tions à la minceur. Il m’a fallu du 
temps pour trouver un relatif 
apaisement. C’est passé par des 
choix d’apparence forts dans ma 
jeunesse : toute vêtue de noir, la 
bouche très rouge, le teint très 
blanc, la moitié de la tête rasée. Je 
me cachais en me montrant.

Diriez-vous que 20 ans
est le plus bel âge de la vie ?

C’était une période douloureuse, 
angoissée, un peu trash aussi, 
mais fondatrice. Je n’en suis pas 
nostalgique pour autant. J’essaie 
de vivre dans mon âge. A la cin-
quantaine, c’est un véritable pro-
jet féministe ! j

propos recueillis par

margherita nasi

A Paris, le 17 novembre 2025. FANNY DE GOUVILLE/MODDS

pour justifier mes absences. Du 
fait de mes absences, je redouble 
ma 1re. Mes parents tombent de 
haut et m’inscrivent dans le lycée 
privé de la ville. C’était une très 
bonne décision, qui m’a permis 
de devenir celle que je suis.

« AU LYCÉE, 

J’AI COMMENCÉ 

À VRILLER. 

JE DÉCOUVRE 

LA JOYEUSE VIE 

UN PEU PUNK 

DE NEVERS »

EXECUTIVE MASTER 
Technologie • Innovation • Leadership

VOUS ÊTES CADRE DIRIGEANT ? 

Révélez votre potentiel de leader et vivez une 
expérience unique au coeur de l’innovation en 
intégrant l’École polytechnique.

polytechnique.edu/executive-master

Découvrez 
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