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MOYEN-ORIENT — L’IRAN, MAÎTRE 
DES DÉTROITS  PAPOUASIE — 

BOUGAINVILLE, NAISSANCE D’UN ÉTAT

HISTOIRE  L’EMPREINTE 
SILENCIEUSE 
D’AL-ANDALUS

L’Amérique du Sud , l’Afrique et l’Asie se préparent à a� ronter les conséquences 
d’un épisode climatique exceptionnel : inondations, sécheresses, typhons… 

Comment faire face à un tel phénomène ?

LE MONDE 
EN ALERTEEL NIÑO



Ramasser 

ses déchets : un rôle

que chacun peut jouer. 

SEULS LES EMBALLAGES ET PAPIERS VONT DANS LES BACS DE TRI
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Chaque semaine, les journalistes  

de Courrier international sélectionnent 

et traduisent des articles tirés de plus 

de 1 500 médias du monde entier.  

Voici la liste exhaustive des journaux, 

sites et blogs utilisés dans ce numéro :

ABC (Australian Broadcasting 

Corporation) (abc.net.au) Sydney, 

en ligne. The Atlantic Washington, 

mensuel. The Economist Londres, 

hebdomadaire. Enass (enass.ma) 

Casablanca, en ligne. Financial Times 
Londres, quotidien. Inkyfada (inkyfada.

com) Tunis, en ligne. Al-Jumhuriya 
(aljumhuriya.net) Istanbul, en ligne. 

La Libre Belgique Bruxelles, quotidien. 

Mail & Guardian Johannesburg, 

hebdomadaire. New Lines Magazine 
(newlinesmag.com) Washington, en ligne. 

The New York Times New York, 

quotidien. Politiken Copenhague, 

quotidien. San Francisco Chronicle San 

Francisco, quotidien. The Sunday Times 

Londres, hebdomadaire. UnHerd  
(unherd.com) Londres, en ligne. The Wall  
Street Journal New York, quotidien.  

Die Zeit Hambourg, hebdomadaire.

LES CHOIX
DE “COURRIER”
CLAIRE CARRARD

El Niño : le monde 

en alerte

C’est un endroit perdu au 
beau milieu de l’océan 
Paciique, “une immense 

zone, grande comme les deux 
tiers de la Chine, et pourtant 
presque inhabitée”. Elle a été 
baptisée “Niño 3.4”. 
“Régulièrement, à intervalles 
de quelques années, écrit Joshua 
Paltrow dans The Atlantic, 
la température se met à 
augmenter. Une simple  
hausse d’un demi-degré  
sur plusieurs mois suit  
à annoncer l’émergence  
d’un épisode El Niño.”
C’est dans cette zone qu’une 
équipe de chercheurs ayant 
pris ses quartiers à Kiritimati, 
plus grand atoll du monde 
(situé dans l’archipel des 
Kiribati), étudie l’impact du 
réchaufement sur les récifs 
coralliens. C’est de là aussi 
que se mesure la puissance 

d’un phénomène qui se 
produit tous les deux à sept 
ans et qui cette fois “semble 
bien parti pour être le plus 
puissant de ces quatre-vingts 
dernières années”, explique 
encore le magazine américain.
L’été avait déjà été marqué par 
des incendies gigantesques 
– en Europe mais aussi en 
Amérique du Nord, en Algérie 
ou en Indonésie –, des typhons 
à répétition et des épisodes 
répétés de sécheresse, des 
inondations, sans oublier 
la catastrophe au Népal. 
Mais le pire est devant nous.
Face à ce risque d’une 
multiplication d’épisodes 
violents liés au dérèglement 
climatique, le monde est 
en état d’alerte, et plus 
particulièrement l’hémisphère 
Sud, la zone la plus 
directement concernée par 
ces bouleversements dans 
l’immédiat, même si les efets 
du “super El Niño” 
(un El Niño également parfois 
surnommé “Godzilla”) 
devraient avoir à plus long 
terme des répercussions 
dans le monde entier.

C’est l’objet de notre dossier 
cette semaine. De l’Amérique 
du Sud à l’Asie en passant par 
l’Afrique, partout, face à la 
menace climatique qui vient, 
on tente de s’organiser.
Comment afronter sur 
la durée des inondations 
à répétition, des vagues 
de chaleur et de sécheresse 
interminables ? Peut-on 
réellement se préparer face à 
des phénomènes si puissants ? 
Déjà, rappelle The Atlantic, 
“l’armée américaine [a 
programmé] le déploiement 
d’un navire-hôpital au large 
du Pérou en février, prêt  
à venir en aide aux victimes  
des crues annoncées”.
Ailleurs, en Asie, on cherche 
à s’adapter tant bien que mal. 
Concrètement, la Chine, qui 
redoute des pluies excessives, 
cherche à consolider 
ses systèmes de drainage 
en surface, sous la terre 
et en profondeur, explique 
le quotidien Beijing Ribao. 
En urgence, déplore un 
chercheur interrogé par 
le Hindustan Times, l’Inde a 
constitué des stocks de blé et 

interdit l’exportation de riz 
et d’oignons. L’Indonésie s’est 
lancée dans l’ensemencement 
des nuages pour déclencher 
la pluie, selon le magazine 
Tempo. Le Vietnam, lui, 
s’inquiète de la salinité 
des eaux et les agriculteurs 
modiient leurs calendriers 
de semis.
En Afrique, où l’on redoute 
une crise humanitaire 
majeure, les pays tentent 
d’anticiper eux aussi les dégâts 
matériels et les inévitables 
déplacements de population à 
venir. Le Kenya a cartographié 
les zones à risque pour mieux 
orienter les interventions 
d’urgence, quand le Rwanda 
renforce ses systèmes d’alerte 
et tente de sensibiliser la 
population ; le Zimbabwe 
stocke des céréales et, dans la 
Corne de l’Afrique, on compte 
sur des partenaires 
humanitaires pour éviter 
l’aggravation de la situation.  
La liste est sans in.
Ce que redoutent le plus les 
pays du Sud, c’est une crise 
alimentaire aux conséquences 
destructrices. Pour l’éviter,  

le Brésil a prévu la 
“constitution de stocks publics  
de denrées alimentaires”, en 
particulier de riz et de maïs, 
ain de parer au risque de 
pertes de récoltes, explique 
O Globo. Mais cela suira-t-il ? 
C’est l’interrogation qui 
traverse tout ce dossier.
Risque humanitaire, pénuries, 
crise économique… S’il est 
encore diicile de prévoir 
toutes les conséquences  
d’El Niño dans les prochains 
mois, il est évident qu’il aura 
des répercussions politiques  
et géopolitiques importantes. 
Le monde devrait en sortir 
bouleversé, comme l’écrit 
encore The Atlantic : “Ce n’est 
pas parce qu’El Niño est un 
phénomène cyclique bien connu 
que la planète sera toujours 
la même après cet épisode.”

YÉMEN p.6

Les houthistes 
offrent un autre 
détroit à l’Iran
Les rebelles yéménites ont 
annoncé avoir pris le contrôle 
du détroit de Bab El-Mandeb. 
Ils offrent ainsi un levier 
supplémentaire à Téhéran face 
aux États-Unis, estime, dans 
son analyse, The Economist.

MAROC p.10

Dans le Rif, des 
revendications 
encore fortes
Dix ans après le mouvement de 
contestation sociale qui a secoué 
cette région, les Rifains trouvent 

que la situation n’a pas vraiment 
changé, rapporte Enass.

OCÉANIE p.26

Bougainville, ou la 
naissance d’un État
Rattachée à la Papouasie-
Nouvelle-Guinée, cette île a voté 
pour son indépendance en 2019. 
Juste avant la date prévue  
pour l’entérinement de celle-ci. 
ABC s’est rendu sur place.C
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360°

Al-Andalus, 
l’empreinte secrète
De 711 à 1492, dans la péninsule 
Ibérique, les musulmans ont 
régné sur un vaste territoire 
appelé “Al-Andalus”. De cette 
époque, il ne resterait plus rien 
que quelques monuments, 
explique New Lines Magazine. 
Mais est-ce vrai ?

En couverture :

El Niño : à Qingdao, dans l’est  
de la Chine, le 12 juillet 2026.  
Photo Chinatopix/AP/Sipa 

Al-Andalus : dessin de Ximo 
Abadia, Espagne,  

pour Courrier international 
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Tribune. “Naza”, le documentaire choc 
qui dévoile la machine à tuer israélienne
Primés à la Mostra, accusés de “trahison” en Israël, les réalisateurs du fi lm, 
Yuval Abraham et Rachel Szor, expliquent dans +972 Magazine l’importance 
d’avoir fait témoigner des soldats israéliens impliqués dans la guerre à Gaza.

Opinion. Israël  -  États-Unis : deux 
démocraties en voie d’“autodestruction”
Dans The New York Times, l’éditorialiste Thomas Friedman souligne qu’avec 
les législatives du 27 octobre en Israël et les élections de mi-mandat le 3 novembre 
aux États-Unis “c’est l’avenir de la démocratie dans ces deux nations qui est en jeu”.

Enquête. Comment la Géorgie est devenue 
la destination touristique du moment
Le pays du Caucase connaît une explosion impressionnante de son secteur 
touristique. Le fruit d’une planifi cation étatique particulièrement avisée, raconte 
le média italien Il Post, qui est allé se renseigner sur place. Un article à retrouver 
samedi dans notre édition Week-end. 
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↙ Le guide suprême iranien, Mojtaba 
Khamenei, et le chef des Gardiens 

de la révolution, Ahmad Vahidi. Dessin de 
C happatte paru dans Le Temps, Genève.

— The Economist, extraits (Londres) 

D
epuis des mois, l’Arabie saoudite 
évoque l’éventualité d’une nouvelle 
off ensive contre les houthistes, ces 

rebelles soutenus par l’Iran qui dominent 
une bonne partie du Yémen. Les alliés 
yéménites du royaume ont promis qu’ils 
avaient des “surprises” en réserve. Les 
propagandistes se sont vantés qu’ils pour-
raient bientôt libérer Hodeïdah, le prin-
cipal port du pays, et peut-être même 
Sanaa, la capitale.

Mais, quand les combats ont éclaté, ce 
sont les houthistes qui ont frappé un grand 
coup. Ces derniers jours, leurs forces ont 
progressé rapidement le long de la côte 
ouest du Yémen. Jeudi [10 septembre], 
ils se sont emparés la ville portuaire de 
Mokha. Ils ont ensuite pris l’île de Perim 
[ou Mayoun], un affl  eurement rocheux 
au milieu de Bab El-Mandeb, le détroit 
qui fait communiquer la mer Rouge avec 
l’océan Indien. Parallèlement, des drones 
ont frappé un important oléoduc d’Ara-
bie saoudite [le pipeline Est-Ouest], par 
lequel transitent vers les ports de la mer 
Rouge jusqu’à 7 millions de barils par jour. 
Le ministre des Aff aires étrangères saou-
dien a attribué l’attaque à des milices ira-
kiennes, même si les détails sont obscurs.

La progression des houthistes n’est pas 
seulement une source d’embarras pour 
l’Arabie saoudite. Elle donne davantage 
de poids à l’Iran dans sa guerre contre les 
États-Unis: ses alliés ont ainsi resserré leur 
emprise sur un autre détroit essentiel. Le 
baril de Brent est passé à pas moins de 
109 dollars le 11 septembre [94 euros, il 
s’établissait à près de 108 dollars le 15 sep-
tembre]. Les Saoudiens ne vont certai-
nement pas accepter que les houthistes 
prennent la main sur ces régions côtières, 
mais il va être diffi  cile de les en déloger.

Anti-houthistes divisés. La guerre civile 
au Yémen a commencé en 2014, quand les 
houthistes ont déferlé des hautes terres 
du Nord et pris des villes importantes. 
Une coalition menée par les Saoudiens 
a envahi [le pays] l’année suivante. La 
guerre a abouti à une impasse, et les lignes 
de front étaient essentiellement fi gées 
depuis le cessez-le-feu de 2022 – jusqu’à 
ce que l’off ensive américaine contre l’Iran 
vienne  bouleverser le statu quo.

L’Iran a passé des mois à faire pression 
sur les houthistes pour qu’ils entrent en 
lice. En juillet, des avions de chasse saou-
diens ont bombardé l’aéroport de Sanaa 
afi n d’empêcher l’arrivée d’un appareil ira-
nien transportant des conseillers militaires 

du Corps des gardiens de la révolution. 
Quelques jours plus tard, les houthistes ont 
annoncé un blocus de la navigation saou-
dienne à travers la mer Rouge. Ils ont aussi 
tiré des missiles contre des villes saou-
diennes, et il était évident qu’ils essaie-
raient de s’emparer de la côte. Or, quand 
ils l’ont fait, les Saoudiens et leurs alliés 
semblent avoir été pris au dépourvu.

Les factions anti-houthistes sont 
désorganisées : elles comprennent des 

Yémen. Les houthistes off rent 
un autre détroit à l’Iran
Les rebelles yéménites ont annoncé, le 11 septembre, avoir pris le contrôle du détroit 
de Bab El-Mandeb. Ils off rent ainsi un levier supplémentaire à Téhéran face aux États-Unis 
tout en menaçant les exportations pétrolières de l’Arabie saoudite.

7 jours 
dans

le mond
e

fondamentalistes religieux, des sépara-
tistes qui aspirent à la création d’un Yémen 
du Sud indépendant, et des milices tri-
bales, pour n’en citer que quelques-unes. 
Certaines sont alignées sur l’Arabie saou-
dite, d’autres sur les Émirats arabes unis 
(EAU). Ces dernières étaient considé-
rées comme étant les plus effi  caces. Mais 
en décembre les Saoudiens ont forcé les 
Émirats à se retirer du Yémen, après que 
les séparatistes soutenus par les EAU ont 
pris des territoires et annoncé vouloir 
déclarer leur propre État.

Cet épisode a créé un schisme au sein 
de l’opposition. Alors que les houthistes 
progressaient sur le terrain, la plupart de 
leurs ennemis ont tout bonnement pris la 
fuite. Les combattants en repli vendent 
leurs armes au bord des routes. Et les 
communicants de Riyad ont beau assurer 
qu’il s’agit là d’une stratégie pour attirer 
les houthistes sous le feu de leurs avions, 
plusieurs sources yéménites dénoncent la 
lenteur du soutien aérien saoudien.

Épreuve du feu. D’autres voix saou-
diennes, plus réalistes, soulignent le besoin 
de soutien international. “La vraie question 
désormais, c’est de savoir si les puissances 
étrangères peuvent se contenter de rester 
spectatrices”, souligne ainsi Ali Shihabi, 
proche de la cour. Mais d’où viendrait cette 
aide exactement? C’est l’épreuve du feu 
pour le “pacte de La Mecque”, l’alliance 
de défense conclue par l’Arabie saoudite, 
la Turquie et le Pakistan, annoncée en 
grande pompe le mois dernier. Jusqu’à 
présent, aucun des nouveaux alliés du 
royaume ne s’est manifesté autrement 
qu’à travers des encouragements.

Les États-Unis, eux, ont bien dépêché 
des conseillers pour aider les Saoudiens 
en matière d’attaques ciblées et de ren-
seignement, mais Donald Trump a refusé 
de mener ses propres frappes aériennes, 
malgré les appels personnels de Mohammed 
ben Salmane, prince héritier et dirigeant 
de facto de l’Arabie saoudite.
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← Dessin de Balaban, 
Luxembourg.

Même si Trump venait à changer d’avis, 
les capacités de Washington sont limi-
tées. Une campagne prolongée nécessite-
rait sans doute la mobilisation de l’un des 
deux porte-avions actuellement station-
nés près du détroit d’Ormuz, au risque de 
compromettre le blocus des ports iraniens 
et les opérations d’escorte de pétroliers à 
travers ce passage stratégique, qui ont été 
relativement eicaces ces derniers temps.

La guerre au Yémen est parfois impré-
visible : on a déjà vu les houthistes réaliser 
d’impressionnantes percées, avant d’être 
débordés. Leurs prochaines cibles seront 
probablement Taëz, ville perchée dans les 
montagnes, qui a été assiégée pendant une 
bonne partie de la guerre, et Marib, centre 
névralgique du secteur du gaz et du pétrole. 
Les forces aériennes ne suiront pas à les 
repousser. Les Saoudiens parviendront-
ils à mener une contre-ofensive digne de 
ce nom ? L’avenir nous le dira.

D’ici là, le cours du pétrole continuera 
probablement de grimper. Même avant la 
dernière ofensive en date, certains navires 
préféraient éviter Bab El-Mandeb, par pré-
caution. Au mois d’août, l’Arabie saou-
dite n’a fait transiter que 200 000 barils 
par jour via le détroit, contre 4 millions 
en juin. Saudi Aramco, la compagnie 
pétrolière nationale, sera certainement 
en mesure de réparer rapidement l’oléo-
duc endommagé – au printemps, il avait 
sui de quelques jours pour remettre en 
état une station de pompage touchée par 
un drone iranien. Mais d’autres attaques 
sont probablement à prévoir.—

publié le 13 septembre, traduit 
par Olivier Ragasol et Manon Delfour 

REVUE
DE PRESSE

démissionnaire d’Anthropic et ancien 
d’OpenAI, “mettant en garde contre les 
conséquences apocalyptiques de cette tech-
nologie” si elle venait à échapper à tout 
contrôle. “Les personnes qui développent 
l’IA croient sincèrement qu’elle pourrait 
tous nous tuer d’ici à la in de la décennie”, 
a airmé le chercheur. Un responsable de 
la sûreté d’Anthropic, Evan Hubinger, a, 
lui, estimé à “plus de 10 %” le risque que 
l’IA “tue tous les humains”.

L’administration Trump a manifesté 
à plusieurs reprises son hostilité à la 

régulation du secteur. The 
Washing ton Post rappelle 
qu’à la Maison-Blanche Donald 
Trump a pris des mesures pour 
supprimer des réglementations 
qui, selon ses donateurs, ris-

quaient de ralentir le développement de 
l’IA. Au cours de sa première semaine de 
retour au pouvoir, il a abrogé un décret 
de Joe Biden datant de 2023 qui mettait 
en place un processus d’évaluation des 
risques liés aux modèles d’IA de pointe. Le 
Washington Post souligne aussi que Donald 
Trump a misé une grande partie de son 
bilan économique sur l’accélération des 
progrès en matière d’IA, tandis que l’essor 
de cette technologie propulse le marché 
boursier vers des sommets historiques.

Le président (républicain) de la 
Chambre des représentants, Mike 
Johnson, a exhorté la population à ne 
pas “paniquer”. Il a ajouté que des garde-
fous devaient être élaborés en collabo-
ration avec les entreprises elles-mêmes. 
“Alors que les craintes d’une catastrophe 
liée à l’IA  s’ampliient, Washington ouvre 
un œil mais a du mal à sortir de sa tor-
peur”, s’alarme The New York Times. 
“Le décalage est frappant. D’un côté, des 
avertissements sur un risque existentiel, 
peut-être 10 % de chances de voir la civi-
lisation disparaître. De l’autre, la para-
lysie des  pouvoirs publics.”

—Violette Robinet

—Courrier international

L
e président américain a rejeté, le 
13 septembre, les appels à ralentir 
le développement de l’IA, “alors que 

les craintes existentielles liées à cette techno-
logie se retrouvent au cœur de la politique 
américaine”, les géants du secteur et les 
démocrates plaidant pour un renforce-
ment de la réglementation en la matière, 
résume le Financial Times. “Nous pouvons 
mettre en place des garde-fous et nous pou-
vons faire ceci ou cela, mais je pense qu’il y 
a beaucoup de forces négatives 
qui soulèvent cette question”, a 
déclaré Donald Trump aux 
journalistes durant un dépla-
cement en Irlande, sans pré-
ciser la nature de ces “forces 
négatives”. “Et elles évoquent des scénarios 
qui ne se produiront pas.”

Le milliardaire a réairmé sa convic-
tion que les États-Unis doivent garder 
leur leadership dans le domaine. “Nous 
devançons la Chine en matière d’IA, nous 
sommes le pays le plus avancé du monde, et, 
franchement, je veux que cela reste ainsi”, 
a-t-il déclaré deux semaines avant une 
visite du président chinois, Xi Jinping, 
à Washington. “Celui qui domine l’IA 
 l’emporte”, a-t-il ajouté.

Ce discours en faveur d’une “régle-
mentation minimale” survient alors que 
les géants de ce secteur technologique 
“tirent la sonnette d’alarme face à un déve-
loppement efréné” de l’IA, souligne The 
Wall Street Journal. Le 12 septembre, 
les dirigeants de certains des principaux 
groupes américains – à l’initiative de Dario 
Amodei d’Anthropic, soutenu par Sam 
Altman d’OpenAI et Elon Musk de xAI – 
ont appelé à un ralentissement mondial 
du développement de l’IA.

L’inquiétude s’était “amplif iée” 
après l’avertissement, “devenu viral”, 
lancé le 8 septembre par Jacob Coxon, 

IA

Donald Trump refuse 
de ralentir
Plusieurs géants de la tech ont tiré la sonnette d’alarme  
face aux “conséquences apocalyptiques” de l’IA. Mais le 
président américain s’oppose à toute régulation excessive.

À la une

DES DIZAINES DE MILLIERS 
DE RÉFUGIÉS

“L’enfer de tous les côtés”, titrait, dès 
le 8 septembre, le journal yéménite 
Aden Al-Ghad, alors que les combats 
faisaient rage entre les forces 
gouvernementales et les rebelles 
houthistes. Des combats qui  
ont entraîné le déplacement de 
86 000 personnes, ont annoncé 
les Nations unies le 13 septembre. Plus 
de 2 000 d’entre elles ont fui en bateau 
vers Djibouti. Ces afrontements ont en 
outre déjà fait des centaines de morts.

“Nous devançons la Chine 
en matière d’IA […],  
et, franchement, je veux 
que cela reste ainsi.”

Donald Trump,
PRÉSIDENT DES ÉTATS-UNIS

En fanfare
NIGERIA — 

“La plus grosse 
introduction 
e n  B o u r s e 
a f r i c a i n e 
démarre sur 
fond de forte 
d e m a n d e ” , 
titre Business 

Day, le 15 septembre. La veille, la 
mégarainerie d’Aliko Dangote, 
l’homme le plus riche du Nigeria, a 
fait son entrée en Bourse à Lagos, 
avec l’objectif de lever 1,4 milliard 
de dollars. L’entreprise prévoit 
d’augmenter sa capacité de trai-
tement à 1,4 million de barils par 
jour d’ici à 2029, ce qui en ferait 
la plus importante rainerie du 
monde. Les souscriptions sont 
ouvertes jusqu’au 13 octobre.

Le logement 
avant tout
FRANCE — “Ni l’Ukraine, ni 
l’Iran, ni Ceuta. Pas même l’Union 
européenne.” Ce qui a surpris La 

Vanguardia dans le discours de 
de Marine Le Pen prononcé le 
13 septembre à Hénin-Beaumont, 
ce sont les dossiers dont elle 
n’a pas parlé. Des silences qui 
illustrent la manière dont elle 
entend mener sa campagne : en 
se concentrant “sur les préoccupa-
tions quotidiennes des Français”. Le 
logement a ainsi été au cœur de 
son discours. “Sa recette consiste 
à relancer l’immobilier grâce à 
la déréglementation du bâtiment 
(‘faisons tomber les normes’, a-t-
elle martelé), la suppression des 
contraintes environnementales (‘au 
nom d’une prétendue écologie’) et 
la reconversion de bureaux vides en 
logements.” Autre idée qui a retenu 
l’attention des médias étrangers, 

la priorité aux citoyens français 
dans l’attribution des loge-

ments sociaux. Une pro-
position qui, au-delà des 
questions éthiques, “se 
heurterait à de sérieux 
obstacles juridiques”, 
souligne The Daily 

Telegraph.
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SOURCES : GOUVERNEMENT DE SINGAPOUR, 
POLITICALSALARIES.COM

2. Hong Kong
(chef de l’exécutif)

680 000 €

3. Suisse
(président)

522 000 €

32. France

(président)
150 000 €

1. Singapour
(Premier ministre)

2,45 M€

1,5 M€

Rémunération annuelle

Ancienne rémunération

Nouvelle rémunération

↙ Dessin de Luc Descheemaeker,

Belgique.

JAPONAIS DE PLUS DE 100 ANS ont été recensés 

au 1er septembre, selon une annonce du ministère de la Santé 

faite le 15 septembre. C’est la première fois que la barre 

symbolique des 100000 centenaires est franchie, relève 

l’agence de presse Jiji Tsushin. Si cette annonce témoigne 

de la solidité du système de santé japonais, elle n’est pas sans 

soulever des inquiétudes. “La protection sociale pèse lourd 
sur la trésorerie de l’État”, constate ainsi Bloomberg. En 2026, 

celle-ci a représenté 20 % du PIB du pays.

107 677

Israéliens et repose sur les témoignages 
de personnes présentées comme ayant 
 directement participé aux opérations.

Sur la scène politique, la condamna-
tion traverse presque tous les camps, rap-
porte The Times of Israel. Le ministre 
de la Culture, Miki Zohar, est même allé 
jusqu’à demander aux autorités d’exami-
ner la possibilité de retirer la citoyenneté 
aux deux cinéastes pour “manquement 
à leur devoir de loyauté envers l’État et 
 collaboration avec l’ennemi”.

Au milieu de cette déferlante, le quo-
tidien de gauche Ha’Aretz relève un 
détail essentiel : presque personne en 
Israël n’a vu Naza. “Criminels de guerre”, 
“traîtres”, “monstres”, “il faut leur retirer 
leur citoyenneté, les expulser” : la critique 
Nirit Anderman égrène les insultes et les 
menaces apparues sur les réseaux sociaux. 
“Soudain, les Israéliens s’intéressent à l’art. 
Soudain, il leur importe de donner leur avis. 
Soudain, un documentaire fait jaillir chez eux 
de tels torrents d’émotions”, ironise-t-elle. 
Or le fi lm “n’a pas encore été projeté ici”.
La journaliste ne tranche pas pour autant 
sur la valeur du documentaire : “Ce fi lm 
est peut-être biaisé. Il comporte peut-être 
des failles. C’est peut-être un excellent fi lm, 
peut-être pas.” Avant de conclure : “Si les 
témoignages sont faux ou déformés, il faut 
les réfuter. S’ils sont vrais, alors le problème 
est bien plus grave que le fi lm.”

—Eléonore Weil

—Courrier international

Quatre lettres pour “dommage colla-
téral”. En hébreu, Naza est l’acro-
nyme de nezek agavi, qui désigne le 

nombre de civils susceptibles d’être tués 
lors d’une frappe contre une cible mili-
taire. C’est aussi le titre du documentaire 
des Israéliens Yuval Abraham et Rachel 
Szor, récompensé le 12 septembre par le 
Prix spécial du jury à la Mostra de Venise. 
Naza repose sur les témoignages anonymes 
de 24 soldats et membres des services du 
renseignement israéliens. Ils décrivent les 
mécanismes qui auraient conduit, selon les 
réalisateurs, à la mort de très nombreux 
civils pendant la guerre à Gaza : recours 
à l’intelligence artifi cielle pour identifi er 
des cibles, surveillance des téléphones ou 
encore frappes contre des membres présu-
més du Hamas à leur domicile, au risque 
de tuer également leurs familles.

Le documentaire a immédiatement 
déclenché une tempête en Israël. Selon le 
quotidien Yediot Aharonot, le ministère 
des Aff aires étrangères, le porte-parole de 
Tsahal et la cellule nationale de commu-
nication tiennent des “discussions fébriles 
pour organiser une vaste contre-off ensive 
médiatique”. L’inquiétude est aussi diplo-
matique. Le problème, relève Ynet, le site du 
quotidien, est que cette fois, Israël pourra 
diffi  cilement dénoncer des “médias hos-
tiles” : le documentaire est réalisé par des 

ISRAËL

“Naza”, le fi lm condamné 
avant même d’avoir été vu 
Primé à la Mostra de Venise, le documentaire de Yuval Abraham 
et Rachel Szor sur les méthodes de Tsahal à Gaza est qualifi é de 
mensonger par les autorités, qui ne l’ont pourtant pas encore vu.

Coquettes 
augmentations

SINGAPOUR — Dans la cité-État, 
les ministres sont les mieux payés 
du monde. Ce qui n’a pas empêché 
le Premier ministre, Lawrence 
Wong, de valider de confortables 
augmentations pour son équipe et 
pour lui-même. Sa rémunération 
annuelle passera de 2,2 millions à 
3,6 millions de dollars singapou-
riens (de 1,5 million à 2,45 millions 
d’euros), soit un bond de 64 %. 
Lors d’un débat au Parlement, 
le 10 septembre, il a estimé que 
ces augmentations étaient “la 
voie responsable à suivre”, relate 
Channel News Asia . En réaction, 
de nombreux journaux ont publié 
des comparatifs. “La rémunéra-
tion de Wong dépasse largement le 
salaire annuel de Donald Trump en 
tant que président des États-Unis 
(400000 dollars [344000 euros]) et 
les 237000 dollars [203000 euros] 
versés à sir Keir Starmer en tant que 
Premier ministre britannique au 
cours du dernier exercice fi nancier”,
commente le Financial Times, 
qui rappelle que le deuxième 
salaire le plus élevé des dirigeants 
de la planète est celui de John 
Lee, chef de l’exécutif de Hong 
Kong, qui touche l’équivalent de 
618000 euros annuels.

Mariage en 
eaux troubles
ÉTATS-UNIS — Le 24 mai, sous 
le soleil des Bahamas, Donald 
Trump Jr., fi ls aîné du président 
américain, a épousé Bettina 
Anderson. La fête était fastueuse 
avec la location, pour trois jours, 
d’îles privées où les invités triés 
sur le volet étaient acheminés 
en hydravion ou par hélicop-
tère. Or, selon des révélations 
de ProPublica le 14 septembre, 
une partie de la cérémonie a été 
fi nancée, à hauteur de centaines 
de milliers de dollars, par Oumar 
Kremlev, “un oligarque russe proche 
de Vladimir Poutine”. “Jamais 
révélée jusqu’ici, la relation entre 
Kremlev et Trump Jr. constitue un 
rebondissement extraordinaire : un 
membre de l’entourage de Poutine a 
apporté un soutien fi nancier au fi ls 
du président et a ainsi pu nouer des 
liens étroits avec la famille Trump”, 
écrit le site d’investigation.

L’extrême droite 
en recul

S U È D E   — 

Les législa-
tives du 13 
septembre 
ont donné 
l’“avantage”
à la sociale-
démocrate 
Magdalena 

Andersson, résume la une du 
Dagens Nyheter deux jours après 
le scrutin. Le quotidien libéral 
observe que l’immigration ayant 
cessé d’être un “thème central”, les 
Démocrates de Suède (extrême 
droite) ont, pour la première fois 
depuis 2010, enregistré une baisse 
à des législatives (avec 17,5 % des 
voix), et cédé la deuxième place 
au parti conservateur.
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Maroc. Dans le Rif, 
des revendications 
encore fortes 
En octobre 2016, cette région du Nord connaissait un intense 
mouvement de contestation sociale, durement réprimé. Alors 
que les élections législatives ont lieu le 23 septembre, les Rifains 
estiment que la situation ne s’est pas vraiment arrangée. 

—Enass, extraits
(Casablanca)

P
resque dix ans] après le 
Hirak [“mouvement”, en 
arabe] du Rif, Al-Hoceima 

apparaît comme une ville trans-
formée. Les rues qui résonnaient 
chaque soir des voix de milliers 
de manifestants ont retrouvé leur 
calme, et la plupart des signes 
visibles de l’un des plus impor-
tants mouvements de contesta-
tion qu’ait connu le Maroc depuis 
le Mouvement du 20 février [un 
mouvement de contestation 
apparu au Maroc en 2011, dans 
la foulée des révolutions dans 
d’autres pays arabes] ont disparu.

[D’octobre 2016 à août 2017], 
Al-Hoceima était traversée par 
une colère sans précédent. La 
ville avait alors vu des dizaines de 
milliers de personnes descendre 
dans la rue après la mort tragique 
du vendeur de poisson Mohcine 
Fikri [le 28 octobre 2016], écrasé 
dans une benne à ordures alors 
qu’il tentait de récupérer sa mar-
chandise confi squée.

Cet événement fut l’étincelle 
qui déclencha le Hirak du Rif, 

faisant d’Al-Hoceima le sym-
bole de la contestation sociale 
et le théâtre de l’un des épisodes 
les plus marquants de l’histoire 
récente du Maroc.

La ville, qui a vécu des mois de 
manifestations en 2016 et 2017, 
suivis d’arrestations, de procès 
et de lourdes condamnations, 
n’a jamais véritablement tourné 
la page.

Ici, des mères attendent tou-
jours le retour de leurs fi ls. Des 
familles poursuivent leurs longs 
déplacements vers les 
prisons où ils sont 
détenus.

Cette volonté de 
lutter contre l’oubli 
s’est exprimée avec 
force le 6 juin 2026, lorsqu’une 
caravane de solidarité est arri-
vée à Al-Hoceima à l’initiative 
d’un collectif de militantes des 
droits humains.

Chez la famille de Nasser Zefzafi  
[fi gure emblématique du mouve-
ment, qui purge depuis 2018 une 
peine de vingt ans de prison], 
comme dans les foyers d’autres 
détenus, le temps semble s’écou-
ler plus vite à l’extérieur qu’entre 

les murs de ces maisons suspen-
dues à l’attente. En accueillant les 
participantes, [sa mère] Zoulikha 
Zefzafi  leur a simplement lancé : 
“Merci d’être venues… Je suis épui-
sée par les trajets vers les prisons.”

Vingt ans de prison. De son 
côté, la mère de Nabil Ahamjik 
[considéré comme le numéro 
deux du mouvement, condamné 
en 2017 à vingt ans de prison], 
connue dans le Rif sous le nom 
affectueux de “Khalti Alia” 

[ou Khalchi Alia en 
rifain], (“tante Alia”), 
a formulé une prière 
chargée de toute la 
souff rance accu mulée : 
“Seigneur, rends-nous 

nos enfants… Les années et l’attente 
nous ont épuisées.”

Khalti Alia ne parle pas seu-
lement de son fi ls. Elle parle de 
toutes les mères des détenus du 
Hirak du Rif. Selon elle, la route 
vers les prisons fait désormais 
partie intégrante de leur exis-
tence depuis près de neuf ans. 
“Nous sommes fatiguées des routes 
[qui mènent aux] prisons”, dit-elle 
d’une voix lasse.

La mère refuse catégorique-
ment que son fi ls et ses compa-
gnons soient considérés comme 
des traîtres. À ses yeux, il ne s’agit 
que de jeunes qui aimaient profon-
dément leur ville et leur pays, et 
qui souhaitaient voir Al-Hoceima 
et le Maroc devenir meilleurs. 
Elle s’interroge avec amertume : 
“Comment le fait de réclamer la 
dignité et le développement a-t-il 
pu conduire à des condamnations 
allant jusqu’à vingt ans de prison?”

Pour Khalti Alia, la souff rance 
ne s’arrête pas aux murs de la 
prison. Elle évoque également les 
années perdues par les familles 
restées à l’extérieur. Elle rappelle 
que Nasser Zefzafi  a perdu son 
père alors qu’il était incarcéré. 
Pour la mère de Nabil, il ne s’agit 
pas simplement d’un dossier judi-
ciaire. C’est une blessure ouverte 
qui ne s’est jamais refermée.

C’est pourquoi elle estime que 
la clôture du dossier du Hirak du 
Rif et la libération des détenus 
ne constituent pas uniquement 
une revendication des familles 
concernées. Selon elle, il s’agit 
d’une étape indispensable vers 
une véritable réconciliation avec 

la région, mais aussi d’un préa-
lable à tout discours sérieux sur 
la justice et l’équité au Maroc.

Au milieu des années 2010, 
l’État a lancé le programme “Phare 
de la Méditerranée” (Manarat 
Al-Moutawassit), présenté comme 
le plus vaste projet de dévelop-
pement jamais réalisé dans la 
province d’Al-Hoceima après des 
décennies de marginalisation.

Le programme était initia-
lement doté d’un budget de 
6,5 milliards de dirhams [près 
de 600 millions d’euros] et devait 
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être mis en œuvre entre 2015 
et 2019. Il comprenait 644 projets, 
couvrant notamment : les infras-
tructures routières ; les hôpitaux ; 
les centres de formation ; les équi-
pements touristiques ; les projets 
agricoles.

L’objectif aiché était de redessi-
ner le visage de la région et de l’ins-
crire dans une nouvelle dynamique 
de développement. Cependant, ce 
qui était présenté comme un chan-
tier stratégique s’est heurté à une 
réalité bien diférente.

Dans son rapport remis au roi 
Mohammed VI en octobre 2017, 
au moment même où s’ouvrait à 
Casablanca le procès des diri-
geants du Hirak, la Cour des 
comptes a révélé que le rythme 
de réalisation des projets connais-
sait d’importants retards.

Si les administrations concer-
nées ont invoqué plusieurs expli-
cations – notamment l’absence de 
programmation budgétaire ou 
les diicultés liées au foncier –, 
la Cour a estimé que ces argu-
ments ne suisaient pas à justi-
ier l’ampleur des retards.

Le rapport pointait notam-
ment [du doigt] : un manque 

de coordination entre les difé-
rents intervenants ; une gouver-
nance insuisante ; l’absence de 
mécanismes eicaces de suivi et 
d’évaluation.

Huit ans plus tard, les auto-
rités présentent une lecture 
sensiblement différente de la 
situation. Selon les données oi-
cielles, le programme “Phare de la 
Méditerranée” était réalisé à près 
de 98 % en mars 2022, tandis que 
son coût global atteignait 7,2 mil-
liards de dirhams [653 millions 
d’euros].

Les institutions publiques 
mettent en avant une série de 
réalisations qui, selon elles, 
ont profondément transformé 
Al-Hoceima, notamment. Les 
autorités estiment que ces inves-
tissements ont permis de désen-
claver la région, de renforcer son 
attractivité touristique, de créer 
des emplois et de développer 
l’ofre hôtelière.

Cette vision n’est toutefois pas 
unanimement partagée dans le 
Rif. Alors que les rapports oi-
ciels mettent en avant des taux 
élevés de réalisations, de nom-
breux habitants considèrent que 

le développement s’est essentiel-
lement traduit par la construction 
d’infrastructures, sans améliorer 
de manière tangible leurs condi-
tions de vie.

Des hôpitaux ont été construits, 
mais ils soufrent toujours d’un 
manque chronique de médecins 
et de personnel soignant. De nou-
velles infrastructures ont vu le 
jour, sans pour autant enrayer 
le chômage.

Émigration. Parallèlement, 
plusieurs détenus du Hirak sont 
restés incarcérés durant de lon-
gues années, ce qui conduit une 
partie de la population à consi-
dérer que la crise n’était pas 
uniquement une question de 
développement économique, 
mais également une crise poli-
tique et sociale.

Entre, d’une part, un discours 
oiciel fondé sur les taux d’exé-
cution et le volume des investis-
sements et, d’autre part, des voix 
locales estimant que les réalisa-
tions relèvent davantage d’un 
“développement cosmétique”, 
incapable de s’attaquer aux causes 
profondes des fragilités sociales 
et des inégalités économiques, 
la question soulevée par le Hirak 
demeure entière : les infrastruc-
tures et les grands projets suf-
isent-ils, à eux seuls, à garantir 
un développement social juste 
et durable ?

Pour Mohamed El-Mejjaoui, 
surnommé “le sage du Rif” et 
ancien détenu du Hirak, la libéra-
tion d’une partie des prisonniers 
n’a pas mis in à la tragédie. Selon 
lui, tant que six des  principaux 

dirigeants du mouvement purgent 
encore des peines pouvant aller 
jusqu’à vingt ans de prison, il est 
impossible de considérer que cette 
page est tournée.

Quant à ceux qui ont retrouvé 
la liberté, ils se sont heurtés à 
une autre forme de difficulté. 
“Beaucoup ont été privés de leur 
droit au travail. Certains étaient 
diplômés de l’université et réussis-
saient les concours de recrutement, 
mais leurs noms étaient finalement 
écartés lors des dernières étapes du 
processus”, airme-t-il.

Chronologie

Une contestation sociale continue

2011 — Le Mouvement 

du 20 février 
Ce mouvement de 

contestation est apparu 

dans le sillage du dit 

“Printemps arabe”. Il a porté 

des revendications sociales 

et des réformes politiques, 

réclamant notamment une 

monarchie parlementaire. 

Suivra une nouvelle 

Constitution, qui se veut 

une refonte de l’ordre 

politique du pays.

Octobre 2016 – août 2017 
— Le mouvement 

populaire du Rif ou Hirak

Dans cette région amazigh, 

à la forte identité historique, 

les premières contestations 

ont commencé en mai 2016. 

Mais c’est la mort de Mohcine 

Fikri, un jeune commerçant 

broyé dans une benne 

à ordures alors qu’il 

s’opposait à la police, qui 

a déclenché la contestation. 

Les manifestations 

se multiplient à Al-Hoceima, 

mais aussi dans d’autres 

villes du Rif et dans le reste 

du pays. Suivra une violente 

répression. En 2019, 

43 manifestants sont 

condamnés à des peines 

allant jusqu’à vingt ans 

de prison.

Septembre 2025 — 
Manifestations de la 

génération Z au Maroc 

L’élément déclencheur 

a été le décès de plusieurs 

femmes lors de la pratique 

de césariennes à Agadir. 

Ces afaires tragiques 

ont mis en lumière la crise 

du système de santé, alors 

que le Maroc se préparait 

à accueillir la Coupe 

d’Afrique des nations et 

prépare le Mondial 2030. 

Coordonné via les réseaux 

sociaux par le groupe sans 

étiquette politique GenZ 212, 

le mouvement rassemble 

des jeunes réclamant 

des droits sociaux plutôt 

que des stades.

30 juillet 2026 —  
Assaut de l’enclave 

espagnole de Ceuta 

Près de 70 000 migrants 

originaires du Maroc ou 

d’Afrique subsaharienne 

ont tenté de traverser 

à la nage ou à pied cette 

frontière de l’Europe avec 

l’Afrique. La plupart sont 

repartis dans la foulée, 

mais plusieurs milliers, 

5 000 selon le gouvernement 

espagnol (au moins 

10 000 d’après les autorités 

de Ceuta) y sont restés.

Des hôpitaux ont 
été construits, mais 
ils souffrent d’un 
manque chronique 
de médecins.

Selon Mohamed El-Mejjaoui, 
cette situation a conduit de nom-
breux jeunes d’Al-Hoceima à quit-
ter la région. Les uns sont partis 
chercher du travail. D’autres ont 
demandé l’asile en Europe, notam-
ment en Espagne. “Il est devenu 
rare de trouver un jeune de la géné-
ration du Hirak qui vive encore ici. 
La majorité est partie.”

À ses yeux, l’émigration n’est 
plus un choix individuel, mais une 
échappatoire collective qui a vidé 
la ville d’une grande partie de sa 
jeunesse et profondément modiié 
sa composition démographique.

Neuf ans après les événements, 
Mohamed El-Mejjaoui estime 
qu’Al-Hoceima vit encore ce 
qu’il qualiie de “forme de siège”. 
Depuis la fin des manifesta-
tions, la ville n’a plus connu ni 

rassemblements ni mouvements 
de protestation, alors même que 
le droit de manifester est garanti 
par la Constitution marocaine.

Pour lui, les causes profondes 
de la contestation n’ont pourtant 
jamais disparu : le chômage ; la 
hausse du coût de la vie ; la dégra-
dation des conditions d’existence. 
Il met en garde contre les consé-
quences d’une fermeture durable 
de l’espace réservé à la contesta-
tion paciique : “On ne peut pas 
empêcher indéfiniment les gens d’ex-
primer leurs revendications.”

Mohamed El-Mejjaoui insiste 
sur le fait que les habitants du 
Rif ne cherchent pas une nou-
velle confrontation avec l’État. 
Ils souhaitent avant tout des solu-
tions concrètes. “Nous ne vou-
lons plus que cette ville produise 
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d’autres victimes ou d’autres déte-
nus. Nous aimons ce pays, c’est 
précisément pour cela que nous par-
lons. Nous savions que tout mouve-
ment de protestation avait un prix, 
mais nous espérions qu’il condui-
rait à des résultats positifs, et non 
à la seule poursuite d’une approche 
sécuritaire.”

Selon lui, les revendications qui 
avaient conduit les manifestants 
à descendre dans la rue en 2016 
restent pleinement d’actualité. Le 
secteur de la santé, au cœur des 
revendications du Hirak, demeure 
particulièrement préoccupant.

La province d’Al-Hoceima 
connaît une forte prévalence de 
plusieurs maladies, notamment 
le cancer, ce qui rend les besoins 
en soins spécialisés encore plus 
urgents.

Malgré les investissements 
annoncés, la population conti-
nue de souffrir. De nombreux 
patients sont ainsi contraints de se 
rendre à Ajdir, Tétouan, Tanger ou 
Oujda, y compris dans des situa-
tions d’urgence. Le constat ne se 
limite pas au secteur de la santé.

Selon Mohamed El-Mejjaoui, 
l’économie locale est elle aussi 
en difficulté. Ville longtemps 
dépendante de la pêche mari-
time, Al-Hoceima a vu cette acti-
vité décliner, entraînant avec elle 
une baisse des opportunités d’em-
ploi. Il résume la situation en une 
phrase : “Après toutes ces années, les 
revendications restent les mêmes : le 
droit à la santé, le droit au travail 
et le droit de vivre dans la dignité.”

Il ajoute que beaucoup de 
jeunes ne voient désormais plus 
Al-Hoceima comme un lieu où 
construire leur avenir. Pour 
nombre d’entre eux, partir est 
devenu l’unique perspective.

[Dix] années se sont écoulées, 
mais pour de nombreux habitants 
d’Al-Hoceima, le Hirak du Rif n’est 
toujours pas relégué au passé.

Ses conséquences demeurent 
visibles, dans la vie quotidienne 
comme dans la mémoire collec-
tive d’une ville qui n’a pas encore 
trouvé le chemin d’une véritable 
réconciliation avec cette période. 

Même si tous les détenus venaient 
à être libérés, les personnes que 
nous avons rencontrées estiment 
que cette mesure ne constitue-
rait qu’un début, et non l’abou-
tissement du processus.

Pour Mohamed El-Mejjaoui, le 
maintien en détention de plusieurs 
dirigeants du Hirak empêche de 
considérer cette séquence comme 
déinitivement close. “Tant que 
le dossier du Hirak du Rif restera 
ouvert, Al-Hoceima ne retrouvera 
pas son éclat.”

Il insiste cependant sur un 
point : la libération des détenus ne 
devrait pas marquer la in du pro-
cessus, mais son commencement. 
Selon lui, la province a besoin 
d’une nouvelle vision fondée sur le 
dialogue, dans laquelle la contes-
tation serait reconnue comme 
un mode légitime d’expression 
citoyenne plutôt que comme une 
source de confrontation.

“Ce qu’il faut, ce n’est pas seule-
ment la libération des détenus. Il 

faut surtout trouver des réponses 
qui empêchent que ce qui s’est pro-
duit ne se reproduise, ain que, dans 
quelques années, nous ne nous 
retrouvions pas au même point.”

Logique sécuritaire. Il estime 
que le temps écoulé aurait dû per-
mettre d’apporter de véritables 
réponses politiques et de déve-
loppement. Pourtant, selon lui, 
l’approche sécuritaire demeure 
dominante.

Miloud, un habitant d’Al-
Hoceima, partage cette idée tout 
en donnant une déinition plus 
large de la réconciliation. Selon lui, 
celle-ci ne se résume pas à mettre 
in aux procédures judiciaires.

Elle commence lorsque les habi-
tants ont le sentiment que l’État a 
réellement entendu les revendica-
tions exprimées par la population 
de la région. “La réconciliation, c’est 
faire en sorte qu’aucune autre géné-
ration n’ait à payer le même prix. 
C’est permettre que les revendica-
tions sociales soient discutées dans 
le cadre d’un dialogue, et non dans 
les tribunaux ou les prisons.”

Toutes les personnes interro-
gées convergent vers la même 
idée. L’avenir d’Al-Hoceima 
dépend, selon elles, de deux condi-
tions essentielles : la libération des 
dirigeants encore emprisonnés 
du Hirak ; la capacité de l’État à 
construire une nouvelle relation 
avec le Rif, fondée sur la coniance, 
l’écoute et le dialogue.

Elles estiment qu’il est néces-
saire de sortir le dossier du Hirak 
d’une logique exclusivement sécu-
ritaire pour l’inscrire dans une 
perspective plus large, à la fois poli-
tique, sociale et de développement.

—Imane Bellmaine,

publié le 20 juillet
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ENASS

Casablanca, Maroc

enass.ma

Se qualiiant de “média 
des sans-voix”, Enass 
(“les gens” en darija) est  
un site marocain fondé  
en 2021 par deux journalistes, 
Salaheddine Lemaizi et 
Majdouline Benkhraba. Il se  
veut indépendant et engagé 
pour un journalisme de qualité. 
Le titre publie reportages, 
enquêtes et portraits en 
français et en arabe.

“Nous espérions 
que le mouvement 
de protestation 
conduirait à des 
résultats positifs.”

Mohamed El-Mejjaoui,
ANCIEN DÉTENU DU HIRAK

—Courrier international

L
e 23 septembre, plus de 
15 millions d’électeurs 
marocains sont invités 

aux urnes pour choisir leurs repré-
sentants et, indirectement, le 
futur chef du gouvernement : 
27 partis politiques sont en lice 
pour 395 sièges, récapitule le 
site d’information Middle East 

Online. Les précédentes législa-
tives, en 2021, avaient 
porté au pouvoir 
Aziz Akhannouch, 
au sein d’une coa-
lition composée du 
Rassemblement natio-
nal des indépendants 
(RNI), du Parti authenticité et 
modernité (PAM) et de l’Isti-
qlal, parti royaliste fondé pour 
obtenir l’indépendance du pays.

Cette coalition au pouvoir 
cherche à se maintenir au pou-
voir malgré les inégalités sociales 
et économiques persistantes.

Les enjeux sociaux sont au 
cœur de ces élections, notam-
ment après les événements de 
Ceuta, en août, qui mettent à 
nu le désespoir d’une frange de 
la jeunesse marocaine.

Mais au lieu de donner des 
réponses sociales, les partis 
politiques préfèrent surfer sur 
la vague d’un nationalisme maro-
cain pour appeler à la récupéra-
tion (peu probable) des enclaves 
de Ceuta et Melilla.

Il y a une autre raison possible 
au mécontentement social : trois 
ans après le séisme meurtrier qui 
a frappé, le 8 septembre 2023, 
la région d’Al-Haouz, faisant 
plus de  2 900  morts et plus 
de 5 500 blessés, certaines voix 
dénoncent une prise en charge 
insuisante des victimes.

Dans un témoignage auprès 
de la chaîne de télévision alle-
mande Deutsche Welle, un sep-
tuagénaire se plaint de n’avoir 
pas eu droit, comme d’autres, aux 

indemnisations promises. “Je veux 
savoir où sont passés mes droits, 
depuis trois ans je vais d’un service 
à l’autre, d’une plainte à l’autre, à la 
recherche d’une réponse. Pourquoi 
ai-je été exclu ?” s’agace cet homme, 
assis devant sa maison en ruine.

Plus de 3 000 familles n’ont 
bénéicié d’aucune aide de l’État, 
selon les plaintes reçues par la 

Coordination nationale des vic-
times du séisme d’Al-Haouz. Les 

mécontents espèrent 
notamment que les 
élections législatives 
permettront de chan-
ger les choses.
Dans ce contexte, le 
Parti de la justice et du 

développement (PJD), à l’orienta-
tion islamiste, joue sa partition 
pour espérer revenir aux com-
mandes, après son éviction du 
pouvoir après les élections de 2021. 
Dans son programme, le parti fait 
de la création d’emplois, particu-
lièrement pour les jeunes, l’une de 
ses priorités, rapporte le site d’in-
formation Morocco World News.

Le PJD projette également 
de lutter contre les monopoles 
en augmentant l’impôt pour les 
sociétés identiiées comme occu-
pant une position dominante 
sur le marché. Il critique éga-
lement l’incapacité de la majo-
rité à créer de l’emploi malgré 
la croissance économique ai-
chée. Au Maroc, 1,6 million de 
chômeurs sont recensés en 2025 
et plus de 37 % des jeunes actifs 
entre 15 et 24 ans sont touchés.

Pour sa part, la coalition au 
pouvoir aborde les élections en 
rangs dispersés, sur fond de dis-
sensions entre les trois partis qui 
la composent. Autrefois alliés, 
le RNI et le PAM ont scellé leur 
rupture et se confrontent désor-
mais, espérant faire émerger un 
chef de gouvernement de leurs 
rangs, explique le site marocain 
d’information Quid.

—Malik Ben Salem

Une campagne 
marquée par 
la question sociale

La coalition au pouvoir au Maroc défend son bilan, 
mais l’opposition pointe du doigt l’injustice sociale.
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La mort d’un vendeur 

de poisson provoque 

une vague d’indignation

En octobre 2016, la presse 
marocaine se faisait l’écho 
de la colère qui s’était 
emparé du pays après la 
mort brutale d’un vendeur 
de poisson à Al-Hoceima 
le 28 octobre. “Dans une 

quarantaine de villes et 

localités à travers le pays, 

les manifestations et sit-in 

se succèdent, mais aussi 

et surtout sur les réseaux 

sociaux où une vague 

de colère a enlammé 

la Toile, accusant 

les autorités d’être 

responsables de son décès. 

Deux hashtags en arabe,  

#  (Broie-le !) et  

#  (Nous 

sommes tous Mouhcine 

Fikri), sont en tête des 

tendances sur Twitter”, 
rapportait alors Le Desk. 
Une revue de presse à 
retrouver sur notre site. 
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La conscription des juifs 
ultraorthodoxes s’impose 
comme l’un des sujets 

phares de la campagne pour les 
élections législatives en Israël, 
prévues le 27 octobre – et l’un 
des plus périlleux pour Benyamin 
Nétanyahou.

Sa majorité gouvernementale 
s’appuie notamment sur le sou-
tien de deux formations reli-
gieuses ultraorthodoxes, le Shas 
et le Judaïsme unifi é de la Torah. 
Pour satisfaire ses alliés haredim 
– “craignant Dieu”, en hébreu –, 
le Premier ministre israélien a 
longtemps promu une loi pré-
voyant des exemptions pour les 
étudiants ultraorthodoxes.

En juillet, la coalition au pou-
voir faisait adopter une loi sus-
pendant temporairement les 
arrestations des jeunes étudiants 
de yeshiva [école talmudique] 
refusant de répondre à leur ordre 
de mobilisation. Mais quelques 

semaines plus tard, Nétanyahou 
promettait qu’après les élections 
“celui qui n’étudie pas la Torah s’en-
rôlera – ou ira en prison”.

“Nétanyahou zigzague […] à 
cause des sondages”, écrit le quo-
tidien Yediot Aharonot. Un revi-
rement électoral qui s’explique 
par le fait qu’après près de trois 
années de guerre ces exemptions 
commencent à lui coûter des voix 
dans une partie de la droite. “La 
campagne que mène maintenant 
Nétanyahou en faveur de ceux qui 
servent et contre ceux qui se dérobent 
est une insulte à l’intelligence”, lâche 
un haut responsable du Likoud, 
le parti de Benyamin Nétanyahou. 
“Les dégâts que cette loi nous a 
causés sont indescriptibles.”

La guerre depuis le 7 Octobre a 
changé la nature du débat. “Ce n’est 

juillet qui empêchait temporai-
rement l’arrestation des réfrac-
taires ultraorthodoxes.

Depuis, les interpellations 
ont repris. Ainsi, des dizaines 
de réfractaires recherchés par la 
police militaire ont été arrêtés. 

Plusieurs d’entre eux, 
appartenant au courant 
hassidique de Breslev, 
tentaient de rejoindre 

Ouman, en Ukraine, où 
des dizaines de milliers de 
fi dèles se rendent chaque 
année sur la tombe de leur 

maître, Nahman de Breslev.
Face à cela, les alliés ultraortho-

doxes de Nétanyahou haussent le 
ton. Jusqu’ici, la formation Degel 
HaTorah, une des deux compo-
santes du Judaïsme unifi é de la 
Torah avec Agoudat Israel, s’était 
montrée ouverte à un compro-
mis comprenant des objectifs 
de recrutement et des sanctions 
individuelles. Mais l’accord élec-
toral conclu le 7 septembre entre 
les deux partis stipule qu’il “ne 
faut imposer aucune sanction aux 
étudiants de yeshiva”, rapporte 
le site ultraorthodoxe Behadrei 

Haredim. Tant qu’une loi garan-
tissant leur statut ne sera pas 
adoptée, Degel HaTorah menace 
de ne plus soutenir les textes du 
gouvernement.

Du côté du Shas, son chef, 
Aryeh Deri, refuse d’appeler 
même les jeunes ultraortho-
doxes qui n’étudient pas réelle-
ment à plein temps à s’enrôler. 
“L’armée se débrouillera sans eux”,
a-t-il déclaré. Cette situation off re 
un espace aux concurrents de 
Nétanyahou à droite.

À sa droite, le général de réserve 
Ofer Winter, à la tête du nou-
veau parti Amcha Yisrael – “Ton 

peuple, Israël”, en 
hébreu –, qui pourrait 
entrer à la Knesset (le 
Parlement israélien), 
a fait de la conscrip-
tion une condition à 
son éventuelle par-

ticipation à un gouvernement 
Nétanyahou, rapporte le site 
Zman Israel.

Du côté de l’opposition, l’an-
cien Premier ministre Naftali 
Bennett assure qu’“il n’y aura 
aucun compromis” et que “tout 
le monde doit servir”, tandis 
qu’Avigdor Lieberman promet 
qu’“il n’y aura d’exemption ni pour 
30 % ni pour 3 % ”.

À quelques semaines du scru-
tin, l’équation est devenue diffi  cile 

plus seulement la question du nombre 
de soldats que nous avons, mais du 
nombre de soldats dont nous avons 
besoin”, écrit le quotidien conser-
vateur Israel Hayom. Le journal 
de droite estime que la conscrip-
tion des haredim n’est plus sim-
plement une affaire d’“égalité 
dans le partage du far-
deau”, mais une “néces-
sité sécuritaire”.

Fin août, Israel 
Hayom rapportait 
que 215 ultraortho-
doxes avaient rejoint 
des unités combattantes en une 
seule journée. Un chiff re en pro-
gression, mais encore très éloigné 
du nombre de jeunes haredim 
en âge de servir. Alors que plus 
de 200 bataillons de réservistes 
ont été mobilisés, on estime que 
l’armée ferait face à un déficit 
pouvant atteindre 15000 soldats.

La Cour suprême est venue 
remettre brutalement le dossier 
au premier plan en annulant, 
le 3 septembre, la loi adoptée en 

pour Benyamin Nétanyahou : 
pour gouverner, le Premier 
ministre pourrait avoir besoin 
des partis ultraorthodoxes, qui 
réclament une exemption sans 
sanctions; mais pour gagner les 
élections, il doit reconquérir une 
partie de la droite qui supporte de 
moins en moins ces concessions.

Après avoir appelé à préserver 
“à tout prix” son alliance avec les 
ultraorthodoxes, le chef du gou-
vernement promet désormais une 
“loi de conscription complète répon-
dant aux besoins de Tsahal”. Reste 
à convaincre ceux qui réclament 
que tous servent et ceux dont 
le soutien dépend précisément 
du maintien de ces exemptions.

—Eléonore Weil

Israël. La conscription 
des ultraorthodoxes 
déchire la droite
L’exemption militaire des haredim est une question majeure dans la campagne 
des élections législatives. Nétanyahou tente de reconquérir une partie de son 
électorat opposée à cette mesure sans rompre avec ses alliés qui la réclament.

Réaction

“VOUS SAVIEZ, 
VOUS AVEZ IGNORÉ”

Après les révélations 

selon lesquelles Benyamin 

Nétanyahou avait été 

prévenu par le président 

émirati, Mohammed ben 

Zayed (MBZ), d’une “action 

d’ampleur” du Hamas dix 

jours avant les attaques 

du 7 Octobre, les principaux 

chefs de l’opposition sont 

tombés à bras raccourcis 

sur le Premier ministre. 

Ce dernier s’est révélé 

“inapte”, a affi  rmé Gadi 

Eisenkot, son principal rival 

dans les sondages. “Vous 

saviez, vous avez ignoré, 

vous avez échoué, vous êtes 

responsable”, a renchéri 

Yaïr Golan, chef du parti 

Les Démocrates. 

Dénonçant un “mensonge 

absolu”, Benyamin 

Nétanyahou a engagé une 

procédure en diff amation 

contre le quotidien 

Ha’Aretz, qui a publié ces 

révélations. Mais 

“changeront-elles quelque 

chose?” s’interrogeait 

le journal le lendemain, 

la société israélienne étant 

abreuvée depuis trois ans 

de révélations sur les 

défaillances ayant précédé 

le massacre. Ces dernières 

seront peut-être “décisives 

pour un électeur encore 

indécis”, mais rien 

n’est moins sûr, écrit-il.

On estime que 
l’armée ferait face 
à un défi cit de près 
de 15000 soldats.

↙ “Eh oui, il va falloir tirer pour 
de vrai, même pendant shabbat.” 
Dessin de Danziger, États-Unis.

REVUE
DE PRESSE
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—Al-Jumhuriya, extraits (Istanbul)

U
ne punition juste est impossible 
pour Bachar El-Assad, qui est 
responsable de la destruction 

d’innombrables vies syriennes, surtout 
pendant la répression de la révolution 
contre son régime, à partir de 2011. Sa 
condamnation à mort par contumace 
prononcée le 11 août à Damas n’est pas à 
la hauteur de ses crimes, ni à la hauteur 
de ce que les Syriens sont en droit d’at-
tendre d’un système juridique et poli-
tique post-Assad.

Toutefois, n’importe quel système juri-
dique serait incapable d’établir la jus-
tice dans un cas pareil. Or un crime qui 
ne peut être puni ne peut pas être par-
donné, selon Hannah Arendt.

Pourquoi les crimes de Bachar El-Assad 
sont-ils impossibles à punir ? Parce que 
c’est lui qui était au sommet des chaînes 
de commandement. Les petits et grands 
rouages de son régime peuvent se cacher 
derrière l’argument qu’ils n’ont fait qu’exé-
cuter des ordres. C’est l’excuse standard 
de ceux qui participent à des crimes [de 
guerre ou contre l’humanité].

Violence absolue. Pourtant, il y a des 
[fonctionnaires, militaires ou politiques] 
qui ont refusé les ordres, au risque de leur 
propre vie. Ceux en revanche parmi les 
piliers de l’appareil sécuritaire et mili-
taire qui n’ont pas fait défection peuvent 
être considérés comme ayant participé 
aux crimes de guerre et contre l’huma-
nité. On n’a pas connaissance que l’un 
d’entre eux ait proposé une autre façon 
de réagir aux manifestations populaires.

Quant à Bachar lui-même, il n’a même 
pas l’excuse d’avoir “seulement” obéi aux 
ordres. C’est lui qui, en dernier ressort, 
était le donneur d’ordre. Il était tota-
lement libre de choisir la manière de 
faire face à la révolte des Syriens et il est 
donc totalement responsable des 
crimes de son régime : pas moins 
d’un demi-million de victimes, 
peut-être jusqu’à 250 000 cas 
de disparitions forcées, l’exode 
à l’étranger ou le déplacement 
intérieur d’au moins la moitié 
de la population, la destruction de villes, 
de quartiers et de villages, les [centaines 
de milliards] de dollars qui seront néces-
saires pour la reconstruction.

À aucun moment le nombre de victimes 
et le taux de destruction ne paraissent 
l’avoir empêché de dormir. Il ne semble 
pas non plus avoir considéré qu’il pouvait 
exister une quelconque limite à ne pas 
franchir dans la répression. Il a exercé 
une violence absolue, sans règles et sans 
limites. Par conséquent, sa punition doit 
également être absolue. Mais elle devrait 
aussi être fondatrice. Fondatrice du pas-
sage à l’État de droit en Syrie.

Hannah Arendt parlait de la “banalité du 
mal” à propos du responsable nazi Adolf 
Eichmann [responsable de la logistique 
de la “solution inale”, il est condamné à 
mort en Israël en 1962 et exécuté]. Le “mal 
banal” n’a pas pour coupable quelqu’un 
de précis, mais un coupable anonyme 
comme un rouage de la bureaucratie. La 
bureaucratie qui, selon Hannah Arendt, 
est le “règne de l’anonyme”. Christopher 
Browning [historien américain et spécia-
liste de la Shoah] de son côté a consacré 
un ouvrage important au mal des “hommes 
ordinaires” tels que les volontaires du batail-
lon 101, le bataillon de réserve de la police 

nazie [Des hommes ordinaires, Les 
Belles Lettres, 1994].
Or Bachar El-Assad ne relève pas 
de ces “hommes ordinaires”, ni 
des anonymes auteurs d’un “mal 
ordinaire”. Il a occupé dans son 
régime la même position qu’Hit-

ler dans le régime nazi ou Pol Pot dans 
celui des Khmers rouges [au Cambodge], 
et non pas une position comme celle occu-
pée par Adolf Eichmann, par exemple, qui 
est le cas étudié par Hannah Arendt. Ni 
celle d’Atef Najib [cousin germain d’As-
sad et ancien responsable de la sécurité 
de Deraa, dans le sud de la Syrie, connu 
pour sa brutalité envers les manifestants 
antirégime], qui a été condamné à la même 
peine que Bachar El-Assad, dans le cadre 
du même procès.

Si la “banalité du mal” s’applique dans 
une certaine mesure aux fonctionnaires 
banals, elle ne s’applique pas aux dirigeants 

SYRIE

Bachar El-Assad 
mérite une peine 
sans égale
La condamnation à mort par contumace de l’ancien dictateur 
syrien en août constitue un pas en avant vers une forme 
de justice dans le pays. Mais cette décision ne suffit pas, argue 
cet opposant de longue date. 

TRIBUNE

L’auteur

YASSIN AL-HAJ SALEH 

est un intellectuel, écrivain 

et dissident politique syrien. 

Ex-militant communiste, il est 

emprisonné entre 1980 et 1996 

sous le règne de Hafez El-Assad. 

Il prend fait et cause pour 

le soulèvement contre Bachar 

El-Assad dès 2011 et entre 

dans la clandestinité. En 

décembre 2013, son épouse est 

enlevée près de Damas. Il s’exile 

en Turquie en 2014, puis rejoint 

l’Allemagne en 2017. En France, 

certains de ses écrits ont fait 

l’objet d’un recueil, La Question 

syrienne (Actes Sud, 2016). 
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qui prennent les décisions. Bachar El-Assad 
en était un. Il a librement choisi de faire 
du crime son mode opératoire.

Certes, il était trop médiocre pour 
conceptualiser ses crimes et il était peut-
être même en deçà des capacités intellec-
tuelles d’un Eichmann. Mais contrairement 
à ce dernier, il était le maître de la politique 
de son régime. Il n’a donc aucune excuse, 
pour peu que l’on puisse considérer que 
les autres sont excusables.

[En tout, neuf anciens responsables 
du régime ont été condamnés à mort 
le 11 août], dont Atef Najib, Talal Al-Assimi 
ou encore le frère de l’ex-dictateur Maher 
El-Assad. Or le fait que Bachar El-Assad a 
été traité à égalité des autres est problé-
matique. Il n’est en efet pas juste que des 
crimes de gravité diférente soient punis 
par les mêmes peines, et Bachar El-Assad 
mérite une peine à nulle autre pareille.

Comment établir la justice face à un 
criminel comme Bachar El-Assad ? On 
peut considérer que sa condamnation à 
mort est une peine juste, mais l’essentiel 
devrait être ailleurs.

Par l’étendue de ses crimes, il a défait 
les liens qui unissent la société syrienne. 
Par conséquent, son procès [aurait dû] 
servir à faire renaître ces liens, pour réta-

blir un terrain commun entre les Syriens.
À défaut, la peine infligée à Bachar 

El-Assad n’est qu’une gesticulation. 
Premièrement, parce qu’il ne va peut-
être jamais être extradé de son confor-
table exil à Moscou. Il n’est même pas sûr 
que l’actuel pouvoir le demande, puisqu’il 
ne semble pas vouloir se saisir du cas de 
Bachar El-Assad pour en faire un moment 
fondateur de la justice et du règne du 
droit en Syrie.

Deuxièmement, parce que le système 
juridique actuel ne dispose pas de l’indé-
pendance et de la crédibilité nécessaires 
pour faire du procès contre Bachar El-Assad 
un événement fondateur.

Troisièmement, parce que son procès 
ne s’inscrit pas dans un processus global 
[de justice transitionnelle], qui touche-
rait également les criminels issus de la 
mouvance du pouvoir actuel. Et c’est le 
pire service à rendre à l’État de droit que 
de punir les crimes du camp adverse tout 
en protégeant les criminels qui appar-
tiennent au nôtre.

Finalement [cette peine n’est pas com-
plète] parce qu’il y a la “banalité” – dans 
le sens de médiocrité – du gouvernement 
actuel. C’est ce qu’on a vu lors du procès 
d’Atef Najib, quand le procureur général 

de Damas a crié contre l’accusé : “Nous 
avons trouvé qu’il était vrai ce que nous a 
promis notre Seigneur. Et vous, est-ce que 
vous avez trouvé qu’il était vrai ce que vous 
a promis votre seigneur Bachar El-Assad ?” 
[citation détournée d’un verset du Coran, 
mettant en scène les premiers, qui sont 
au paradis, s’adressant aux seconds, qui 
sont en enfer.]

Événement fondateur. De la part du 
procureur, c’est absolument indigne. Cela 
ne relève ni de près ni de loin de l’État de 
droit. Atef Najib doit être jugé pour ses 
crimes et non pas pour ses croyances. [Il 
est rattaché à la religion alaouite par sa 
mère, Fatima Makhlouf, tante de Bachar 
El-Assad.] Le procureur général ne peut 
pas incarner la justice pour l’ensemble 
des Syriens si son discours est empreint 
d’une religion en particulier.

Mais est-ce que le pouvoir actuel veut 
vraiment que Bachar El-Assad soit extradé 
de Russie ? Veut-il vraiment procéder à 
son exécution, et faire en sorte que cela 
sonne la mort d’un pouvoir absolu, caté-
goriel, non élu ? Veut-il vraiment qu’il y 
ait un avant et un après, avec de vraies 
diférences entre les deux ? Veut-il vrai-
ment créer la rupture avec les anciennes 
pratiques du pouvoir ?

Il est probable que l’on gâche l’occasion 
d’inscrire la punition de Bachar El-Assad 
dans une démarche plus approfondie pour 
en faire un événement fondateur d’une 
nouvelle culture politique. On a plus cer-
tainement afaire à l’enterrement du dos-
sier Bachar El-Assad.

Sauf que la question de la justice en Syrie 
dépasse les calculs politiques du pouvoir. 
Elle est au cœur de la lutte que les Syriens 
mènent depuis des décennies. La révo-
lution en était une étape, et il y en aura 
d’autres. Et nous y sommes d’ores et déjà.

—Yassin Al-Haj Saleh,

publié le 26 juillet,  
traduit par Philippe Mischkowsky

SOURCE

AL-JUMHURIYA

Istanbul, Turquie

aljumhuriya.net

Al-Jumhuriya (“La 

République”) est un site web 

d’études et de débats créé 

en mars 2012 à Istanbul par 

un groupe d’intellectuels 

syriens exilés, dont Yassin 

Al-Haj Saleh, Nayla Mansour 

et Yassin Swehat. Il publie 

des articles, des enquêtes 

et études de fond sur 

les transformations politiques, 

sociales et culturelles en Syrie 

et dans le monde arabe.

Il était libre de choisir 
la manière de faire face 
à la révolte des Syriens et 
il est donc responsable 
des crimes de son régime.

↙ Dessin d’Arend,  

Pays-Bas.
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amériques
—The New York Times, 
extraits (New York)

Au début du mois de juin, 
Ghulam Kehar s’est levé 
aux aurores pour prier à la 

mosquée qu’il fréquente à Irving, 
au Texas. Ce jour-là, il devait 
partir pour un déploiement d’un 
mois avec la garde côtière améri-
caine. Ce n’était pas son premier 
déploiement, mais cette fois-ci 
il appréhendait de laisser son 
épouse et leurs quatre enfants 
derrière lui au Texas, même pour 
une courte période.

Les attaques rhétoriques des 
plus hauts dirigeants texans 
contre les musulmans se sont 
intensiiées ces derniers temps. 
À la mosquée où prie Ghulam 
Kehar, le Valley Ranch Islamic 
Center, et dans d’autres mosquées 
au Texas, les idèles ont long à dire 
sur les commentaires haineux 
dont ils font régulièrement l’ob-
jet lorsqu’ils prient en public ou 
se reposent dans un parc.

“Pas les bienvenues”. Au cours 
des derniers mois, un homme a 
été arrêté et accusé d’avoir for-
mulé des menaces terroristes lors 
d’une visite à l’Ismaili Center, 
grand centre islamique à Houston. 
Non loin de là, dans un magasin 
de Conroe, une femme a dit à 
des clientes musulmanes qu’elles 
n’étaient “pas les bienvenues dans 
cet État ni dans ce pays”. Celle-ci a 
perdu son emploi après la difu-
sion de la vidéo en ligne, mais une 
collecte de fonds organisée en sa 
faveur a permis de récolter près de 
250 000 dollars [215 000 euros]. 
À McKinney, une banlieue de 
Dallas, lors d’une audience hou-
leuse du conseil municipal portant 
sur l’extension d’une mosquée, 
une femme a empoigné un ancien 
édile et a fourré dans sa chemise 
un papier sur lequel était inscrit 
un message antimusulman.

“Je suis un peu inquiet de les lais-
ser seuls dans cette atmosphère”, 
souligne Ghulam Kehar au sujet 
des membres de sa famille. Il a 
donc fait en sorte qu’ils puissent 
le rejoindre rapidement sur les 
lieux de son déploiement, près 
de la frontière canadienne. Le 
père de famille, qui a grandi en 
Californie, fait partie du nombre 
croissant de musulmans venus 
s’établir au Texas ces dernières 
décennies en quête de bonnes 
écoles, de logements abordables 
et d’une communauté prospère 

de coreligionnaires. La région de 
Dallas-Fort Worth a été un pôle 
d’attraction particulièrement 
fort. Des dizaines de mosquées 
y ont fait leur apparition.

“C’est l’endroit rêvé pour les 
musulmans américains”, explique 
Tammam Alwan, qui a quitté 
Detroit pour s’établir à Irving 
après avoir découvert la commu-
nauté locale grâce à des vidéos 
religieuses publiées en ligne. Mais 
la croissance de la population 
musulmane s’est accompagnée 

tollé général. Depuis, des diri-
geants de l’État ont ouvert des 
enquêtes visant plusieurs insti-
tutions musulmanes au Texas. 
Ils ont notamment cherché à blo-
quer le projet de développement 
immobilier. Le gouverneur, Greg 
Abbott, a aussi menacé de retirer 
les fonds accordés par l’État aux 
aéroports texans qui 
offrent des salles de 
prière aux voyageurs 
musulmans, ordonné 
l’annulation d’un évé-
nement privé organisé 
dans un parc aquatique pour célé-
brer une fête musulmane et quali-
ié de groupe terroriste le Conseil 
des relations islamo-américaines 
(Council on American-Islamic 
Relations, Cair), ce que même 
l’administration Trump n’a pas 

d’une montée du ressentiment 
à leur égard.

La promesse de combattre 
“ l’islam radical” fait depuis long-
temps partie de la rhétorique du 
Parti républicain. Celle-ci n’a 
fait que s’intensiier à l’échelle 
nationale depuis les victoires 
électorales remportées par des 
musulmans comme Zohran 
Mamdani, le maire socialiste 
démocrate de New York, ou par 
le progressiste Abdul El-Sayed, qui 
a remporté la primaire démocrate 
pour la sénatoriale du Michigan.

Au Texas, le début de l’an-
née 2025 a marqué un tournant, 
avec le dévoilement, par des 
membres de l’East Plano Islamic 
Center, de la construction d’une 
nouvelle mosquée à l’est de Dallas. 
Le projet a aussitôt soulevé un 

encore osé faire. (La Floride a 
emboîté le pas au Texas en quali-
iant le Cair de groupe terroriste.)

Les eforts déployés par les diri-
geants républicains texans pour 
restreindre la pratique de l’islam 
vont de pair avec l’élargissement 
de la place du christianisme dans 
la vie publique. En juin, le Texas 
est devenu le premier État à impo-
ser la lecture de la Bible dans les 
écoles publiques, où l’observa-
tion d’un temps de prière et l’af-
ichage des dix commandements 
étaient déjà obligatoires.

Depuis le début de l’année der-
nière, l’islam est devenu, pour de 
nombreux électeurs conserva-
teurs texans, la principale pré-
occupation, devant la question 
des frontières. De plus en plus, les 
militants antimusulmans et les 
candidats de la droite dure air-
ment que l’islam est incompatible 
avec les valeurs américaines. “Je 
me reposerai quand tous les musul-
mans seront partis”, a écrit cet été 
sur les réseaux sociaux Bo French, 

un membre du Parti 
républicain.
Les leaders musulmans 
texans ont débattu de 
la meilleure façon de 
réagir. Certains pen-

saient qu’il fallait jouer la carte 
de la sensibilisation. D’autres 
étaient frustrés par le retour, après 
des années d’eforts pour favori-
ser le dialogue interconfession-
nel, d’une rhétorique largement 
disparue depuis les attentats du 

États-Unis. Un vent 
d’islamophobie  
soufle sur le Texas
La population musulmane du Texas est en pleine croissance. Mais elle doit 
faire face à une montée de l’islamophobie. L’islam est même devenu 
la principale préoccupation des électeurs conservateurs texans. 
Un ressentiment alimenté par les dirigeants républicains de l’État.

“Je me reposerai 
quand tous 
les musulmans 
seront partis.”

Bo French, MEMBRE  

DU PARTI RÉPUBLICAIN

REPORTAGE
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11 septembre 2001. “On a essayé 
à de multiples reprises de mettre 
notre bilan en évidence, en espé-
rant que celui-ci parlerait de lui-
même, conie Omar Suleiman, un 
imam et intellectuel musulman. 
On a essayé mais ça n’a rien donné.”

Pour lui, la situation exige de 
présenter une défense juridique 
solide. “On doit faire en sorte qu’il 
soit coûteux pour ces gens de mentir, 
sur le plan tant légal que politique. Il 
faut riposter.” Il évoque les protec-
tions religieuses prévues dans la 
Constitution américaine comme 
fondement d’une telle défense. 
Or depuis quelque temps, des 
conservateurs de la droite dure 
cherchent justement le moyen 
d’en restreindre l’application.

Restrictions. L’une des pistes 
explorées au Texas consiste à 
utiliser la législation de l’État 
pour interdire ou réglementer 
certaines pratiques culturelles 
islamiques, comme les tribunaux 
qui s’occupent des questions de 
mariage et d’autres décisions 
régies par la charia, l’ensemble 
des préceptes fondamentaux 
régissant le droit musulman. 
Certains souhaitent s’y attaquer 
dès  l’année prochaine.

Les musulmans ne représentent 
qu’un faible pourcentage de la 
population du Texas (environ 
1 % ou 2 %). D’après les estima-
tions oicielles, ils seraient entre 
300 000 et 500 000. Seuls l’État 
de New York et l’Illinois comptent 

une proportion plus élevée de 
musulmans. La communauté 
du Valley Ranch Islamic Center, 
la deuxième mosquée établie à 
Irving, est l’une de celles qui ont 
connu la plus forte croissance 
ces dernières années. Fondée 
en 2009, la mosquée dispose déjà 
d’un vaste campus et prévoit une 
extension, avec un café et un ter-
rain de basket-ball.

Récemment, les familles venues 
assister à la prière du soir ont 
eu de la diiculté à trouver des 
places de stationnement. “Notre 
communauté se développe plus 
rapidement que prévu”, se féli-
cite le cheikh Yaser Birjas, imam 
de la mosquée depuis 2010. Les 
données du recensement sur 
les immigrés en provenance de 
pays à majorité musulmane aux 
États-Unis illustrent bien cette 
croissance. Dans la région métro-
politaine de Dallas-Fort Worth, 
le nombre de personnes appar-
tenant à ce groupe est passé de 
79 000 en 2014 à plus de 159 000 
dix ans plus tard – une croissance 
cinq fois plus rapide que celle de 
la population dans son ensemble.

La multiplication des lieux de 
culte musulmans constitue une 
autre indication. Dans les quatre 
plus grands comtés de la région 
de Dallas-Fort Worth, le nombre 
de mosquées a presque triplé en 
deux décennies, passant de 28 à 76 
en 2020. Dans le comté de Collin, 
une banlieue en pleine expansion 
du nord de Dallas, ce chifre est 
passé de 3 à 12 Si la hausse est 
notable, le nombre de mosquées 
reste faible. À titre de comparai-
son, les quatre mêmes comtés 
comptent plus de 3 000 églises 
chrétiennes évangéliques.

Presque tous les discours pro-
noncés en juin à la convention 
républicaine du Texas véhicu-
laient un sentiment antimusul-
man. Plusieurs intervenants ont 
mis le public en garde contre une 
invasion musulmane, et la lutte 
contre la charia a été régulière-
ment citée parmi les priorités 
législatives. Durant l’événement, 
Amy Mekelburg, influenceuse 
antimusulmane bien connue, a 
présenté une vidéo martelant que 
les restaurants texans étaient rem-
placés par des “centres commer-
ciaux arabes” dans le cadre d’une 
“prise de contrôle” coordonnée.

L’attention portée aux musul-
mans a pris un nouvel élan durant 
la première campagne présiden-
tielle de Donald Trump. En 2015, 
la maire d’Irving, Beth Van Duyne, 
s’est fait connaître à l’échelle du 
pays en s’en prenant à la charia. 
Deux ans plus tard, les républi-
cains du Texas ont adopté une 
loi anticharia.

Durant un temps, le Parti répu-
blicain s’est détourné de  l’islam 
pour se focaliser sur l’immigra-
tion, la pandémie et les questions 
de genre. Certains partisans de 
la droite dure ont toutefois com-
mencé à véhiculer le message 
selon lequel l’islam ne serait pas 
une religion mais une idéologie 
politique. Puis il y a eu le projet 
immobilier Epic City à l’extérieur 
de Dallas, prévoyant la construc-
tion d’une mosquée. “Voilà com-
ment  l’Occident s’effondre”, a écrit 
Amy Mekelburg sur les réseaux 
sociaux en février 2025.

Bataille culturelle. Ses propos 
ont attiré l’attention de Greg 
Abbott, qui a ouvert des enquêtes 
sur le projet et la communauté 
instigatrice, l’East Plano Islamic 
Center (Epic). Le gouverneur 
républicain a cherché à utiliser 
la désignation du Cair comme 
groupe terroriste pour limiter 
les activités d’autres groupes isla-
miques. L’organisation conteste 
cette désignation devant les tri-
bunaux. “L’islamophobie se mani-
feste par vagues, souligne Shaimaa 
Zayan, de la section du Cair à 
Austin. Celle-ci est la pire que nous 
ayons connue.”

À la in de mai, environ 300 per-
sonnes étaient réunies dans un 
cinéma de Dallas pour voir un 
documentaire sur “les effets désas-
treux de l’islam en Amérique”. 
Parmi les organisateurs de l’évé-
nement iguraient une organi-
sation chrétienne, un groupe de 
conservateurs juifs, plusieurs 
groupes de femmes républicaines 
et deux comités républicains. Au 
Texas, la croissance de la popula-
tion musulmane a coïncidé avec 
l’airmation d’un christianisme 

particulièrement militant. Pour 
les chrétiens conservateurs inté-
gristes, il ne s’agit pas d’une simple 
évolution démographique, mais 
d’une lutte spirituelle à mener.

Le documentaire en ques-
tion, The Great American Conflict 
[“Le Grand Conlit américain”], 
dénonce ce qu’il présente comme 
des menaces théologiques, poli-
tiques et culturelles. L’islam y est 
dépeint comme une force sus-
ceptible d’entraîner les commu-
nautés vers la gauche (le maire 
de New York est cité en exemple) 
et de compromettre la liberté des 
femmes. On y laisse par ailleurs 
entendre que le Texas se trouve au 
cœur de cette bataille culturelle.

Lors de la séance, une militante 
du comté de Collin a distribué 
une brochure encourageant les 
Texans à s’impliquer pour empê-
cher ou ralentir la construction 
de mosquées. Des républicains 
texans ont accusé les musulmans 
de chercher à créer un système de 
justice parallèle. Certains ont cité 
pour preuve le cas d’une petite 
organisation fondée il y a une 
dizaine d’années à Dallas,  l’Islamic 
Tribunal, qui ofre des consul-
tations aux femmes qui veulent 
divorcer, y compris celles qui sont 
victimes de violence domestique. 
Le procureur général Ken Paxton 
a ouvert une enquête.

Selon Maria Kari, avocate de l’or-
ganisation, les conseils religieux 
qu’elle ofre sont semblables à ceux 
que fournissent les tribunaux rab-
biniques ou catholiques, et sont 
protégés par le premier amende-
ment de la Constitution. “Nous ne 
sommes pas une cour de justice”, 
précise Taher El-Badawi, son fon-
dateur. D’après Asma T. Uddin, 
avocate spécialisée dans la liberté 
religieuse, redéinir l’islam comme 
une idéologique politique consti-
tuerait une première en matière 
de stratégie législative.

Pour le moment, les institutions 
musulmanes locales s’appuient 
sur des arguments constitu-
tionnels pour se défendre et ont 
promis de poursuivre leur travail. 
“Les musulmans forment une vaste 
communauté à Dallas, et cette com-
munauté a besoin qu’on la guide, 
souligne Taher El-Badawi. Ce 
qu’on lui offre, c’est une aide reli-
gieuse. C’est tout.”
—J. David Goodman, Lauren 

McGaughy, Jesus Jiménez  

et Ruth Graham,  

publié le 17 août, traduit par 
Geneviève Deschamps

Grand raout républicain à Dallas
● ● ● C’est à Dallas que Donald Trump a décidé d’organiser 

une grande convention du Parti républicain, les 9 et 

10 septembre, à l’approche des élections de mi-mandat 

du 3 novembre. Il s’agissait d’une première : habituellement 

les partis républicain et démocrate organisent leur convention 

tous les quatre ans, avant la présidentielle. L’idée était  

de susciter “l’enthousiasme et la cohésion au sein du parti  

et de soutenir les candidats républicains aux midterms”, 

explique The Dallas Morning News. Si Trump était 

omniprésent durant les deux jours de la convention, son vice-

président, J. D. Vance, en a également proité pour se faire 

remarquer. Il a prononcé un discours ofensif et s’est 

positionné comme le digne successeur de Trump. Une façon 

de se placer sur les rangs en vue de la présidentielle de 2028.

Contexte

←← Une participante 
à la Conférence 
d’action politique 
conservatrice, à 
Grapevine (Texas), 
brandit une pancarte 
contre la charia, 
le 27 mars 2026. 

← Des bénévoles 
préparant des repas 
pour les démunis  
à la mosquée Masjid-
Al-Islam, à Dallas, 
le 18 juillet 2026.  
Photos de Desirée Rios/
The New York Times
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—Financial Times, 
extraits (Londres)

A
u pied des Andes, sur un 
vaste domaine cinq fois 
grand comme Manhattan, 

un groupe d’entrepreneurs se pré-
pare à la in du monde.

Depuis deux ans, des maisons 
en préfabriqué, des dômes géo-
désiques et une piste d’atterris-
sage ont surgi dans ce coin perdu 
de l’extrême Ouest argentin, à 
Wamani, à une heure de route (de 
terre) du village le plus proche.

Loin des grandes puissances 
nucléaires de la planète, mais 
non loin des abondantes réserves 
pétrolières de la Patagonie et des 
plaines fertiles de la province 
viticole de Mendoza : Wamani 
est l’endroit le plus susceptible 
de survivre à l’apocalypse – en 
tout cas, c’est l’analyse faite par 
l’entrepreneur de la tech argen-
tino-espagnol Martín Varsavsky.

“Nous sommes déjà en pleine troi-
sième guerre mondiale, les lignes 
de bataille sont déjà tracées”, nous 
dit-il par téléphone, alors qu’il est 
en déplacement professionnel à 
San Francisco. Le conlit oppose 
d’un côté la Russie, la Chine, la 
Corée du Nord et l’Iran, et de 
l’autre, précise-t-il, “tout le reste 
du monde ou presque”. “Avoir un 
refuge, c’est impératif”, ajoute-t-il.

Varsavsky n’est pas, de loin, le 
premier super-riche à prendre ses 
dispositions pour se préparer à 
une guerre nucléaire, une catas-
trophe climatique ou un efondre-
ment de l’économie. Entre autres 
milliardaires, Peter Thiel a acheté 
des terres reculées en 
Nouvelle-Zélande et 
Mark Zuckerberg pos-
sède un abri souter-
rain dans son ranch 
à Hawaii. Selon une 
hypothèse formulée par Reid 
Hofman, fondateur de LinkedIn, 
la moitié des milliardaires de la 
Silicon Valley se seraient dotés, 
sous une forme ou sous une 
autre, d’une “assurance contre 
l’apocalypse”.

Mais Martín Varsavsky, 66 ans, 
voit encore plus grand. Pour lui, 

c’est “toute l’Argentine et le Cône 
Sud” qui pourraient accueillir 
des “sociétés complexes” en cas de 
conlit nucléaire, la région étant 
à la fois bénie par la distance qui 
la sépare des cibles potentielles 
des missiles et des retombées 

radioactives, et par 
une abondante pro-
duction alimentaire 
et énergétique.
“Mon idée ne se limite 
pas à quelques bunkers 

pour accueillir des petits groupes 
isolés”, poursuit Varsavsky, à la 
tête d’une fortune que Forbes 
estime à 700 millions de dol-
lars, bâtie grâce à des entreprises 
créées dans les télécoms, les ser-
vices Internet et les énergies 
renouvelables, la fécondité et 
les biotechnologies.

Martín Varsavsky a acheté 
ce domaine en décembre 2023, 
quelques semaines après l’élection 
à la présidence du libertaire Javier 
Milei, avec cinq autres co-inves-
tisseurs, des hommes d’afaires 
argentins et américains. Parmi 
eux igurent Alec Oxenford, entre-
preneur de la tech et ambassadeur 
d’Argentine à Washington nommé 
par Milei, et Dan Lubetzky, mil-
liardaire fondateur de la marque 
de barres de céréales Kind.

Argentine. Le ranch 
de l’apocalypse
Un groupe de riches entrepreneurs de la tech a transformé un ranch perdu 
dans l’extrême Ouest argentin, le plus loin possible des puissances nucléaires, 
en refuge postapocalyptique. Il devrait, à terme, devenir autosuffisant.

Ils partagent tous le même 
objectif : l’autosuffisance. Les 
bâtiments sont équipés de pan-
neaux solaires. Varsavsky pré-
voit d’acquérir du bétail à mettre 
au pâturage sur les 32 000 hec-
tares de broussailles comprenant 
divers sommets, dont un culmi-
nant à 5 000 mètres. Les copro-
priétaires de Wamani envisagent 
aussi l’acquisition d’un autre ter-
rain voisin, plus vaste encore, 
pour y développer des cultures.

Réseau Internet privé. Pour 
faire face à une panne mondiale 
des réseaux, ils planchent aussi sur 
“la création de [leur] propre Internet 
restreint”, poursuit Varsavsky, par 
l’intermédiaire du téléchargement 
de grands modèles de langage 
(Large Language Model, LLM) 
sur des ordinateurs alimentés à 
l’énergie solaire.

À Eugenio Bustos, une ville 
voisine de 12 000 habitants, cer-
tains sourcils se froncent. “Drôle 
d’idée d’acheter autant de terres 
juste pour eux, sans projet com-
mercial”, commente l’employée 
d’une  station-service sous le cou-
vert de l’anonymat, de peur de 
déplaire à son patron en criti-
quant un notable du coin.

Force est de constater cepen-
dant que depuis l’élection de Milei, 
l’Argentine attire les super-riches.
Les réformes économiques ultra-
libérales du président argentin, 
mais aussi certaines de ses pro-
messes plus saugrenues, comme 
celle d’autoriser les “entreprises 
non humaines” gérées par des 
agents IA, valent à Milei d’être 
adoré dans certains coins de la 
Silicon Valley. Peter Thiel, qui a 
secrètement pris la nationalité 
néo-zélandaise en 2011, a acheté 
en avril une villa à Buenos Aires, 
où il a passé ensuite deux mois 
avec sa famille.

Martín Varsavsky, qui dit entre-
tenir des liens professionnels 
avec Thiel et avoir parlé avec lui 
de l’Argentine, assure qu’ils ne se 
sont pas concertés sur leurs inves-
tissements. “Il se trouve que nous 
arrivons tous les deux à la même 
conclusion : de tous les endroits où 
aller en cas de troisième guerre 
mondiale, il n’y a pas mieux que 
l’Argentine.”

Fervent partisan de Milei, 
Varsavsky l’a accompagné à San 
Francisco pour des rencontres 
avec des igures des milieux de 
la tech et a dîné avec lui à Buenos 
Aires. L’homme d’afaires lui a 

↓ L’ancien propriétaire du ranch de Martín Varsavsky parcourt 
le domaine de Wamani, en juin 2026. Photos Sarah Pabst/Financial Times

“Nous sommes déjà 
en pleine troisième 
guerre mondiale, 
les lignes de bataille 
sont déjà tracées.”

Martín Varsavsky,
ENTREPRENEUR DE LA TECH

REPORTAGE
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ainsi suggéré de créer une réserve 
nationale de semi-conducteurs et 
de transformateurs électriques, 
pour renforcer la résilience du pays, 
mais aussi un “visa tranquillité”
qui permettrait à d’autres inves-
tisseurs de faire de l’Argentine 
leur refuge en cas d’apocalypse.

Varsavsky et ses semblables 
sont aussi séduits par l’image 
d’une Argentine qui ressem-
blerait à une Europe d’antan, 
d’avant le multiculturalisme, une 
Argentine plus blanche. “Il y a des 
gens qui se rendent en Argentine et 
qui se disent : c’est fou, ce pays est 
plus européen que l’Europe elle-
même”, assure Martín Varsavsky. 
Sa famille a fui la dictature argen-
tine (1976-1983) quand lui-même 

avait 16 ans, a partagé son exis-
tence entre l’Espagne et les États-
Unis. Il a fondé cinq start-up qui 
ont toutes vu leur valorisation 
dépasser le milliard de dollars.

L’Argentino-Espagnol s’est 
longtemps dit démocrate. Puis, 
l’année dernière, il a annoncé avoir 
“viré à droite”, révolté par “cette 
culpabilité qu’impose la gauche” aux 
Blancs, selon lui, tenus respon-
sables de l’esclavage et du dérè-
glement climatique, ou dénoncés 
pour leur “fi erté nationale”.

Wamani est détenu à 50 % par 
Martín Varsavsky, et ses cinq 
compères se répartissent le reste. 
À eux tous, ils ont dépensé près 
de 10 millions de dollars à ce jour, 
avance le principal propriétaire : 
une structure sort de terre tous 
les quatre mois environ. Ils uti-
lisent le ranch pour des vacances, 
et ils envisagent de le mettre en 
location sur Airbnb pour assu-
rer l’équilibre fi nancier du site.

Ragots. Varsavsky arpente 
ses terres en 4×4 ou à VTT, sur 
quelque 80 kilomètres de sen-
tiers caillouteux. Des renards et 
guanacos (des cousins du lama) 
vivent dans ces paysages de mon-
tagnes et de rocailles parsemés 
d’herbes sauvages et de buis-
sons épineux, où se dresse un 
seul arbre, arrivé ici mystérieu-
sement, un pommier.

Camila Martínez, 28  ans, 
fait partie des quatre gardes de 
parc naturel chargés de gérer ce 
domaine. Pour elles, les ragots 
qu’on entend alentour relèvent 
d’un “jeu du téléphone” : “Les gens 
racontent des tas de choses, mais, 

au moins, Martín protège ces pay-
sages, contrairement à la plupart 
des gros propriétaires du coin.”

Wamani n’est pas la parfaite 
oasis non plus. La province de 
Mendoza connaît au moins dix 
épisodes par an de vents très forts, 
liés aux changements de tempé-
rature dans les Andes, au point 
qu’il devient alors impossible de 
sortir dans les grandes plaines 
dégagées, comme celles où se 
trouvent la plupart des construc-
tions de Wamani.

Certains des chalets préfa-
briqués – aménagés comme des 
suites Airbnb, avec de grandes 
baies vitrées – doivent être chauf-
fés l’hiver (au poêle à bois), et 
climatisés l’été. Et si le domaine 
renferme quatre sources et des 
cours d’eau, le dérèglement clima-
tique devrait accentuer le stress 
hydrique dans les Andes.

La capacité optimale du 
domaine n’est pas défi nie non 
plus. “On a d’autres amis qui ont 
envie de nous rejoindre, alors on 
continue de construire”, remarque 
Martín Varsavsky, lui-même père 
de sept enfants. “Mais, si le site est 
si beau, c’est aussi parce qu’il n’y a 
pas grand-chose. Si l’on invite beau-
coup de monde, que l’on construit 
beaucoup de maisons, ce ne sera 
plus pareil.”

Une chose est sûre pour lui, 
cependant : “Ma femme et moi 
nous sommes mis d’accord : si la 
Chine s’empare de Taïwan, ou la 
Russie des États baltes, le lende-
main, on sera à Wamani.”

—Ciara Nugent, 

publié le 7 août, 
traduit par Julie Marcot

↘ Dômes géodésiques 
construits sur le domaine.

activités délictueuses à l’extérieur”,
où près de 50 % des prisonniers 
sont des chefs d’organisations cri-
minelles, selon le journal conser-
vateur El Comercio.

Dans une interview au journal 
local Expreso, le ministre de la 
Justice, Ernesto Álvarez, a justi-
fi é cette mesure en assurant que 
les centres pénitentiaires sont 
des “usines de fabrication de cri-
minels” et a annoncé la création 
d’une “mégaprison”.

Pour le média mexicain La Silla 

Rota, “l’administration Fujimori 
cherche à dupliquer le modèle 
Bukele”, du nom du président 

du Salvador, Nayib 
Bukele, qui a instauré 
depuis 2022 l’état d’ex-
ception dans le pays 
d’Amérique centrale 
et fait incarcérer plus 
de 90000 personnes 

accusées d’appartenir à des gangs. 
Le taux d’homicide y est devenu 
le plus bas du sous-continent, au 
prix de détentions arbitraires et 
d’atteintes aux droits humains, 
rapportées notamment par 
Amnesty International.

Au Pérou, la mesure s’inscrit 
dans un contexte d’“eff ondrement 
structurel du système carcéral”,
selon La Silla Rota. Les prisons 
péruviennes, occupées à 156 % 
de leur capacité, sont surpeuplées 
et les eff ectifs pour les surveiller 
ne sont couverts qu’à 45 % des 
besoins. Parallèlement, les homi-
cides sont passés de 1000 en 2018 
à 2600 en 2025, tandis que les 
plaintes pour extorsion sont pas-
sées dans le même temps de 3200 
à 26500, rappelle la BBC.

Loin d’être un phénomène isolé, 
le recours à des déclarations d’état 
d’urgence et d’exception s’est 
généralisé dans les pays gouvernés 
par la droite en Amérique latine, 
non seulement au Salvador, mais 
aussi en Équateur, en Bolivie, au 
Chili ou encore en Colombie.

—Sandrine Morel

—Courrier international

Le 5 septembre, la nouvelle 
présidente du Pérou, Keiko 
Fujimori (droite dure), a 

déclaré l’état d’urgence pendant 
soixante jours dans cinq prisons 
considérées comme les plus dan-
gereuses du pays et leur péri-
mètre extérieur, dans un rayon 
de 200 mètres. Dans celui-ci, 
la police nationale et les forces 
armées pourront faire des “opé-
rations permanentes”, afi n de saisir 
des armes, déjouer des tenta-
tives d’évasion, et, plus généra-
lement, démanteler les canaux 
de communication 
de prisonniers en sai-
sissant les téléphones 
portables des visiteurs 
ou en détruisant les 
antennes de télécom-
munication qui ont pu 
être installées à l’extérieur des éta-
blissements pénitentiaires, selon 
le ministère de la Justice.

Afi n de mener ces opérations, 
les droits constitutionnels de 
“liberté de circulation, de réunion 
et de sécurité personnelle” sont 
suspendus, rapporte le journal 
local progressiste La República.

Alors que les médias de droite ont 
salué cette mesure, le site d’infor-
mation d’opposition Hildebrandt 

en sus trece s’inquiète des der-
nières mesures annoncées par 
Keiko Fujimori. Il considère que 
les “attributions concédées aux 
militaires dans le cadre de la lutte 
contre le crime organisé rappellent 
les années 1990”, et les stratégies 
contre subversives appliquées 
durant le régime autoritaire du 
père de la présidente, Alberto 
Fujimori, condamné pour crimes 
contre l’humanité en 2009.

Cette décision vise à reprendre 
le contrôle de ces établissements 
pénitentiaires, devenus, selon 
les services du renseignement, 
des “centres d’opérations à partir 
desquels les détenus dirigent des 

PÉROU

État d’urgence 
autour des prisons
La nouvelle présidente d’extrême droite Keiko 
Fujimori a décrété l’état d’urgence dans et autour 
de cinq établissements pénitentiaires du pays.
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europe

—UnHerd, extraits (Londres)

A utrefois, il était courant, 
sur les marchés de Noël à 
travers l’Europe, de voir 

des femmes coiffées de voiles 
blancs qui vendaient des décora-
tions, des tasses ornées de leurs, 
des icônes et des matriochkas, 
[ces poupées de bois qui s’em-
boîtent les unes dans les autres]. 
Mais depuis le début de l’inva-
sion russe de l’Ukraine, les reli-
gieuses biélorusses qui tiennent 
ces étals suscitent plus la contro-
verse qu’un enthousiasme festif.

En 2022, il leur a été interdit de 
vendre le produit de leur artisa-
nat à la cathédrale de Winchester 
au Royaume-Uni lorsqu’il est 
apparu qu’elles soutenaient l’opé-
ration déclenchée par Vladimir 
Poutine. En cela, elles obéissaient 
au patriarche Cyrille, le chef de 
l’Église orthodoxe russe, qui a 
déclaré que les soldats russes 
qui tomberaient sur le champ 
de bataille seraient lavés de leurs 
péchés. Il a publié un livre sur 
la “signification rédemptrice” de 
ce qu’il a présenté comme une 
“guerre sainte”. Depuis, les com-
bats continuent, et les religieuses 
favorables à la guerre se heurtent 
toujours à des réactions hostiles.

Sur un marché de Noël dans la 
ville de Szczecin, en Pologne, des 
militants biélorusses qui luttent 
pour la démocratie ont manifesté 
devant leur échoppe et accusé 

Espionnage et encensoirs :
l’Église orthodoxe
au service du Kremlin
Agents en soutane, chapelles espionnes et opérations d’influence…  
Selon ce média britannique, la religion est l’une des armes principales  
de la guerre hybride menée par Moscou contre l’Europe.

leurs clients de “soutenir la tor-
ture dans les prisons biélorusses et 
l’agression russe contre l’Ukraine”. 
À Belfast, des Ukrainiens ont mis 
en garde contre les liens de ces 
nonnes avec le Kremlin et ont 
appelé le conseil municipal à ne 
plus les accueillir. À Noël dernier, 
dans la paroisse de Täby, une 
banlieue de Stockholm, le rec-
teur les a autorisées à présenter 
leurs articles dans le couloir de 
l’église. Mais l’Église de Suède a 
prévenu par la suite qu’elles “uti-
lisaient leurs revenus pour soutenir 
le nationalisme russe” et qu’elles 
étaient “étroitement liées au GRU”, 
le  renseignement militaire russe.

À Minsk, en Biélorussie, le cou-
vent Sainte-Élisabeth réfute ces 
allégations. Sur son site, il airme 

que l’argent des ventes permet 
d’aider les orphelins et de inan-
cer “l’aide humanitaire” destinée 
aux habitants du Donbass occupé 
par les Russes. Toutefois, l’archi-
prêtre Andreï Lemechonok, père 
spirituel du couvent, ne cache 

pas qu’il approuve l’invasion. Il 
a un jour proclamé que ses reli-
gieuses faisaient partie d’une 
“unité de combat” qui se battait 
pour l’avenir de la Russie. Les 
sœurs de Sainte-Élisabeth, des 

gilets pare-balles glissés sur leurs 
habits, ont été photographiées en 
Ukraine occupée, et ont posé avec 
des drapeaux russes ornés du Z, 
symbole du soutien à la guerre.

Il y a quatre ans et demi, quand 
la Russie a lancé son invasion à 
grande échelle, Cyrille n’a pas 
appelé à la paix. Au contraire, 
il a traité les adversaires de la 
Russie en Ukraine de “forces 
du mal” et dépeint la guerre 
comme un afrontement méta-
physique contre ce qu’il a dénoncé 
comme les valeurs corruptrices de 
 l’Occident. Son bellicisme n’a rien 
de nouveau : depuis des siècles, 
il existe [en Russie] une codé-
pendance délétère entre l’Église 
et l’État. Nombre des prédéces-
seurs du patriarche étaient à la 

botte du Kremlin et inféodés à 
la police secrète. Et aujourd’hui 
plus que jamais, l’Église est un 
instrument du pouvoir géopoli-
tique de Moscou, un vecteur d’in-
luence qui constitue une menace 
 croissante dans toute l’Europe.

Les services de sécurité euro-
péens se méient de plus en plus 
des réseaux de l’Église russe. À la 
in de 2024, une enquête réali-
sée par l’Institut de renseigne-
ment Molfar, à Kiev, a établi que 
l’Église russe “construisait des 
églises près d’installations straté-
giques, d’institutions gouverne-
mentales et de bases militaires dans 
divers pays  d’Europe”, dans le cadre 
d’un efort systématique visant 
à exploiter des avant-postes reli-
gieux à des ins d’espionnage.

En Bulgarie, en République 
tchèque, en Macédoine du Nord 
et ailleurs, des “espions en sou-
tane” ont servi de couverture 
diplomatique quand le person-
nel des ambassades russes a été 
expulsé au lendemain de l’inva-
sion de l’Ukraine. Soupçonné 
d’activités hostiles, un prêtre 
d’une église russe dans la ville 
tchèque de Karlovy Vary a été 
expulsé en 2024. “Nous serions 
vraiment idiots si nous ne recon-
naissions pas que la Russie utilise 
l’Église orthodoxe pour mener sa 
guerre hybride”, a alors déclaré 
un  parlementaire tchèque.

L’Église russe a même tenté 
d’inf luencer des élections. 

Les sœurs de Sainte-
Élisabeth ont été 
photographiées en 
Ukraine occupée avec  
des drapeaux russes.
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●●● Espionnage, drones, 
sabotages, cyberattaques, 
désinformation… L’Europe 
fait face à de nouvelles 
menaces qui brouillent 
la frontière entre guerre  
et paix. Quels sont 
les objectifs des États 
responsables de 
ces agressions voilées ? 
Comment y faire face ? Et 
surtout, est-ce possible ? 
À partir d’analyses  
et de reportages de 
la presse internationale,  
Courrier international vous 
propose de décrypter 
les enjeux d’une guerre 
hybride d’ampleur inédite  
sur le Vieux Continent.

Dans le prochain 

numéro : Le faux conflit 

territorial entre la 

Pologne et la République 

tchèque organisé  

par la Russie.

En 2024, en Moldavie, à la veille 
de la présidentielle et du référen-
dum sur l’intégration européenne, 
des responsables de l’État russe 
ont inancé des “pèlerinages” à 
Moscou tous frais payés pour des 
dizaines de prêtres orthodoxes 
moldaves, et leur ont ofert des 
cartes bancaires créditées de cen-
taines de dollars. En échange, les 
religieux ont reçu l’ordre de créer 
des chaînes sur la messagerie 
Telegram où ils devaient mettre 
en garde contre une entrée dans 
l’Union européenne (UE).

Sites stratégiques. Par ailleurs, 
Moscou a discrètement fait main 
basse sur de l’immobilier straté-
gique. À Vardo, une ville perdue 
dans le cercle arctique et située 
non loin de la station radar nor-
végienne Globus, le patriarcat de 
Moscou a obtenu l’approbation 
des autorités locales et même un 
inancement de l’État norvégien 
pour édiier une chapelle. Selon 
le maire actuel de Vardo, l’évêque 
des diocèses russes voisins de 
Plessetsk et de Kargopol aurait 
airmé que le lieu choisi pour 
le chantier, juste sous les radars 
de l’Otan, lui aurait été “dicté par 
Dieu en personne”. Dans le sillage 
de l’invasion de l’Ukraine, le projet 
a inalement été abandonné.

D’autres égl ises r usses 
ont été construites dans des 
endroits sensibles, notamment 
en Suède voisine. L’église de la 

Sainte-Mère-de-Dieu-de-Kazan, 
dans la ville de Västeras, à l’ouest 
de Stockholm, édiiée et consacrée 
en 2024, se trouve à proximité 
d’un grand aéroport, d’une usine 
de retraitement des eaux et d’un 
réseau d’entreprises énergétiques. 
Markus Göransson, chercheur à 
l’Université de défense suédoise, 
estime qu’elle est située trop près 
pour être honnête. “Quand les 
forces de défense suédoises orga-
nisent des manœuvres sur l’aéro-
port ou aux alentours […], c’est 
sous la surveillance potentielle de 
l’Église”, déplore-t-il.

De plus, des habitants des envi-
rons ont découvert que la par-
celle de l’église a été acquise par 
Rosatom, l’agence nationale russe 
du nucléaire, qui en a également 
inancé la construction par le biais 
d’un intermédiaire. En août der-
nier, l’institution suédoise chargée 
de superviser le inancement privé 
des cultes a supprimé les subven-
tions de l’État dont bénéiciait la 
paroisse de Västeras, invoquant 
des inquiétudes dans le domaine 
de la sécurité.

La question revêt une urgence 
particulière dans les trois pays 
Baltes, pris entre leur passé sovié-
tique et leur avenir européen, et 
où la présence de l’Église ortho-
doxe russe reste une source de 
contentieux. L’Estonie, la Lettonie 
et la Lituanie sont solidement 
ancrées à l’Ouest, avec l’Otan 
et l’UE, mais toutes comptent 
une population russophone non 
négligeable, issue en majorité 
de l’époque soviétique. Peu de 
ses membres fréquentent l’église 
régulièrement, mais, pour beau-
coup, l’orthodoxie reste étroite-
ment liée à l’identité russe.

Le sujet est d’autant plus sen-
sible en Estonie, où plus d’un 
quart des 1,4 million d’habitants 
sont russophones. Le Parlement 
estonien vient d’ordonner aux 

églises orthodoxes de rompre avec 
Moscou sous peine d’être fermées. 
Jusqu’à présent, la confrontation 
la plus vive a eu pour objet le cou-
vent de Pühtitsa, un monastère 
stavropégique, ce qui signiie qu’il 
est placé sous l’autorité directe 
du patriarche Cyrille plutôt que 
sous celle du diocèse local.

Filareta Kalatchova, l’abbesse 
de Pühtitsa, soutient que le cou-
vent ne peut pas renoncer unila-
téralement à sa subordination au 
patriarcat de Moscou sans violer la 
loi canonique. Dans une lettre au 
Parlement, elle a accusé les dépu-
tés estoniens de la contraindre à 
commettre un crime canonique. 
Et ce en dépit du fait que Martin 
Tulit, le responsable estonien des 
afaires religieuses, a souligné 
qu’en environ cent trente-cinq 
ans d’existence le couvent avait 
déjà changé d’ailiation.

En Europe du Nord, en 
Pologne et dans les pays Baltes, 

où dominent le catholicisme et le 
protestantisme, l’Église russe est 
généralement considérée comme 
une extension du Kremlin plutôt 
que comme une institution reli-
gieuse. Son image est bien dif-
férente dans l’Europe orientale 
orthodoxe, en particulier en 
Serbie, en Bulgarie et en Géorgie, 
où Moscou entretient des liens 
religieux et culturels plus forts.

D’ailleurs, si l’inluence poli-
tique de l’Église orthodoxe russe 
est si difficile à contrer, c’est 
parce qu’elle exerce encore une 
emprise importante sur les idèles 
et qu’elle tend à traiter toute cri-
tique comme une persécution 
religieuse. [En juillet 2026], la 
Bulgarie a réussi à bloquer une 
tentative de sanction de l’UE 
contre Cyrille. “L’ère des croi-
sades est révolue”, a cinglé Roumen 
Radev, le Premier ministre du 
pays. Sur le plan administratif, 
l’Église orthodoxe bulgare est 
autocéphale, mais son patriarche, 
Daniel, s’est aligné sur les posi-
tions de Cyrille à propos de la 
guerre.

À cela s’ajoute le problème 
explosif de l’église en Ukraine. 
En 2018, l’accession de l’Église 
orthodoxe d’Ukraine à l’auto-
céphalie, avec la bénédiction de 
Bartholomée, le patriarche de 
Constantinople, a été un camou-
flet pour Poutine et sa vision 
du monde russe. Mais le litige 
sur la question de savoir quelle 
église orthodoxe est la plus légi-
time en Ukraine n’a pas disparu. 
Encore aujourd’hui, alors que les 
bombes pleuvent sur les villes du 
pays, beaucoup de paroissiens 
rechignent à rejoindre l’Église 
autocéphale d’Ukraine.

Propagande. Dans ces condi-
tions, les paroissiens sont des 
proies rêvées pour les manipula-
tions. “Pour les dictatures, l’Église 
est bien pratique, commente le père 
Vladimiras, un prêtre lituanien 
défroqué par Moscou. Parce que 
ses canaux permettent de difuser 
n’importe quelle propagande. Les 
croyants ont pour habitude de faire 
coniance à leur clergé et remettent 
rarement en cause les déclarations 
de leur patriarche, de leurs évêques 
ou de leurs prêtres.”

Les médias ukrainiens ont 
récemment signalé que des 
paroisses orthodoxes en Europe 
de l’Ouest serviraient à recruter 
des réfugiés ukrainiens. Dans 
quel but ? On peut supposer qu’ils 

pourraient devenir des agents du 
 renseignement russe.

Tout au long de la guerre froide, 
la propagande soviétique n’a cessé 
de s’en prendre à l’Oncle Sam. 
Aujourd’hui, c’est l’Europe qui 
joue le rôle de pire ennemi de la 
Russie. Et l’Église russe est une 
pièce maîtresse dans le projet 
de Poutine de destruction de la 
démocratie libérale européenne. 
À en croire Cyrille, le continent 
est en proie à la décadence morale 
parce qu’il reconnaît les droits 
des LGBTQI : les politiciens et les 
animateurs de talk-shows ortho-
doxes ont souvent recours au 
nom Gayropa, plutôt qu’à Evropa 
[“Europe”, en russe].

Confronté à cette alliance 
de plus en plus agressive entre 
“le missile et l’encensoir”, pour 
reprendre les termes d’un 
théologien français, le Vieux 
Continent ne va peut-être plus 
pouvoir compter sur l’aide de 
l’autre rive de l’Atlantique. Si les 
précédents gouvernements des 
États-Unis avaient fait de l’éga-
lité pour les minorités sexuelles 
un pilier de leur diplomatie, 
la Stratégie de sécurité natio-
nale de Donald Trump, publiée 
en novembre 2025, accorde au 
contraire une place cruciale aux 
“valeurs traditionnelles”.

L’an dernier, à l’occasion d’un 
voyage au Texas pour la chaîne 
britannique BBC, j’ai été frappé 
par la vision qu’ont certains 
Américains ultraconservateurs 
de la Russie, qu’ils considèrent 
désormais comme le rempart de 
la chrétienté, voire un modèle à 
imiter. Leur stratégie : éviter de 
critiquer Moscou en dépit du 
nombre croissant de morts, tout 
en soutenant les “partis patrio-
tiques” [européens], dont beau-
coup bénéicient des faveurs du 
Kremlin, et dans certains cas de 
son Église servile.

L’Europe, qui fait déjà face 
à la résurgence de la Russie, se 
retrouve isolée sur ce sujet, une 
évolution inquiétante qu’elle ne 
peut plus s’ofrir le luxe d’ignorer.

—Lucy Ash,  

publié le 17 août, traduit par 
Raymond Clarinard

“Pour les dictatures, 
l’Église est pratique, 
car les croyants  
font confiance  
à leur clergé.”

Père Vladimiras,

PRÊTRE LITUANIEN DÉFROQUÉ

L’Église russe est une 
pièce maîtresse dans 
le projet de Poutine de 
détruire la démocratie 
libérale européenne.

←← Vente d’objets religieux  
au proit du couvent Sainte-
Élisabeth de Minsk, dans une 
église des Sables-d’Olonne.
Photo Kevin Guyot/ 
Ouest-France/MAXPPP 
 
← Le 4 novembre 2025, 
Andreï Lemechonok, père 
spirituel du couvent, recevait 
la médaille Pouchkine des 
mains de Vladimir Poutine. 

Capture d’écran vidéo couvent 
Sainte-Élisabeth de Minsk
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de la vie quotidienne : “La bière 
est plus amère, la monnaie est plus 
sonnante, l’herbe est plus verte.” Des 
petits déjeuners roboratifs et des 
dimanches maussades. Justice, 
liberté et “vérité objective”.

En revanche, un constat est 
clair : en quinze ans, notre ierté 
collective pour plusieurs piliers 
de la vie britannique a implosé. 

Notre système de santé, le bien-
aimé NHS, résiste bien, mais trois 
institutions connaissent un efon-
drement lagrant : le Parlement, 
la monarchie et surtout la BBC. 

En 2011, la BBC faisait 
la fierté d’une grande 
majorité de personnes 
interrogées, à un niveau 
équivalent au sentiment 
inspiré par les victoires 
sportives nationales. 

[Aujourd’hui], la tendance s’est 
largement inversée.

Si des débats persistent sur 
la baisse de qualité de ses pro-
ductions, la fragmentation de 
notre paysage médiatique est 
plus probablement à l’origine 
de ce résultat. Le 
Royaume-Uni 
vit de moins 
en moins de 
rendez-vous 
culturels com-
muns. Il arrivait que des 
programmes de la BBC 
soient regardés par la 
moitié de la population, 
mais de nos jours, ces épi-
sodes sont rares en dehors 
du football et des cérémonies 
royales.

Pourquoi faut-il s’en 
soucier ? Le polito-
logue Robert Putnam 

Reste-t-il quelque chose qui 
puisse rassembler cette île honnie ? 
Tout n’est pas perdu. La ierté 
que suscitent le Royaume-Uni 
et ses institutions a sombré, 
mais un autre indicateur suit 
une trajectoire inverse : les don-
nées révèlent que plus de gens 
sont fiers de leur cadre de vie 
qu’en 2011. Nous faisons moins 
coniance aux Britanniques et aux 
étrangers d’une manière géné-
rale, mais davantage coniance 
à notre voisinage. S’appuyer sur 
cette ierté locale pour encoura-
ger les liens entre les générations 
et les classes sociales, c’est-à-dire 
“donner plus souvent aux gens la 
possibilité de modeler leur 
cadre de vie”, pourrait 

bien ressusciter la ierté natio-
nale, estime la PDG de Demos, 
Polly Curtis.

Peut-être faut-il aussi mieux 
insister sur ce qui mérite la sau-
vegarde. Les tentatives des pou-
voirs publics de raviver la ierté 
nationale ont été gênantes tant 
elles ont raté leur cible. Mettre 
à l’honneur la pluralité britan-
nique pour en faire son principal 
atout – le multiculturalisme qui 
était vanté dans les années 2000 
et 2010 – ne convaincra personne.

Il y a encore beaucoup de 
choses dont notre nation peut 
se vanter. Nos universités ont 
formé 59 chefs d’État et de gou-
vernement, ce qui nous place en 
deuxième position derrière les 
États-Unis. Notre rayonnement 
diplomatique et culturel fait l’en-
vie des pétro-États. Nous avons la 
meilleure ligue de foot au monde. 

Six des dix auteurs qui se 
vendent le plus dans le monde. 
Des artistes qui cumulent 10 % 
de tous les titres écoutés en 
streaming. Des vins primés. 
Des pubs primés. Célébrer tout 

ça ne nous a jamais semblé 
très british. Mais il ne faut 
pas confondre modestie 
et dévalorisation, et c’est 

peut-être ce que nous avons 
oublié.

—Tom Calver,

publié le 16 août, 
traduit par  

Leslie Talaga

—The Sunday Times, 
extraits (Londres)

E
n 2011, l’année où Londres 
a été secouée par des 
émeutes et où la reprise 

économique était morose, une 
résilience remarquable de la 
fierté nationale britannique a 
été constatée par l’institut apo-
litique Demos. Trois sur quatre 
d’entre nous étaient iers d’être 
citoyens britanniques et notre 
adoration était quasi universelle 
pour Shakespeare, l’Union Jack 
– le drapeau britannique –, l’ar-
mée et la livre sterling. Les Jeux 
olympiques organisés à Londres 
l’année suivante restent une sorte 
d’apothéose culturelle pour des 
millions de Britanniques.

Depuis, les choses ont bien 
changé ! Demos s’est 
de nouveau prêté à 
l’exercice, et les résul-
tats publiés le 16 août 
donnent à réléchir. La 
ierté d’être britannique 
s’est efondrée à 47 %. 
Seuls 13 % des sondés sont iers 
du rôle joué par le Royaume-Uni 
dans le monde, et une part de 
plus en plus grande de la popu-
lation exprime un franc dédain 
pour notre histoire et nos insti-
tutions. Que s’est-il passé ?

Patriotisme “discret”. À l’in-
verse de la nostalgie qui cir-
cule souvent dans les groupes 
Facebook, le Royaume-Uni n’a 
jamais été du genre à planter 
un drapeau dans chaque jardin, 
même pendant la Seconde Guerre 
mondiale. En plein Blitz, George 
Orwell observait que “seuls 
quelques individus minoritaires 
fanfaronnent, agitent le drapeau et 
se réclament de Rule, Britannia !” 
C’était, contrairement à d’autres 
nations, un patriotisme “discret, 
voire inconscient”. Pour l’écrivain, il 
était plutôt intégré au tissu même 

ROYAUME-UNI

Où est passée la fierté 
d’être britannique ?
Parlement, monarchie, BBC : l’attachement aux 
institutions s’effondre, signe d’un morcellement 
social couplé à la défiance politique. Mais tout n’est 
pas perdu : la cohésion se recrée au coin de la rue.

distingue le capital social qui 
sert de “liant” au sein de groupes 
sociaux et celui qui sert de “pas-
serelle” entre diférents groupes. 
Nos téléphones ont beaucoup 
renforcé les liens internes, car 
nos algorithmes nous montrent 
les choses et les personnes que 
nous voulons voir. Les passe-
relles se sont en revanche raré-
iées : la probabilité est moindre 
aujourd’hui que les jeunes et les 
vieux, les riches et les pauvres se 
mélangent. Dans ce paysage mor-
celé, les institutions ne parlent 
plus à tout le Royaume-Uni et 
ne l’unissent plus.

Chers voisins. Il est tentant de 
supposer que ces tendances sont 
uniquement le fait d’une jeunesse 
qui n’est pas patriotique. En réa-
lité, la baisse notable du senti-
ment de ierté est observée dans 
toutes les tranches d’âge et elle 
est la plus forte chez les 25-49 ans 
des classes sociales supérieures. 
Les jeunes et les moins jeunes 
perdent toutefois de leur ierté 
nationale pour des raisons difé-
rentes. La Gen Z s’est découvert 
une aversion pour l’histoire bri-
tannique, le drapeau et l’armée. 
Chez les seniors, il y a une forte 
recrudescence du ressentiment 
vis-à-vis des responsables poli-
tiques et de la BBC.

UN AMBASSADEUR DE L’“ESPOIR”  
À DOWNING STREET

Au détour de sa première 

intervention à Westminster,  

le 1er septembre, le nouveau 

locataire du 10 Downing 

Street, Andy Burnham, a 

promis de “redonner espoir” 

aux Britanniques. “Nous 

pouvons faire en sorte que 

ce moment marque le début 

d’une période où le Royaume-

Uni se remet à croire 

en lui-même”, a-t-il clamé 

devant les députés. Cet 

optimisme aiché tranche 

avec la morosité ambiante, 

salue l’hebdomadaire 

de gauche The Observer. 

“Après le Brexit, le Covid, 

Liz Truss, sans compter la 

menace de la guerre et l’état 

des services publics, le moral 

du pays est au plus bas.” 

Désormais, le travailliste 

va devoir associer ce mot 

puissant qu’est “espoir” 

à des aspirations concrètes, 

sous peine de “se livrer à des 

promesses creuses”, prévient 

le quotidien conservateur 

The Daily Telegraph. 

“Les pessimistes sont  

à côté de la plaque, rétorque 

The Observer. Le pays 

a moins coniance en 

lui-même, mais la nouvelle 

équipe gouvernementale 

semble enin croire dans 

le potentiel du Royaume-Uni. 

Les choses, parfois, peuvent 

aussi aller mieux.”

Repères

Le Royaume-Uni vit 
de moins en moins 
de rendez-vous 
culturels communs.

↙ Dessin de Gary Waters, 
Royaume-Uni.
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notre journal, que la météorite soit 
restituée par le Danemark dès que 
possible. “Il n’y a pas grand-chose 
à discuter. Elle doit être rendue, un 
point c’est tout”, airmait le député 
Qarsoq Hoegh-Dam à Politiken.

Du côté danois, la ministre de la 
Recherche, de l’Éducation et de la 
Numérisation, Christina Egelund 
(du parti des Modérés), a toute-
fois indiqué durant l’été qu’une 
demande oicielle de restitution 
n’avait pas encore été envoyée 
par le Groenland. Désormais, 

Christina Egelund airme ceci : 
“Le souhait des Groenlandais de 
récupérer la météorite sur leur 
sol est tout à fait légitime. Nous 
mettrons tout en œuvre pour que 
le dernier long voyage d’Agpalilik 
puisse être réalisé.”

—Politiken (Copenhague)

L
ors de leur récente ren-
contre, les gouvernements 
groenlandais et danois 

sont parvenus à un accord : la 
météorite de fer Agpalilik, qui 
pèse 20 tonnes et a été transpor-
tée jusqu’au Danemark par la mer 
du Groenland en 1967, va bientôt 
être restituée. “Agpalilik appar-
tient au Groenland. Je suis donc 
très heureuse que la rétrocession 
de la météorite fasse aujourd’hui 
l’objet d’un consensus politique”, a 
déclaré la ministre de  l’Éducation, 
de la Culture, des Sports et des 
Afaires religieuses, Nivi Olsen, 
dans un communiqué de presse 
du gouvernement groenlandais, 
le Naalakkersuisut.

La discussion au sujet de la 
météorite de fer qui trône depuis 
près de soixante ans dans la cour 
du musée national  d’Histoire 
naturelle de Copenhague a 
démarré fort au printemps der-
nier : les députés groenlandais du 
parti Naleraq à l’Inatsisartut (le 
Parlement du Groenland) et au 
Parlement danois ont exigé, dans 

anemark. La météorite Agpalilik 
prépare son retour au Groenland
Emportée au Danemark en 1967, exposée à Copenhague, la météorite de fer est 
devenue un symbole des revendications culturelles et politiques du Groenland.

“Le souhait  
des Groenlandais  
de récupérer 
la météorite est  
tout à fait légitime.”

Christina Egelund, MINISTRE 
DE L’ÉDUCATION DANOISE

Si la météorite de fer se trouve 
actuellement à Copenhague 
c’est parce qu’un scientiique 
danois, l’expert en météorites 
Vagn F. Buchwald, l’aurait, selon 
ses dires, “découverte” lors d’une 
expédition à Savissivik le 31 juil-
let 1963, avant de l’emmener au 
Danemark en 1967. Au moment 
de son décès, l’an dernier, à l’âge 
de 95 ans, sa renommée tenait 
surtout à la découverte de cette 
météorite.

Mais, au Groenland, la volonté 
de récupérer la météorite de fer 
s’est renforcée. Elle a d’abord 
été formulée en 2024 dans une 
lettre écrite au nom de représen-
tants des habitants de Savissivik, 
dans le nord-ouest du Groenland, 
adressée aux députés groenlan-
dais du Parlement danois. Parmi 
les politiques groenlandais, un 
argument récurrent en faveur 
de la restitution au Groenland 
est la valeur culturelle considé-
rable des météorites de fer pour 
la population, parce que leurs 
métaux ont été utilisés pour la 
fabrication d’outils de chasse tels 
que les couteaux et les harpons.

consensus quant à notre objectif. Je 
me réjouis de notre future coopéra-
tion en vue du retour  d’Agpalilik au 
Groenland”, a déclaré Nivi Olsen.

Agpalilik est un fragment de la 
météorite du cap York qui s’est 
écrasée dans le nord du Groenland 
il y a des milliers d’années. Le 
nom “Agpalilik” a été attribué à la 
météorite par Vagn F. Buchwald. 
“Je lui ai donné le nom de la ‘falaise 
où vivent les mergules nains [espèce 
d’oiseaux marins]’”, a-t-il raconté 
dans une vidéo de 2013 publiée 
par l’université de Copenhague.

Camilla Stockmann,

publié le 7 septembre,
traduit par Torunn Amiel

SOURCE

POLITIKEN

Copenhague, Danemark

Quotidien, 108 000 ex.

politiken.dk

Fondé en 1884, Politiken est 

aujourd’hui un journal de centre 

gauche doté d’un certain 

“radicalisme culturel”. Son 

slogan est “Le journal vivant”, 

mais ce pourrait être “Le journal 

clivant”. Soit on adore Politiken, 

soit on adore le détester. 

“Elles ont représenté une res-
source essentielle. Elles nous ont 
permis non seulement de sur-
vivre, mais aussi de développer 
le Groenland. Les météorites ont 
contribué à forger la société qui 
est la nôtre et sont donc à l’ori-
gine d’une belle histoire”, explique 
Qarsoq Hoegh-Dam.

Coopération. Le bloc de pierre 
ayant été découpé en plusieurs 
fragments au Danemark, à des 
ins d’études scientiiques, d’après 
le député groenlandais, il serait 
normal que le morceau le plus 
gros, qui est exposé dans la cour 
du musée national  d’Histoire 
naturelle, revienne dans la région 
de Savissivik, d’où il a été enlevé.  
Comme le précise le communi-
qué de presse du ministère de 
l’Éducation, de la Culture, des 
Sports et des Afaires religieuses 
du Groenland, la coordination 
entre le musée  d’Histoire natu-
relle danois et le musée national 
du Groenland a été lancée.

Le cadre juridique de la res-
titution sera clarifié dans les 
semaines à venir. On ignore 
pour l’instant quand celle-ci se 
concrétisera. “Le plus important 
est que nous ayons maintenant 
un cap politique commun et un 

↙ La météorite trône dans la cour du musée  
national  d’Histoire naturelle de Copenhague.  

Photo Thomas Kyhn/Alamy
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france
—Inkyfada, extraits (Tunis)

J e suis arrivé ici à 14 ans, j’ai 
mis six jours pour venir en 
passant par  l’Italie, raconte 

Hamza*, un Tunisien de 18 ans, 
sur la terrasse d’une boulangerie 
dans le centre-ville de Marseille. 
Le jour d’arrivée à Marseille, j’ai pu 
dormir chez mon frère, puis je suis 
allé voir  l’Addap 13. J’ai été accepté 
direct parce que j’étais très jeune, 
ça se voyait.” Comme des milliers 
d’autres mineurs non accompa-
gnés (MNA), cet adolescent tuni-
sien s’est présenté à la structure 
mandatée par le département des 
Bouches-du-Rhône pour accueil-
lir et évaluer les jeunes étrangers 
isolés,  l’Association départemen-
tale pour le développement des 
actions de prévention (Addap).

En théorie, ces enfants bénéi-
cient des mêmes droits que n’im-
porte quel mineur en danger 
présent sur le territoire fran-
çais. La loi prévoit une mise à 
l’abri d’urgence par les services 
départementaux, une évaluation 
de leur minorité et de leur iso-
lement, puis, si leur situation 
est reconnue, une décision du 
juge des enfants les coniant à 
l’Aide sociale à l’enfance (ASE) 
ain [qu’ils soient] accueillis dans 
une maison d’enfants à carac-
tère social (Mecs). C’est la DPJJ 
[Direction de la protection judi-
ciaire de la jeunesse], au niveau 
du ministère de la Justice, qui 
coordonne ce dispositif national 
et organise une répartition des 
mineurs sur le territoire français.

Longue attente. A insi , 
139 jeunes ont été coniés par la 
justice dans le département des 
Bouches-du-Rhône entre le 1er jan-
vier 2026 et le 10 juillet 2026, 
selon le rapport du ministère de 
la Justice. Au niveau national, les 
chifres gouvernementaux de 2024 
comptent 13 554 jeunes mineurs 
étrangers coniés à l’ASE cette 
année-là. Les Bouches-du-Rhône 
font partie des départements 
français qui accueillent le plus de 
jeunes isolés, après le Nord, Paris 
et la Seine-Saint-Denis.

Sur le papier, le dispositif est 
protecteur. Sur le terrain, les pro-
fessionnels rencontrés à Marseille 
décrivent une tout autre réalité. 
“La durée de la protection adminis-
trative est censée ne pas dépasser 
cinq jours, et cela s’applique à tous 
les mineurs, étrangers ou non, rap-
pelle Federico Colombo, juriste 

Mattias Perrin, cosecrétaire 
régional du syndicat SNPES-
PJJ-FSU [Syndicat national des 
personnels de l’éducation et du 
social - Protection judiciaire de 
la jeunesse - Fédération syndi-
cale unitaire], questionne en 
efet les éléments parfois mis 
en avant pour évaluer une mino-
rité. “J’ai déjà vu un jeune évalué 
sur la base de sa pilosité et de ses 
poils de barbe…”

Federico Colombo ajoute : “Les 
instances internationales restent 
très alertes sur la présomption de 
minorité. Il y a d’ailleurs eu des 
condamnations de la France par 
le Comité des droits de l’enfant des 
Nations unies.” Ce qui fait dire au 
juriste que l’on sort progressive-
ment “du socle de la protection de 
l’enfance pour aller vers de la ges-
tion des lux migratoires, ce qui est 
très contestable”.

Accueil “low cost”. Ensuite, 
plusieurs témoignages rendent 
compte d’une détérioration des 
conditions d’accueil et d’ac-
compagnement de ces enfants 
et adolescents étrangers. C’est 
le cas de Redouane, éducateur 
auprès de ces jeunes isolés. 
“Contrairement à la Convention 
internationale des droits de l’en-
fant, que la France a elle-même 
ratiiée, il y a une discrimination 
qui se fait, du moins à Marseille, 
considère-t-il. Les enfants issus du 
Maghreb, les Bangladais ou même 
de pays européens mais qui sont 
d’origine maghrébine ou arabe, ou 
de pays musulmans, sont envoyés 
dans des Mecs que je  qualiie de 
low cost.” Derrière cette expres-
sion, il décrit des structures aux 
moyens réduits. 

“Aujourd’hui, on retrouve  parfois 
un éducateur pour dix jeunes, alors 
qu’avant on en suivait trois ou 
quatre. On ne fait plus vraiment 
d’accompagnement éducatif, on gère 
surtout les démarches administra-
tives. On n’a plus le temps d’orga-
niser des séjours de rupture ou des 
visites lorsqu’il y a des membres de 
la famille quelque part.”

Mattias Perrin abonde dans 
le même sens. “Le Conseil dépar-
temental est dans l’illégalité, car 
on doit proposer à ces jeunes des 
lieux de placement. Sauf qu’en 
attendant cette évaluation de la 
minorité les jeunes sont pris en 
charge dans des hébergements d’ur-
gence et non dans des Mecs. Les 
enfants étrangers vont rester long-
temps dans l’urgence, quand les 

Immigration. À Marseille, 
des jeunes de plus  
en plus vulnérables
Délais non respectés, discriminations… Les conditions d’accueil et 
d’hébergement des mineurs non accompagnés se sont détériorées, notamment 
depuis la loi immigration de 2018, constate le reportage de ce média tunisien. 

↙ Dessin d’Ale+Ale,  
Italie.

en droit des étrangers. Sauf que, 
en pratique, ce délai n’est pas res-
pecté, surtout pour les étrangers, 
parce qu’il faut mener une évalua-
tion éducative et sociale.” Cette 
attente, souvent de plusieurs mois, 
“où les jeunes restent dans l’entre-
deux”, constitue déjà, selon lui, 
une dérogation au droit commun.

Cette évaluation de la minorité 
demeure aujourd’hui un point de 
crispation pour plusieurs profes-
sionnels sur le terrain. “L’entretien 
est censé être mené par des personnes 
formées aux techniques d’entretien, 
mais aussi au contexte géopolitique, 
à la psychologie de l’enfance, au droit 
du séjour, au droit d’asile, etc., décrit 

Federico Colombo. Or, d’une part, 
le cadre réglementaire prévoit que 
ces professionnels bénéicient d’une 
formation à l’entretien de seulement 
vingt et une heures. Et, d’autre part, 
on constate qu’un grand nombre 
d’évaluations reposent sur des consi-
dérations subjectives et culturelle-
ment biaisées”, analyse le juriste.
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enfants français vont être placés 
plus rapidement dans une vraie 
Mecs afi n de suivre un accompa-
gnement. C’est ça qui est low cost 
selon moi.”

Si Mattias Perrin parle d’illé-
galité, c’est notamment parce 
qu’une loi française datant 
de 2022 interdit en principe l’hé-
bergement des mineurs pris en 
charge par l’ASE dans des hôtels, 
du fait des risques encourus par 
ces jeunes lorsqu’ils ne sont pas 
encadrés par des adultes. 

En rembobinant son parcours, 
Hamza n’a pas un bon souvenir 
des premiers temps d’héberge-
ment. “J’ai vu des agressions à 
l’hôtel où l’Addap 13 m’a envoyé au 
tout début. Des vols aussi”, décrit-
il. C’est une fois sa minorité vali-
dée et sa place au foyer attribuée 
qu’il a pu mieux se recentrer sur 
son avenir. “On était deux dans une 
chambre, ça se passait bien. Après 
six mois, j’ai eu une chambre seul 
parce que j’étais carré. Et si ça se 
passe toujours bien après, tu peux 
avoir un studio.”

Lorsque Inkyfada rencontre 
Hamza, il vient d’avoir 18 ans, 
il travaille dans la logistique, 
décharge des camions. “C’est très 
dur et très physique.” Son bras en 
écharpe dans un plâtre témoigne 
d’un récent accident de travail. 
Sur son visage s’entremêlent la 
candeur et la détermination; la 
jeunesse et le vécu.

“Je suis le seul des jeunes avec 
qui je suis venu à être à Marseille. 
Je ne sais pas où sont les autres, je 
n’ai plus de nouvelles, mais moi je 
savais que je voulais venir ici. Il y 
a mon frère déjà, qui est arrivé ici 
à 16 ans, et puis Paris ça ne m’inté-
resse pas. Il y a le travail, il y a tout 
ici.” Hamza a passé deux ans au 
collège à son arrivée. “J’ai passé 

le test Casnav [évaluation visant 
à déterminer le niveau de français 
ainsi que le niveau scolaire de l’en-
fant dans sa langue maternelle], je 
l’ai eu et j’ai été inscrit à l’école. Là 
j’ai pu apprendre encore un peu plus 
de français”, retrace-t-il. Mais il a 
très vite commencé à travailler. 

“En Tunisie, j’allais à l’école 
mais je ne rentrais pas de sous.”
En l’écoutant, Hamza semble 
très content de travailler dur. 
Il ne cesse de répéter qu’il n’est 
pas venu en France pour “gas-
piller”. Une pression énorme sur 
ses épaules.

Exploitation. Le travail est en 
eff et un autre enjeu important 
dans le parcours des mineurs 
étrangers en France. Mais il 
s’avère être un autre espace de 
discrimination. D’une part, le 
travail leur permet de répondre à 
leur besoin d’autonomie. D’autre 
part, ces adolescents et jeunes 
adultes doivent réaliser une 
demande de titre de séjour. 

“Pour moi, il y a un regard de 
classe bourgeois sur ces mineurs, 
contextualise Redouane, l’éduca-
teur. On considère les MNA venant 
des pays du Sud comme une force 
de travail. On leur cherche des 
contrats en alternance rapidement 
pour qu’ils travaillent pour avoir 
les papiers.” L’éducateur l’observe 
sur le terrain, “les patrons en pro-
fi tent”. “Tu as des gosses de 15 ans 
qui sont en alternance dans des bou-
langeries, qui se lèvent à 4 heures 
du matin ou qui bossent trente-
cinq heures, alors que c’est illégal.”

L’éducateur en est convaincu : 
“Il faut changer la loi pour avoir 
un titre de séjour à la majorité dès 
lors que tu es arrivé ici avant ta 
majorité, que tu as été confi é aux 
services du département et que tu 
as suivi un parcours d’intégra-
tion. Aujourd’hui, c’est comme s’ils 
devaient tout recommencer à leur 
majorité.”

Enfi n, la question qui cristal-
lise beaucoup de fantasmes et 
de clichés est celle de la délin-
quance de ces mineurs. Tout 
comme les étrangers, réguliers 

ou non, ils sont souvent accu-
sés de tous les maux lorsqu’il 
s’agit de délinquance, et d’au-
tant plus dans un contexte de 
forte montée de l’extrême droite 
en France. Dans les Bouches-du-
Rhône, Martine Vassal, candidate 
déchue aux dernières élections 
municipales mais toujours pré-
sidente du Conseil départemen-
tal, déclarait : “Les MNA, on n’en 
veut plus”, n’hésitant pas à établir 
un parallèle entre immigration 
et délinquance dans le centre-
ville de Marseille.

Les lois successives durcissant 
la lutte contre l’immigration en 
France ont également, selon les 

témoignages de ces profession-
nels, eu un impact sur la prise en 
charge des mineurs étrangers. 
“[L’année] 2018 marque un tour-
nant important, confi rme Federico 
Colombo. Avec la loi du 10 sep-
tembre 2018 pour une immigration 
maîtrisée, un droit d’asile eff ectif 
et une intégration réussie, dite ‘loi 
Collomb’, est créé le fi chier AEM.”

Cet AEM (appui à l’évaluation 
de la minorité) permet de croiser 
les informations disponibles avec 
d’autres fi chiers administratifs, 
dont ceux relatifs aux demandes 
de visa. Certains acteurs consi-
dèrent ainsi que l’utilisation de 
ces données dans le cadre de 
l’évaluation de la minorité peut 
constituer un détournement de 
la fi nalité  initiale de ces fi chiers.

“Les chiff res, on peut leur faire 
dire ce que l’on veut”, oppose 
Mattias Perrin, cosecrétaire régio-
nal du SNPES-PJJ-FSU. Selon le 
syndicaliste de la protection judi-
ciaire de la jeunesse, il y a bien des 
mineurs isolés algériens et tuni-
siens qui ont des problèmes de 
délinquance, mais son analyse dif-
fère. Le professionnel de terrain 
évoque plutôt une “délinquance de 
survie” liée à des diffi  cultés très 
importantes pour ces mineurs 
souvent à la rue. Il observe égale-
ment qu’ils sont plus susceptibles 
d’aller en prison que la popula-
tion globale, “aussi car ils sont sans 
représentants légaux sur le terri-
toire et que les juges peuvent avoir 
tendance à les incarcérer pour les 
‘protéger’, en se disant qu’ils pour-
ront être  nourris, par exemple”.

Mais un autre drame se joue 
en parallèle, selon lui. “Depuis 
le Covid, les cartes des réseaux de 
trafi c de stups ont été rebattues, 
avec une perte de chiff re d’aff aires 

“Les mineurs sont 
les petites mains 
des trafi quants dans 
les points de deal 
des quartiers nord.”
M a t t ia s  P errin, COSECRÉTAIRE 

RÉGIONAL DU SNPES-PJJ-FSU

“On considère les 
mineurs venant des 
pays du Sud comme 
une force de travail.”

Redouane, ÉDUCATEUR 
AUPRÈS DES JEUNES ISOLÉS

SOURCE

INKYFADA

Tunis, Tunisie

inkyfada.com

Disponible en français et 
en arabe, ce journal en ligne a 
été lancé en 2014 dans le cadre 
d’un projet de l’association 
Al-Khatt, qui promeut la liberté 
d’expression en Tunisie. 
Assumant “son rôle de contre-

pouvoir”, Inkyfada veut “révéler, 

donner à voir et rendre 

accessible ce qui est caché”, 
résume le journal qui “lutte 

contre toute forme d’injustices”. 

et des membres de réseaux qui 
sont morts. Il a fallu une nouvelle 
main-d’œuvre. Avant, on voyait 
des mineurs vendre des cigarettes 
à Noailles ou à Belsunce, dans le 
centre-ville, mais maintenant ils 
sont les petites mains des gros tra-
fi quants dans les points de deal des 
quartiers nord.” Ces jeunes dans 
une grande précarité sont ciblés 
par les réseaux et deviennent une 
ressource exploitable. 

Une situation extrêmement 
préoccupante pour Mattias 
Perrin. “C’est eux qui vivent le 
plus de violences dans les trafi cs, à 
la limite de l’esclavage, et hébergés 
dans des squats. Il faut vraiment se 
rendre compte de ce qu’il se passe.”

“Moi je vois des jeunes dans les 
trafi cs, mais c’est pas vraiment pour 
trafi quer, c’est qu’ils veulent se sentir 
comme des Français. Ils veulent 
leur ressembler. Et la liberté des 
jeunes pour eux, ça veut dire fumer 
des joints et faire des bêtises”, ana-
lyse Hamza. Lui reste concentré 
coûte que coûte. “Je suis vraiment 
là pour réussir. J’ai eu mon CAP, 
je suis en train de passer le Code.”

Quand on lui demande quels 
sont ses rêves pour la suite, il 
répond sans hésiter : “Une maison 
avec une piscine à Marignane et 
avoir mon entreprise…”— 

Publié le 21 août

* Le prénom a été modifi é.

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

À Saint-Denis, plutôt 
que des off res d’emploi, 
beaucoup d’étudiants 
reçoivent des OQTF
“J’étais choqué, 

déçu. Je n’arrêtais pas 

de me demander 

pourquoi. Qu’est-ce que 

j’avais fait ?” Comme 
ce Marocain en BTS 
électrotechnique 
ou cette jeune Tunisienne 
en BTS dans le domaine 
de la santé, les enfants 
d’immigrés scolarisés 
dans des lycées 
professionnels ou 
technologiques de 
Saint-Denis “se retrouvent 

régulièrement menacés 

d’expulsion”, dénonce 
Al-Jazeera. Dans cette 
commune, le retard dans 
la délivrance des permis 
de séjour et de travail 
crée une zone grise pour 
ces jeunes qui atteignent 
la majorité. Un article 
à retrouver sur notre site.
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asie
—ABC (Australian 
Broadcasting 
Corporation), extraits 
(Sydney), de Bougainville

D ennis Kuiai l’assure : il 
n’a jamais voulu tuer qui 
que ce soit. “Mais cela fait 

partie des choses qui nous suivent 
aujourd’hui. Il faut vivre avec ce 
traumatisme, nous avons tué.” Il 
avait une petite vingtaine d’an-
nées quand il a été recruté pour 
rejoindre les rangs de la guérilla 
séparatiste de son île, l’Armée 
révolutionnaire de Bougainville. 
Cette guerre civile, qui concer-
nait les terres, les ressources et 
l’identité insulaire, a fait jusqu’à 
15 000 morts.

Voilà près de trente ans que les 
armes ont été déposées, mais la 
bataille pour l’indépendance de 
Bougainville est tout sauf termi-
née. Par un après-midi pluvieux, 
Dennis Kuiai nous conduit dans 
un paysage tropical verdoyant, 
où certains installeraient volon-
tiers un hôtel de luxe. Mais c’est 
la principale prison du futur État 
qui doit être construite ici.

Souvenirs douloureux. Un 
groupe d’anciens combattants 
travaille à la préparation du chan-
tier. C’est un projet prioritaire, 
explique Dennis Kuiai, étant 
donné les capacités pénitentiaires 
très limitées de Bougainville. 
Mais revenir ici, c’est aussi pour 
lui remuer des souvenirs doulou-
reux. En 1990, durant la guerre 
civile, il a participé à une opéra-
tion pour libérer des rebelles sépa-
ratistes alors détenus dans une 
vieille prison, ici même. Le bâti-
ment a brûlé, et sept personnes 
ont été tuées. Aujourd’hui, Dennis 
Kuiai est déterminé à reconstruire.

Les tensions à l’origine de 
cette sanglante guerre civile, 
qui a duré de 1988 à 1998, datent 
d’avant l’indépendance de la 
Papouasie-Nouvelle-Guinée, 
qui, jusqu’en 1975, était un ter-
ritoire australien. À la in des 
années 1960, la mine géante 
de Panguna, une exploitation 
d’or et de cuivre à ciel ouvert, 
est mise en service par l’entre-
prise australienne Rio Tinto. À 
Bougainville, les habitants sont 
révoltés de voir les ressources 
exploitées au proit de non-insu-
laires, et notamment du gouver-
nement de Port Moresby, tandis 
que c’est l’île et sa population 
qui en subissent les retombées.

mouvements séparatistes. Les 
négociations entre les deux camps 
semblent arriver à un point cri-
tique. Mais, sans certitude sur 
la ratiication par l’État papoua-
sien, Bougainville se prépare, si 
le vote échoue, à déclarer unila-
téralement son indépendance.

Ishmael Toroama, président 
du gouvernement autonome 
de Bougainville et ancien com-
mandant des insurgés, a ixé à 

septembre 2027 la date limite 
pour la concrétisation de la 
souveraineté de Bougainville. 
Indépendante, l’île deviendrait 
l’un des cinq plus grands pays du 
Paciique, derrière la Papouasie-
Nouvelle-Guinée, les Î les 
Salomon, les Fidji et le Vanuatu. 
Située dans l’océan Paciique, à 
environ 1 000 kilomètres à l’est 
de Port Moresby, Bougainville 
abrite plus de 350 000 habitants : 
tant du point de vue géographique 
que du point de vue culturel, elle 
est plus proche des Salomon, au 
point qu’on l’appelle parfois la 
“province des Salomon du Nord”.

Comme nous avons pu le 
constater en avril lors de ce 
reportage, le soutien à l’indé-
pendance est écrasant. Solomon 
Semoso, capitaine de l’équipe 
de rugby de Bougainville, dit à 
quel point ses compatriotes et 
lui se sentent à part ethnique-
ment et culturellement. Une 
identité particulièrement liée à 
la couleur de peau : “Je suis fier 
de ma couleur, ‘Black life mat-
ters’”, dit-il en reprenant le slogan 
états-unien. Contrairement à 

Papouasie-Nouvelle-
Guinée. Bougainville,  
ou la naissance d’un État
Rattachée à la Papouasie-Nouvelle-Guinée, l’île Bougainville a voté massivement 
en faveur de l’indépendance en 2019. Quelques semaines avant la date initialement 
prévue pour l’entérinement de celle-ci par les autorités papouasiennes, 
des journalistes du média public australien “ABC” se sont rendus sur place.

La rancœur grandit, jusqu’à 
dégénérer en guerre à partir 
de 1988. La mine sera fermée 
l’année suivante, entraînant un 
efondrement des exportations 
de la Papouasie-Nouvelle-Guinée. 
Elle n’a pas été rouverte depuis.

Comme beaucoup d’an-
ciens combattants de la guerre 
civile, Dennis Kuiai veut voir 
son île indépendante de son 
vivant, et aucun compromis 

n’est envisageable. Mais si plus 
de 97 % des Bougainvillois ont 
voté pour l’indépendance lors 
du référendum de 2019, le résul-
tat doit encore être ratiié par le 
Parlement national de Papouasie-
Nouvelle-Guinée, à Port Moresby 
[lire encadré page de droite].

Dans le monde politique papoua-
sien, beaucoup redoutent que 
l’indépendance de Bougainville 
ne donne des idées à d’autres 
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la Papouasie-Nouvelle-Guinée, 
Bougainville est une société 
majoritairement matrilinéaire : 
les terres se transmettent par la 
lignée maternelle.

Néanmoins, à l’approche de la 
date limite de l’indépendance, des 
tensions se font jour. Alors que 
l’économie bougainvilloise est 
très dépendante de la Papouasie-
Nouvelle-Guinée et qu’entre 5 % 
et 6 % seulement de ses revenus 
sont produits sur place, certains 

doutent de la viabilité économique 
de l’île. Le gouvernement insu-
laire dit promouvoir des initia-
tives économiques qui doivent 
stimuler les recettes locales et 
consolider une auto suisance à 
long terme. D’autres s’inquiètent 
de l’état des services essentiels 
comme les écoles, les hôpitaux et 
les banques, de l’absence d’uni-
versité et d’un chômage élevé. 
Et le plus efrayant, quel que soit 
le vrai risque, c’est la possibilité 
d’un nouveau conlit si les choses 
ne se passent pas comme prévu.

Une éventualité qui préoccupe 
Beverley Ittamari, propriétaire de 
terres à Panguna. “Cette peur est 
toujours là, vous voyez, cet endroit 
a connu tant de violence.” Son vil-
lage de Guava borde l’immense 
mine de cuivre et d’or qui contri-
bua à la guerre civile de 1988. 
Depuis quelques mois, elle voit 
le gouvernement de Bougainville 
s’employer à la relancer ain de 
inancer l’indépendance de l’île.

Abandonné par Rio Tinto 
durant la guerre, en 1989, le 
site est malgré tout très actif. 
De petits orpailleurs employés 
de façon informelle s’y activent, 
devant des murs de roche striée 
de bleu turquoise – les marques 
des dépôts de cuivre mis à nu. 
Des camions-bennes arpentent 
les routes sinueuses, des machines 
rouillées ahanent et des enfants 

jouent et courent dans les cail-
loux. Un jeune homme travaille 
à mains nues les sables scintil-
lants. Le travail est pénible mais 
il rapporte. Ce que redoute cet 
orpailleur, c’est que la réouver-
ture de Panguna prenne le boulot 
des habitants comme lui : “On est 
inquiets. Quand ça sera fait, on ne 
pourra plus prospecter comme on 
le fait aujourd’hui.”

Mécon ten temen t. En janvier, le 
gouvernement de Bougainville a 
suscité la polémique en ordonnant 
à Bougainville Copper Limited 
(BCL), propriétaire du permis 
d’exploitation, de conclure un 
partenariat de développement 
avec l’indien Lloyds Metals and 
Energy Limited. Une directive 
qui est venue couper court à un 
appel d’ofres mené par BCL, qui 
avait identiié comme partenaire 
une société chinoise. En réaction, 
trois membres du conseil d’ad-
ministration de BCL ont quitté 
leurs fonctions.

À Panguna, de nombreux 
propriétaires fonciers disent ne 
jamais avoir été consultés. “Le pré-
sident [Toroama] fait tout sans rien 
demander aux propriétaires”, ren-
chérit Beverley Ittamari. Elle fait 
partie des propriétaires  mobilisés 
pour contraindre Lloyds Metals à 
cesser ses activités sur le site de 
Panguna, au motif qu’elles se font 
sans autorisation sur des terres 
autochtones. Faute d’un soutien 
populaire généralisé, Beverley 
Ittamari craint une reprise des 
hostilités.

Le gouvernement insulaire 
n’a pas répondu à nos questions 
concernant la mine et Lloyds 
Metals, mais le président a depuis 
rencontré des propriétaires de 
Panguna. Dans un communi-
qué, le gouvernement autonome 
airme son engagement en faveur 
d’un processus d’indépendance 
paciique, ordonné et inclusif.

D’autres habitants lui font 
coniance et jugent la réouver-
ture de la mine cruciale pour 
l’avenir de l’île. Comme six autres 
propriétaires de Panguna, Theresa 
Jaintong s’est rendue en Inde à 

la in de l’année dernière, invi-
tée par Lloyds Metals à visiter 
les autres sites de la société. La 
Bougainvilloise dit avoir été 
impressionnée par l’accompa-
gnement réalisé auprès de com-
munautés ayant connu par le 
passé des tensions autour d’une 
industrie minière. “J’ai vu com-
ment ils travaillaient là-bas et aussi 
comment ils réintègrent les popu-
lations locales, assure-t-elle. Pour 
moi, Lloyds Metals fait partie de ces 
investisseurs qui défendent les gens.”

En novembre [2025], le gouver-
nement de Bougainville a signé 
avec la compagnie indienne un 
protocole non contraignant : outre 
la réouverture de Panguna, le 
document prévoit la construction 
d’une rainerie d’or, d’une usine 
de cuivre, d’un hôpital et de locaux 
gouvernementaux, ainsi que la 
création d’une banque de com-
merce. L’entreprise est déjà pré-
sente sur place, et des chantiers 
sont visibles en divers endroits 
d’Arawa, l’ancienne capitale de 
Bougainville. Pourtant des signes 
de mécontentement apparaissent 
déjà parmi les ouvriers. Sous le 
couvert de l’anonymat, un ancien 
employé dénonce les salaires et 
des traitements injustes, le genre 
de griefs qui a alimenté d’autres 
conlits par le passé.

L’exploitation minière n’est pas 
le seul horizon pour l’économie 
bougainvilloise. L’agriculture, la 
pêche et le tourisme sont autant 
d’autres sources potentielles de 

recettes pour cette nation en 
puissance. Dans le sud de l’île, 
près de la ville de Buin, Albert 
Nukuitu cultive le cacao depuis 
son enfance. Le cacaoyer lui a 
assuré des revenus toute sa vie : 
“J’ai pu payer moi-même ma sco-

larité, du CE2 jusqu’à l’université. 
Cette culture permet à de nom-
breuses familles d’envoyer leurs 
enfants à l’école, de se construire de 
bonnes maisons et même d’avoir une 
voiture.” Alors, si l’avenir de son 
île reste incertain, Albert Nukuitu 
a une foi inébranlable en la rési-
lience de son peuple. Ni la guerre 
civile, ni l’embargo [de 1990 
à 1994], ni, plus récemment, un 
terrible cyclone n’ont entamé 
l’attachement des Bougainvillois 
à leur identité, à leur culture, à 
leurs terres et à leurs semblables.

On verra dans les mois à venir 
comment cet esprit de résistance 
pourra se traduire institutionnel-
lement et comment le peuple de 
Bougainville tracera son chemin 
politique, juridique et humain 
pour devenir un nouvel État.

—Marian Faa, Gabriella 

Marchant et Theckla Gunga, 

publié le 6 mai, traduit  
par Julie Marcot

Certains s’inquiètent 
de l’état des services 
publics, de l’absence 
d’université et  
d’un chômage élevé.

Le plus effrayant, 
quel que soit  
le vrai risque, c’est  
la possibilité d’un 
nouveau conflit.

En route vers l’indépendance

●●● Sept 
années après 
le référendum 
qui a vu 97,7 % 
des électeurs 
de Bougainville 
se prononcer 
en faveur de 

l’indépendance, le Parlement 
de Papouasie-Nouvelle-
Guinée devait se saisir de 
la question le 27 août. “C’est 

le B-Day”, annonçait ce jour-là 
Th e National. Sous une photo 
de Bougainvillois se rendant 
aux urnes en 2019, le journal 
de Port Moresby écrivait : 
“Le vote de ces électeurs 

bougainvillois va, enin, être 

soumis au Parlement pour 

ratiication.” Joie de courte 
durée. Les parlementaires 
ont reporté la date du vote, 
relate le média australien 
The National Indigenous 

Times (NIT). Ils ont prétexté 
que la procédure était 
incomplète et qu’“un diférend 

sur la majorité requise pour 

accorder l’indépendance 

à Bougainville [subsistait]”. 
Le gouvernement de 
Papouasie-Nouvelle-Guinée 
évoque une majorité qualiiée 
des deux tiers des 118 députés, 
quand son homologue 
de Bougainville défend la 
majorité absolue, soit 60 voix. 

Le processus découle d’un 
accord de paix conclu en 2001 
qui a mis in à une guerre 
civile. Il prévoyait la création 
d’un gouvernement autonome 
et la tenue d’un référendum 
sur l’indépendance de l’île. 
Désormais, la ratiication 
interviendra au mieux 
en octobre, indique le NIT. 
Le gouvernement autonome 
de Bougainville a averti 
qu’il suivrait sa feuille de 
route vers une plus grande 
autonomie en 2027 et 
une indépendance totale 
d’ici à 2030. Bougainville 
deviendrait alors le 194e État 
reconnu par l’ONU.

Repères

←← La mine d’or et de cuivre 
de Panguna, fermée 
depuis 1989, photographiée 
ici en septembre 2025.
← De petits orpailleurs vivant 
à proximité de la mine.  

Photos Naftali Hilger/LAIF/REA
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PRÊTS POUR 

Cette année, c’est un épisode exceptionnel qui se profile. De l’Amérique Cette année, c’est un épisode exceptionnel qui se profile. De l’Amérique 
du Sud à l’Asie en passant par l’Afrique, quasiment tout l’hémisphère Sud du Sud à l’Asie en passant par l’Afrique, quasiment tout l’hémisphère Sud 
s’apprête à a� ronter ses conséquences : sécheresses record, typhons, s’apprête à a� ronter ses conséquences : sécheresses record, typhons, 
inondations… Mais peut-on vraiment se préparer à un tel phénomène    ?inondations… Mais peut-on vraiment se préparer à un tel phénomène    ?

PRÊTS POUR 

EL NIÑO ?
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—The Atlantic, extraits (Washington)

A
u beau milieu de l’océan Paciique, au 
niveau de l’équateur, des chercheurs ont 
délimité une zone. Une immense zone, 
grande comme les deux tiers de la Chine, 
et pourtant presque inhabitée. Cette 
portion rectangulaire d’océan est sur-

veillée par des satellites et une armée de balises 
chargés de mesurer les moindres  variations de 
température de l’eau.

Régulièrement, à intervalles de quelques 
années, la température se met à augmenter. Une 
simple hausse d’un demi-degré sur plusieurs 
mois suit à annoncer l’émergence d’un épi-
sode El Niño. Qui s’accompagne de crues, d’in-
cendies, de sécheresses et de famines dans le 
monde entier. Cette zone s’appelle “Niño 3.4”. Et 
en ce moment, il y fait particulièrement chaud.

“C’est comme une minipiscine”, explique Kristina 
Tietjen, qui a passé une bonne partie du mois 
d’août à plonger dans cette masse d’eau anorma-
lement chaude. Voilà plus de dix ans qu’elle se 
rend à Kiritimati, le plus grand atoll du monde 
[situé dans l’archipel de Kiribati], pour étudier 
ses récifs coralliens. D’habitude, elle plonge 
en combinaison, mais cet été, ses collègues et 
elles ont pu se contenter de tee-shirts anti-UV. 
Nous n’en sommes encore qu’aux prémices de 
ce cycle d’El Niño – qui s’annonce comme le 
plus intense jamais enregistré –, mais, déjà, les 
eaux autour de l’atoll aichent une température 
3 à 4 °C au-dessus des normales.

Blanchissement des coraux. Ses nombreux 
séjours à Kiritimati lui ont permis d’observer, 
dans toute leur brutalité, les répercussions de 
ces cycles récurrents de réchaufement, dans un 
océan déjà de plus en plus chaud, sur les grands 
récifs coralliens tropicaux de la région, autre-
fois si beaux. Durant le premier épisode El Niño 
auquel elle a assisté, en 2015-2016, 90 % des récifs 
de Kiritimati ont disparu. Depuis, les coraux 
avaient lentement, et partiellement, repris des 
forces. Mais [en août], Kristina Tietjen et son 

équipe, tous membres du laboratoire de Julia 
Baum, à l’université de Victoria, au Canada, 
ont découvert que près de la moitié des coraux 
restants avaient déjà blanchi, signe précurseur, 
si le réchaufement se poursuit, de leur mort. 
La prochaine fois, la chercheuse pourrait bien 
nager au milieu d’un cimetière.

Les répercussions d’El Niño se font ressen-
tir un peu partout dans le monde, à mesure 
que la chaleur qui s’accumule dans le Paciique 
équatorial se diffuse dans l’atmosphère et 
autour de la planète. Cela se traduit tantôt par 
de violents orages et de fortes précipitations, 
tantôt par des sécheresses pouvant s’étirer sur 

Du jamais-vu depuis 
quatre-vingts ans

La zone “Niño 3.4”, dans l’océan Pacifique, est l’endroit même  
dont le réchauffement signe l’émergence d’El Niño. Là, face  
à des températures qui devraient battre des records, les chercheurs 
s’inquiètent pour le corail. Et pour tout le reste. 

plusieurs mois, avec des efets dévastateurs sur 
les récoltes. Sur la côte paciique sud-améri-
caine, des pluies torrentielles et des glissements 
de terrain ont imposé la fermeture temporaire 
de l’une des principales routes d’accès à Machu 
Picchu, au Pérou, et des inondations meur-
trières ont ravagé les régions arides du nord 
du Chili. Plusieurs pays, notamment l’Inde ou 
 l’Éthiopie, [ont connu cette année] des étés 
parmi les plus chauds qu’ils aient jamais enre-
gistrés. Aux États-Unis, ces cycles se traduisent 
généralement par une hausse des précipitations 
dans le Sud, et des périodes de sécheresse dans 
certaines régions du Nord.

Poche de chaleur. Les épisodes intenses 
d’El Niño peuvent entraîner des records de 
températures, et celui-ci semble bien parti pour 
être le plus puissant de ces quatre-vingts der-
nières années. Une hausse de 2 °C dans la zone 
Niño 3.4 est généralement qualiiée de “super-
El Niño”, mais nous avons déjà dépassé ce seuil, 
et les spécialistes annoncent un pic qui pourrait 
être près de deux fois plus élevé. “Nous sommes 
désormais relativement certains que cet épisode 
sera exceptionnel”, conie Malte Stuecker, direc-
teur du Centre de recherche international pour 
le Paciique de l’université d’Hawaii à Manoa.

S’il s’attend à ce que les températures conti-
nuent de grimper, c’est en partie parce que les 
balises disposées le long de l’équateur, capables 
de sonder les eaux en profondeur, ont détecté 
une immense masse d’eau chaude à plus de 
100 mètres de fond, qui remontera vers la sur-
face dans les prochains mois. Toute cette cha-
leur qui couve dans l’océan dessine une tendance 
radicalement diférente par rapport aux années 
précédentes, et nous entraîne en terrain inconnu.

Des cochons 
paissant sur un 

sol desséché,  
en avril, au 

Bangladesh. Photo 
SM Mostafijur 

Rahman/Amazing 
Aerial/Sipa

“Nous sommes désormais 
relativement certains  
que cet épisode  
sera exceptionnel.”

Malte Stuecker, DIRECTEUR  
DE RECHERCHES À L’UNIVERSITÉ D’HAWAII 

Ce que les coraux des Galápagos 
nous apprennent
●●● Pour évaluer l’éventuel efet 
du dérèglement climatique sur El Niño,  
des chercheurs de l’université du Michigan 
ont analysé la composition de milliers  
de coraux, vivants ou morts depuis  
des siècles, provenant des îles Galápagos, 
lieu de naissance de ce phénomène 
océanographique, rapporte Science. 

“Nous avons découvert qu’en moyenne 

les épisodes d’El Niño ont été plus intenses 

au cours des quarante dernières années que 

pendant tout le reste du dernier millénaire, 

avec des températures plus élevées 

entraînant des répercussions plus marquées 

sur les phénomènes météorologiques”, 

écrivent les auteurs de l’étude dans 
The Conversation. À l’instar des troncs 
d’arbres, le squelette du corail est formé 
d’une succession d’anneaux qui 
apparaissent avec la croissance de l’animal. 
Leur composition chimique renseigne  
mois après mois sur la température de l’eau 
de mer dans laquelle le corail a grandi. 
C’est ainsi qu’a été reconstitué, sur un 
millénaire, l’historique des températures  
de surface dans cette zone est du Paciique.

Climat
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Carlos Zavalaga, directeur du laboratoire 
d’étude des oiseaux marins à l’Universidad 
Cientifi ca del Sur, à Lima [au Pérou], a com-
mencé à entrevoir l’ampleur de l’épisode actuel 
au cours du mois de juin, lors d’un séjour à 
Macabi et à Guañape Norte, deux îles situées 
au large de la côte septentrionale du Pérou. 
Il avait entendu parler par plusieurs collègues 
de centaines de cadavres d’oiseaux s’échouant 
sur les côtes péruvienne et équatorienne, et vu 
diff érents reportages sur les nuées de pélicans 
thages qui déferlent sur les marchés aux pois-
sons des cités portuaires, en quête de  nourriture. 
À son arrivée sur les deux îles qui, l’an dernier 
encore, regorgeaient de pélicans, de sternes 

incas et de manchots de Humboldt, Carlos 
Zavalaga a découvert des nids vides, avec par-
fois des œufs, ou des oisillons aff amés. “Les îles 
avaient été  désertées”, raconte-t-il.

Ces oiseaux se nourrissent de bancs d’anchois 
balayés par le courant de Humboldt, courant 
froid et riche en plancton donnant des eaux très 
poissonneuses le long de la côte pacifi que de 
l’Amérique du Sud. Quand apparaît le phéno-
mène El Niño, ce courant est chassé par un autre, 
plus chaud, et les immenses bancs de poissons 
dont se nourrissent les oiseaux peuvent dispa-
raître des côtes. La diff érence est telle qu’à la 
fermeture de la saison de la pêche à l’anchois 
– l’un des moteurs de l’économie nationale –, 
au Pérou, au mois d’août, les quotas annuels 
étaient loin d’être atteints.

Disparitions massives d’oiseaux. Des années 
avant le début des relevés satellite, les pêcheurs 
péruviens avaient déjà remarqué l’existence de 
cycles de réchauff ement océanique associés à 
de maigres prises. Ils avaient baptisé ce phéno-
mène, dont l’intensité culmine autour de Noël, 
en hommage à l’enfant Jésus. Les premières men-
tions d’El Niño dans la littérature scientifi que 
péruvienne remontent au xixe siècle.

Depuis trente ans qu’il étudie les oiseaux 
marins, Carlos Zavalaga n’en est pas à sa pre-
mière vague de disparitions massives. Mais ce 
sont la fulgurance et la gravité de ces phéno-
mènes qui l’inquiètent. Il y a trois ans à peine 
– année durant laquelle la grippe aviaire a décimé 
plus de 500000 oiseaux –, la côte péruvienne 
avait déjà subi un épisode El Niño. Et voilà que 
les oiseaux de la région, qui s’en remettaient à 
peine, se retrouvent à nouveau menacés.

Le chercheur résume : “C’est comme un combat 
de boxe : après un premier K.-O., vous essayez 
de vous remettre sur pied le plus vite possible, et 
vous vous reprenez un second K.-O. Je n’ose pas 
 imaginer la situation à la fi n de l’année.”
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Le phénomène El Niño

“C’est comme un combat 
de boxe : après un premier 
K.-O., alors que vous essayez 
de vous remettre sur pied, 
vous en prenez un second.”
Carlos Zavalaga, D I R E C T E U R DE RECHERCHES 

À L’UNIVERSIDAD CIENTIFICA DEL SUR

El Niño est un phénomène naturel qui revient tous les deux 
à sept ans. Il survient lorsque les eaux de surface dans 
le centre et l’est de l’océan Pacifi que équatorial se 
réchauff ent anormalement. Ce dérèglement thermique 
résulte d’un aff aiblissement des alizés, les vents dominants 
qui, en temps normal, poussent les eaux chaudes vers l’Asie 

et permettent la remontée d’eaux froides nutritives 
le long des côtes sud-américaines. La modifi cation de cette 
circulation océanique et atmosphérique, connue sous le nom 
d’“oscillation australe” (Enso), perturbe la distribution 
mondiale des précipitations et des zones de haute pression, 
provoquant des événements climatiques extrêmes.

Quand le réchauff ement a commencé autour 
de Kiritimati, l’un des rares territoires habi-
tés de la zone de surveillance Niño 3.4, Bill 
Newton, l’un des occupants de l’île, a tout de 
suite été frappé par les changements. L’île, si 
aride d’ordinaire, est devenue soudain extrê-
mement humide, et les routes ont commencé 
à être inondées régulièrement. L’humidité 
a favorisé l’apparition de nombreux mous-
tiques (les précédents épisodes El Niño ont 
parfois entraîné des épidémies de dengue et 
de chikungunya), mais aussi de nuées de libel-
lules, une espèce qu’il n’avait jamais rencon-
trée auparavant. Les marées, plus fortes que 
de coutume, ont envahi les maisons de bord 
de mer. Les bateaux de pêche ont affl  ué par 
dizaines au large de l’île, attirés par les thons, 
qui se plaisent dans les eaux plus chaudes, et 
les vents dominants changeaient de direction.

Les coraux sont particulièrement vulnérables 
face au réchauff ement de l’océan, puisqu’ils n’ont 
pas la possibilité de se déplacer et sont très sen-
sibles au stress thermique. Quatre semaines 
dans une eau d’une température supérieure 
d’à peine un degré à la normale peuvent suf-
fi re à provoquer un blanchissement, par dis-
parition de l’algue symbiotique qui fournit aux 
coraux leurs nutriments et leur couleur écla-
tante, explique Julia Baum, directrice du labo-
ratoire de  rattachement de Kristina Tietjen. 

Cette écologue étudie les récifs de Kiritimati 
depuis 2009. En 2018, dans un article publié 
dans la revue Science, elle prévoyait que ces 
épisodes de blanchissement pourraient se 

multiplier au point que les récifs, qui ont besoin 
d’une dizaine à une trentaine d’années pour se 
remettre de telles destructions massives, n’au-
raient pas le temps de récupérer. Depuis, en 
voyant les coraux survivants entrer en sym-
biose avec des organismes plus résistants à 
la chaleur, elle s’était prise à espérer que la 
nature soit en mesure de résister. Mais l’épi-
sode de réchauff ement en cours et la rapidité 
avec laquelle le blanchissement s’opère déjà 
ont réduit ses espoirs à néant.

La suite des événements est en partie prévi-
sible. El Niño n’est pas une force destructrice 
frappant au hasard, mais une phase de réchauf-
fement dans une zone précise du Pacifi que qui, 
comme l’ont découvert les scientifi ques, boule-
verse les probabilités d’apparition de certains 
phénomènes météorologiques dans diverses 
régions du monde. 

Les prévisions des climatologues sont suffi  -
samment fi ables pour avoir notamment incité 
l’armée américaine à programmer le déploie-
ment d’un navire-hôpital au large du Pérou en 
février, prêt à venir en aide aux victimes des 
crues annoncées. Mais comme sont en train 
de le découvrir Julia Baum et tous les autres 
chercheurs qui aiment et étudient les fra-
giles écosystèmes du Pacifi que équatorial, ce 
n’est pas parce qu’El Niño est un phénomène 
cyclique bien connu que la planète sera tou-
jours la même après cet épisode.

—Joshua Partlow, 

publié le 30 août, traduit 
par Manon Delfour
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—La Libre Belgique, extraits (Bruxelles)

L
es scientiiques sonnaient l’alerte depuis 
des mois : la planète est menacée par un 
“super-El Niño”, plus puissant que la nor-
male. Désormais, nous y sommes, alors 
que le pic de cette anomalie de tempéra-
ture dans l’océan n’est pourtant attendu 

que pour la in de l’année.
“El Niño est bien installé et va s’intensiier en un 

phénomène très puissant dans les mois à venir”, 
indique l’Organisation météorologique mon-
diale (OMM) lors d’une nouvelle mise à jour 
[le 3 septembre].

Pour évaluer la puissance du phénomène, les 
scientiiques suivent la hausse de température 
dans une petite zone du Paciique, dite “région 
El Niño 3.4”. “Nous vivons donc déjà actuellement 
un ‘super-El Niño’, souligne le climatologue de 
l’université de Liège Xavier Fettweis. “El Niño 
est lancé. Il n’y aura pas de retour en arrière pos-
sible. Sur la planète, des efets sont déjà visibles et 
iront en s’intensiiant.”

Au il des prochains mois, la température de 
cette zone de référence va continuer à monter, 
avec un pic attendu vers les mois de novembre, 

décembre. Les derniers modèles du centre de 
référence européen ECMWF pour ce pic pré-
voient en moyenne une hausse de 3 °C, avec 
une marge d’erreur d’environ 0,5 °C. Ce pic 
de 2026 pourrait donc en gros se situer entre 
2,5 °C et 3,5 °C. “Je n’ai jamais vu un tel phé-
nomène se dessiner dans nos prévisions. Un pic 
dépassant les 3 °C est inédit dans les relevés cli-
matiques modernes. On doit être clair : il s’agit 
d’un événement sans précédent”, airme pour 
sa part Adam Scaife, du service météorolo-
gique britannique.

Un pic de plus de 3 °C serait donc un record 
jamais observé, en sachant que les données des 
températures de l’eau datant d’avant l’ère satel-
litaire sont nettement moins iables, indique 
Xavier Fettweis. “Avec une anomalie de tempé-
rature El Niño de 1,5 °C, 2 °C, 2,5 °C, on voit que 
les efets s’intensiient, parce qu’il fait plus chaud. 
Mais dans le climat, rien n’est linéaire, prévient 
le climatologue. Comme on pourrait faire face 
à des valeurs qu’on n’a jamais observées, il est 
possible qu’on dépasse un certain seuil et que cet 
El Niño génère des anomalies ailleurs que dans 
les zones connues, qu’elles s’inversent… On ne le 
saura qu’en décembre.”

La planète en alerte

Pluies diluviennes et sécheresses record pèseront sur la disponibilité 
alimentaire, et des dizaines de millions de personnes risquent 
de souffrir de la faim. De nombreux pays se préparent.

Mais une chose est sûre : de nombreux pays 
du monde sont déjà en alerte car, quelle que soit 
la puissance inale de cet El Niño, les consé-
quences seront multiples et très concrètes. 
“El Niño nous afecte très peu en Europe mais va 
énormément afecter les cultures dans le Paciique 
et l’hémisphère Sud : Amérique du Sud, Australie, 
Indonésie…”, rappelle le scientiique liégeois. Il 
ajoute : “Comme El Niño entraîne une circulation 
contraire à la circulation normale, cela signiie 
qu’il pleut dans des endroits où il ne pleut d’ha-
bitude pas et qu’il fait sec où il pleut d’habitude.”

Par ailleurs, si le consensus scientiique 
estime que rien ne montre que ce super-El Niño 
en lui-même soit dû au réchaufement, ses efets 
seront en revanche renforcés par le dérèglement 
du climat : “Il est fort probable que les anoma-

lies en matière de précipitations ou de sécheresses 
dans les diférents pays soient exacerbées par le 
réchaufement climatique. Celui-ci a tendance à 
grossir les extrêmes”, prévient le climatologue.

“Nous constatons déjà à cause d’El Niño des per-
turbations et des ravages dus aux sécheresses, aux 
inondations et aux phénomènes météorologiques 
extrêmes. Nous prévoyons que ces impacts se mul-
tiplieront et s’enchaîneront à mesure qu’El Niño 
s’intensiiera. Cet El Niño exceptionnel exige 
une préparation et une réaction exceptionnelles, 
mais nous avons des outils pour qu’il ne devienne 
pas une crise”, note de son côté la secrétaire 
générale de l’OMM, Celeste Saulo. C’est en 
efet l’avantage par rapport aux populations 
du passé qui ont été prises au dépourvu lors 
d’El Niño exceptionnellement puissants : le 
risque, grâce aux scientiiques, est ici connu 
depuis plusieurs mois, permettant aux pays et 
institutions internationales de déjà se préparer.

Vulnérabilité. Ainsi, le Programme alimen-
taire mondial des Nations unies (PAM) a iden-
tiié les régions les plus susceptibles d’êtres 
frappées. Selon les premières analyses du PAM, 
cet épisode El Niño pourrait faire basculer 
au moins 49 millions de personnes supplé-
mentaires dans l’insécurité alimentaire aiguë 
d’ici à la in 2027. El Niño devrait avoir “une 
inluence signiicative” dans au moins 45 pays 
déjà confrontés à la faim. Les conséquences “les 
plus importantes” sont attendues en Amérique 
centrale et en Afrique australe. Des impacts 
“signiicatifs” sont également prévus en Afrique 
de l’Est, ainsi qu’en Asie du Sud et du Sud-Est.

“El Niño représente une menace majeure pour 
la sécurité alimentaire de millions de personnes 
déjà en situation de vulnérabilité, insiste le direc-
teur Carl Skau. Des inondations et des séche-
resses sévères peuvent rapidement faire basculer 

“El Niño nous afecte 
très peu en Europe mais 
va énormément afecter 
les cultures dans le Pacifique 
et l’hémisphère Sud.”

Xavier Fettweis, 
CLIMATOLOGUE DE L’UNIVERSITÉ DE LIÈGE

↓ Ces Indonésiennes 
viennent remplir 
leurs bouteilles 
dans des sources 
naturelles du mont 
Batur, dans la 
province de Banten, 
en août 2026. 

Photo Garry Lotulung
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des communautés entières d’une situation pré-
caire vers une crise humanitaire.” Le PAM ren-
force déjà ses interventions anticipées dans huit 
pays, entre autres au Soudan du Sud, au Tchad, 
en Mauritanie, en Ouganda, au Guatemala et 
au Salvador. Des mécanismes de fi nancement 
anticipé (assurances catastrophes, crédits…) 
sont notamment en place.

De leur côté, le Panama et le Salvador se sont 
déclarés en état d’alerte face à El Niño. Depuis 
le 3 septembre, vu la baisse de précipitations 
d’un tiers depuis mai, le canal de Panama a 
réduit son trafi c. Le canal fonctionne grâce à 
l’eau de pluie stockée dans deux lacs artifi ciels, 
dont le niveau a baissé de 44 %.

Le Salvador a quant à lui déclaré une séche-
resse “météorologique et agricole” sur tout son 
territoire. Vu l’absence de précipitations, la pre-
mière récolte de céréales de base est en baisse 

de 20 %. Le Honduras a également subi des 
pertes de récoltes, en maïs et haricots.

En Amérique du Sud, le Pérou a déclaré l’état 
d’urgence dans un tiers de ses municipalités 
pour y “protéger la sécurité alimentaire” face au 
“très haut risque” d’épisodes de sécheresse liés 
à El Niño. Autres eff ets déjà visibles : la période 
de sécheresse longue et intense que connaît l’In-
donésie a favorisé la propagation des incendies 
qui ont brûlé des centaines de milliers d’hec-
tares. Le Sri Lanka, pour sa part, s’attend au 
“pire” El Niño de son histoire, avec des pluies 
diluviennes de fi n septembre à décembre, sui-
vies d’une sécheresse prolongée début 2027.

Au niveau de l’impact économique, les pré-
cédents ne sont pas rassurants. Les épisodes 
de 1982-1983 et de 1997-1998, parmi les plus 
puissants de l’histoire récente, ont coûté res-
pectivement 4100 milliards et 5700 milliards de 
dollars au monde au cours des cinq années sui-
vantes, selon une étude du Dartmouth College 
[États-Unis].

“Le choc” à venir. Et pour cet épisode de 2026, 
la banque Morgan Stanley prévoit un impact “sur 
de multiples régions, matières premières et classes 
d’actifs”. Ainsi, El Niño pourrait faire monter 
les prix en perturbant la production du sucre au 
Brésil et en Asie, tout comme celle du cacao en 
Afrique de l’Ouest ou encore celle du cuivre au 
Chili en raison de potentielles inondations dans 
les mines. L’infl ation alimentaire pourrait tou-
cher nombre de pays africains et latino-améri-
cains, impactant leur dette souveraine.

“La plupart des années El Niño sont une nui-
sance, mais celle-ci a tout pour provoquer un 
choc”, a ainsi résumé l’analyste Julia Rizzo. 
El Niño devrait persister au moins jusqu’au 
début de 2027 et pourrait faire de cette année-
là la plus chaude de l’histoire.

Si les impacts d’El Niño sont peu percep-
tibles en Europe, [la Belgique] pourrait tout 
de même dans les mois à venir subir un cer-
tain eff et lié à ce phénomène naturel. “En cas 
d’El Niño, en hiver, on observe souvent une plus 
forte dynamique atmosphérique. Ce qui implique 
chez nous du vent, de la pluie, de la douceur”, énu-
mère Xavier Fettweis.

Cette tendance s’ajoutera à un autre eff et, 
lui, dominant. “Actuellement, l’océan Nord-
Atlantique – pas seulement à nos côtes – est très 
chaud, de même que la Méditerranée. Or, en 

L’inflation alimentaire 
pourrait toucher nombre 
de pays africains et latino-
américains, impactant 
leur dette souveraine.

automne, des eaux de mer très chaudes combi-
nées à l’air froid qui arrive progressivement dans 
l’atmosphère causent des contrastes thermiques 
et entraînent beaucoup d’instabilité. Les deux 
eff ets cumulés suggèrent que l’automne sera doux 
mais très humide, avec probablement des risques 
d’inondation, notamment en Méditerranée, comme 
Valence l’a connu en 2024. Chez nous, cet automne-
ci, on va, je pense, davantage parler d’avoir trop 
d’eau que pas assez.”

—Sophie Devillers,

publié le 3 septembre

LE PACIFIQUE 
DÉVORE DÉJÀ 
LE LITTORAL

“Nous voyons déjà 

les eff ets d’El Niño”,

prévient Jonathan 
Warrick, chercheur 
à l’Institut d’études 
géologiques des 
États-Unis, dans le
Los Angeles Times.

Ils devraient empirer 
cet automne et surtout 
cet hiver. Depuis 
plusieurs mois, des 
vagues très puissantes 
déferlent sur le littoral 
de la Californie 
du Sud, abîmant 
ou détruisant plages, 
jetées, quais, maisons, 
ainsi que des routes 
et une voie ferrée 
côtières. Un peu 
partout, les autorités 
renforcent les digues, 
vérifi ent les systèmes 
de drainage, 
remettent en état des 
stations de pompage 
et font des réserves 
de sacs de sable. 
Selon les géologues, 
l’érosion augmente 
de près de 70 % lors 
des épisodes El Niño 
extrêmes, qui sont 
associés à des marées 
plus hautes que 
la moyenne et à des 
inondations côtières. 
Déjà, au début 
de septembre, trois 
cyclones se sont 
simultanément 
déployés dans le 
Pacifi que, provoquant 
une très forte houle.

Californie
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2027, année la plus chaude jamais enregistrée ?

Ce phénomène 
cyclique va amplifi er 
les eff ets du 
dérèglement 
climatique d’origine 
anthropique
et faire grimper 
les températures 
de surface des océans 
très au-dessus de leur 
moyenne historique.

Sous l’eff et d’El Niño, 
qui vient s’ajouter 
au dérèglement 
climatique d’origine 
anthropique,
les températures 
devraient connaître 
une très forte hausse 
en 2027.
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par l’amélioration de la préparation des pompiers 
forestiers”, mais alerte toutefois sur l’ampleur de 
l’épisode actuel d’El Niño : “Cela ne ressemble en 
rien à ce que nous avons connu auparavant, c’est 
très effrayant. Nous sommes certes mieux prépa-
rés, mais je crains que les incendies ne soient si 
intenses qu’ils finissent par dépasser notre capa-
cité institutionnelle à les combattre.”

Pour faire face aux efets du phénomène cli-
matique, le gouvernement brésilien a annoncé, 
dès la in juillet, un plan d’action de 1,3 milliard 
de reais (220 millions d’euros), dont plus de la 
moitié consacrée à la “constitution de stocks publics 
de denrées alimentaires”, en particulier de riz et 
de maïs, ain de parer au risque de pertes de 
récoltes, explique le quotidien O Globo.

Le plan prévoit également des aides alimen-
taires pour les populations autochtones et les 
communautés paysannes et des moyens accrus 
pour la lutte contre les incendies, la surveil-
lance climatique et environnementale et les 
services de santé.

L’exécutif a par ailleurs créé une cellule de 
crise spéciale réunissant vingt-quatre minis-
tères et organismes fédéraux pour “suivre l’évo-
lution du phénomène et coordonner les mesures” 
avec les États fédérés et les municipalités.

Au-delà du seul épisode d’El Niño, le Brésil 
cherche à adapter son système de santé aux efets 
du changement climatique, avec 9,8 milliards 
de reais (1,7 milliard d’euros) d’investissements 
prévus d’ici à 2035, rapporte le quotidien Folha 

de São Paulo. Le pays “s’empresse” notamment 
de renforcer sa “médecine de catastrophe”, axée 
sur l’intervention là où les capacités du sys-
tème de santé local sont totalement dépassées.

Cette année, le gouvernement a ainsi étendu sa 
“Force nationale de santé”, qui compte 70 000 pro-
fessionnels volontaires, avec l’installation de 
plusieurs bases locales capables de “déployer rapi-
dement” des hôpitaux de campagne. Dans l’État 
du Rio Grande do Sul, encore marqué par les 
inondations meurtrières de 2024, quatre de ces 
hôpitaux ont déjà été montés, avec une capacité 
d’accueil de 200 000 personnes sur trois mois.

Dans Valor Econômico, son gouverneur régio-
nal met en avant l’installation de 129 stations 
hydrométéorologiques pour mieux anticiper les 
crues. Il indique aussi avoir quadruplé les efec-
tifs de la défense civile et débloqué des inance-
ments pour aider les communes à renforcer leurs 
propres services et leurs réseaux d’assainissement.

Pour le climatologue Carlos Nobre, inter-
viewé par G1, la région doit dépasser les mesures 
d’urgence : “Le Rio Grande do Sul doit mettre en 
place une politique à moyen terme pour retirer des 
dizaines de milliers de personnes qui vivent dans 
des zones à très haut risque.”

—Morgann Jezequel

En 2023, le gouvernement 
a “renforcé les mesures 
préventives”, la surveillance 
satellitaire, les contrôles  
et les brigades de pompiers.

A 
l’approche du printemps austral, le Brésil 
se prépare à subir les efets du “super-
El Niño”, qui devrait se traduire par une 
sécheresse prolongée dans le Nord, des 
pluies intenses dans le Sud et des tem-
pératures supérieures à la moyenne 

“sur la majeure partie” du territoire, prévient un 
météorologue interrogé par BBC News Brasil.

D’ici à la in de l’année, le Brésil pourrait aussi 
connaître “au moins six vagues de cha-
leur”, voire davantage, selon une ana-
lyse du Centre national de surveillance 
et d’alerte des catastrophes naturelles 
citée par le site G1. “Ce phénomène, 
autrefois davantage concentré dans 
certaines régions, touche aujourd’hui 
l’ensemble du pays simultanément. […] Il n’y aura 
aucun endroit au Brésil où échapper à la chaleur.”

En Amazonie, où plusieurs autorités locales 
ont déjà décrété l’état d’alerte climatique et 
environnementale, les scientiiques et les com-
munautés autochtones et rurales redoutent 

Au Brésil, des mesures 
sans précédent

Sécheresse en Amazonie, pluies diluviennes dans le Sud... 
Déjà durement frappé par le phénomène climatique 
en 2024, le pays sud-américain se prépare à un nouvel 
épisode particulièrement intense sur tout son territoire. 

un scénario similaire, voire pire que celui des 
sécheresses historiques de 2023 et 2024, rap-
porte le média d’investigation Sumaúma.

Aggravées par El Niño et le changement cli-
matique, elles avaient fait chuter le niveau des 
fleuves et asséché des rivières, coupant du 
monde certains villages et compliquant leur 
accès à l’eau potable.
Depuis le retour au pouvoir de Luiz Inácio Lula 

da Silva, en 2023, le gouvernement a 
“renforcé les mesures préventives”, la 
surveillance satellitaire, les opéra-
tions de contrôle et les brigades de 
pompiers. Résultat, le déboisement 
de la forêt amazonienne a connu 
une “réduction considérable”, tandis 

que les incendies y ont atteint, l’an dernier, 
leur “plus bas niveau” depuis le début des rele-
vés, en 1985, après une année 2024 particuliè-
rement dévastatrice.

Interrogée par le site, une biologiste spécia-
liste du biome amazonien se dit “impressionnée 
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L’Amazonie doit se 

préparer à affronter 

“Godzilla”. Dans 

les mois à venir, les 

risques d’incendies  

et de sécheresse 

vont augmenter 

considérablement. 

Communautés 

traditionnelles, 

producteurs ruraux et 

gouvernements locaux 

tentent de s’organiser, 

raconte le site 

brésilien Sumaúma.

↑ Durant un épisode 
de sécheresse, 
à Metapán, 
au Salvador, 
le 1er septembre 2026. 
Photo Camilo 
Freedman/Bloomberg/
Getty Images
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L
’inquiétude monte en Afrique alors que, le 
3 septembre, l’Organisation météorologique 
mondiale (OMM) a indiqué que le phéno-
mène climatique El Niño allait “s’intensi-
ier pour devenir un phénomène de très forte 
intensité”, qui menace de durer jusqu’en 

février 2027 et d’accentuer les risques d’inon-
dations et les épisodes de sécheresse et de cha-
leur extrême. Dans son bulletin, l’OMM souligne 
que cet épisode El Niño “exceptionnel exige une 
 préparation et une réaction exceptionnelles”. 

Sur le continent africain, l’alerte est 
déjà vive. Pour The New Zimbabwe, 
ces préparatifs et cette anticipation 
seront essentiels : “La manière dont 
l’Afrique se prépare au prochain épisode 
El Niño déterminera non seulement la 
rapidité avec laquelle elle se remettra 
des chocs climatiques à venir, mais aussi la rési-
lience de ses économies dans les  décennies à venir.”

En Somalie, indique Shabelle Media, les auto-
rités anticipent déjà les conséquences. À la in 
août, l’Agence nationale de gestion des catas-
trophes de Somalie (SoDMA) a organisé une réu-
nion à Mogadiscio pour renforcer la préparation 
à ce qui est déjà appelé le “super-El Niño 2026”. 
Le pays craint la survenue de fortes pluies qui 
renforceraient le risque d’inondations dans cer-
taines régions. Pour la SoDMA, seules la plani-
ication et la coordination entre les autorités 
compétentes et les partenaires humanitaires 

pourraient “éviter que les intempéries ne dégé-
nèrent en une crise humanitaire plus importante”.

En Éthiopie, où une pénurie d’eau fait déjà 
des ravages parmi le bétail dans la région de 
l’Afar, rapporte l’Addis Standard, c’est un phé-
nomène d’intense sécheresse qui est attendu, 
alors que la menace d’El Niño s’intensiie.

Au Kenya, le gouvernement est en alerte. 
Il estime que le pays est exposé à un risque 
important d’inondations, de déplacements 
de population et de pertes de vies humaines, 
rapporte Capital FM. Les autorités ont averti 
que les fortes pluies pourraient submerger les 

systèmes de drainage, les rivières 
et les infra structures essentielles 
dans des zones déjà vulnérables, 
précise le titre kényan en ligne. Les 
endroits à risque d’inondations et de 
catastrophes, tels que les barrages, 
ont ainsi été cartographiés ain de 

mieux orienter les interventions d’urgence. Un 
branle-bas de combat général semble avoir saisi 
le pays, observe Capital FM, qui rapporte que 
pour se préparer à d’éventuels déplacements de 
population les autorités identiient déjà les sites 
d’accueil temporaires. Des bulletins météorolo-
giques seront  également  régulièrement difusés.

Cet empressement s’observe également au 
Rwanda, où le gouvernement a intensiié ses 
plans en vue de faire face aux inondations, aux 
glissements de terrain et autres catastrophes 
météorologiques que ce super-El Niño pour-
rait entraîner. The New Times indique que les 

Comment les pays 
africains se préparent
Sur le continent africain, les gouvernements multiplient les cellules  
de crise afin d’anticiper les conséquences destructrices d’El Niño  
et d’assurer leur sécurité alimentaire.
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→ Une vendeuse de 
maïs grillé dans un 

bidonville de Nairobi, 
le 14 mars. Un week-

end durant lequel  
une centaine de 

personnes ont perdu 
la vie au Kenya, 

du fait des pluies 
diluviennes. Photo 

Donwilson Odhiambo/
Getty Images

Décryptage

Quand El Niño faisait tomber Suharto
●●● “Au cours de l’histoire, El Niño a fait 

tomber des gouvernements, provoqué 

des guerres et même des révolutions, 

car lorsque le système climatique autour 

duquel s’articulent nos sociétés défaillit, 

tout peut s’efondrer comme des dominos”, 

rappelle une chronique du média argentin 

de gauche ElDiarioAR. La journaliste 

Marina Aizen y raconte qu’elle “a été 

témoin, en tant que jeune journaliste 

en Indonésie, de la façon dont El Niño 

a été le catalyseur de la chute de Suharto, 

en 1998”. La sécheresse avait détruit 

les récoltes, dopé l’inlation et inalement 

fait tomber le régime autoritaire au pouvoir 

depuis plus de trente ans. En Argentine, 

avant les élections présidentielles de 2027, 

les forces politiques en compétition 

ont tout intérêt à garder en mémoire 

cette leçon, car elles passeront à leur tour 

le “test” d’El Niño. Le pays, qui s’attend 

à être frappé de pluies diluviennes, 

a préparé des hôpitaux de campagne, 

renforcé le nettoyage des égouts, 

encouragé les agriculteurs à stocker 

fourrage et eau potable pour les bêtes, 

et créé un logiciel pour cartographier en 

temps réel les zones vulnérables aux crues. 

autorités rwandaises souhaitent passer “de la 
simple prévision à la préparation aux  conséquences 
des conditions météorologiques attendues”, avec 
notamment le renforcement des systèmes 
d’alerte, le nettoyage des canaux de drainage, 
la protection des infrastructures essentielles et 
la sensibilisation de la  population aux consignes 
de sécurité.

Au Zimbabwe, les autorités cherchent déjà à 
augmenter leur stock de céréales ain de garan-
tir leur réserve stratégique, indique le média en 
ligne zimbabwéen 263Chat. Harare a importé 
422 000 tonnes, ce qui représente une augmen-
tation de 68 % par rapport aux importations de 
l’an dernier. La mesure est présentée comme 
une précaution, alors qu’El Niño pourrait pro-
voquer dans le pays une sécheresse intense. 
Au-delà de ces mesures, certains titres africains, 
à l’instar du New Zimbabwe, plaident pour une 
coopération régionale renforcée, notamment 
le partage de données et le renforcement des 
réserves  alimentaires régionales.

L’épisode El Niño de 2015-2016, l’un des plus 
violents jamais enregistrés, avait plongé plus 
de 60 millions de personnes en Afrique aus-
trale et orientale dans une situation de détresse 
 humanitaire, rappelle encore le journal. Des pays 
comme le Zimbabwe, l’Éthiopie et le Malawi 
avaient subi de mauvaises récoltes, des pertes 
de bétail et une lambée des prix alimentaires 
dont ils avaient mis des années à se remettre. 
Plus que jamais, l’Afrique doit “se  préparer 
plutôt que réagir”.

—Hassina Mechaï
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En Asie, 
l’adaptation 
plutôt que 
l’anticipation

Inondations, sécheresse, 
incendies, salinité de l’eau… Si les 
pays asiatiques sont habitués à ces 
phénomènes, ils n’ont clairement 
pas anticipé le “super-El Niño” 
de 2026 et 2027. Et se contentent 
de s’adapter, tant bien que mal. 

De façon plus prosaïque, Jakarta a lancé les 
Operasi Modifi kasi Cuaca (OMC), des opéra-
tions de modifi cation de la météo pour favoriser 
la pluie. “La méthode consiste à disperser de l’iodure 
d’argent, des sels ou d’autres particules dans les 
nuages existants pour déclencher des précipita-
tions”, détaille le journal Tempo. En espérant 
que la pluie s’abattra sur les fl ammes pour les 
éteindre. La première opération de ce type date 
de 1977, et plus de 250 ont été menées entre 2021 
et août 2026. Mais l’ensemencement des nuages 
“est une mesure d’atténuation, et non une solution 
permanente”, souligne Budi Harsoyo, le directeur 
du programme OMC.

Vietnam. Régime salé

Dans le delta du Mékong, la baisse des préci-
pitations et du débit des cours d’eau pendant 
El Niño favorise la progression de l’eau de mer 
à l’intérieur des terres, aff ectant les rizières, les 
vergers et les élevages de crevettes. “L’intrusion 
d’eau salée dans le delta devrait être comparable à 
celle enregistrée en 2015-2016”, avertit le quotidien 
Tuoi Tre. Soit une avancée de la limite des eaux 
salées 45 kilomètres plus loin que la normale. 
Cela doit inciter les autorités à “revoir les plans 
d’irrigation”. Concrètement, il faudra “adapter 
les calendriers de culture et les périodes de semis 
à la disponibilité en eau” durant la saison sèche, 
de novembre à avril. L’industrie du café est for-
tement tributaire d’un sol humide pendant la 
fl oraison, tandis que l’aquaculture exige un appro-
visionnement fi able en eau douce, rappelle le site 
Vietnam+. Dans le secteur industriel, la réduc-
tion des apports aux réservoirs hydro électriques 
devrait aff aiblir la production d’électricité. Les 
acteurs de l’agriculture et de l’aquaculture sont 
donc sommés d’“adapter proactivement leurs 
structures de production et leurs calendriers de 
semis”. L’adaptation, toujours.

—Daniel Bastard

Pékin, les grandes régions céréalières du nord du 
pays doivent dès aujourd’hui se prémunir contre 
les eff ets de pluies excessives. Car les conditions 
climatiques anormalement chaudes et humides 
risquent de favoriser les épidémies de maladies 
des plantes et la recrudescence de ravageurs.
Les autorités chinoises s’inquiètent aussi de 
l’eff et d’El Niño sur les nombreuses régions 
dépendantes de l’hydroélectricité, et préco-
nisent d’“améliorer la planifi cation conjointe des 
réservoirs dans les principaux bassins fl uviaux”.
Enfi n, il s’agit aussi de préparer les villes et les 
infrastructures de transport aux inondations 
urbaines, glissements de terrain et coulées de 
boue que provoquera El Niño. Cela implique de 
consolider les systèmes de drainage en surface, 
sous la terre et en profondeur, et d’optimiser les 
plans d’intervention d’urgence en cas d’intem-
péries dans les ports, les aéroports et les lignes 
ferroviaires à grande vitesse. Lesquels, “d’une 
façon ou d’une autre, seront perturbés”.

Inde. La sécheresse guette

“Chaque goutte d’eau est précieuse et la planifi cation 
est menée dans cet objectif”, avertit le ministre de 
l’Agriculture indien, Shivraj Singh Chouhan, cité 
par Al-Jazeera. C’est en eff et à une sécheresse 
accrue que se prépare l’Inde pendant le phéno-
mène El Niño, qui atténue la mousson. Celle-ci 
apporte 70 % des pluies annuelles, ce qui la rend 
essentielle pour reconstituer les ressources en 
eau du pays, où la moitié des terres agricoles ne 
sont pas irriguées et où la moitié du 1,4 milliard 
d’Indiens dépend de l’agriculture pour vivre.
Or, “avec un défi cit pluviométrique de 16 % en août 
et des prévisions très inférieures à la normale pour 
septembre, cet événement menace les rendements 
de la saison des pluies, la sécurité hydrique et les 
revenus ruraux, tout en faisant grimper les tempé-
ratures à des niveaux record”, ajoute le chercheur 
indien Anjal Prakash, auteur de rapports du Giec, 
interrogé par le Hindustan Times. D’où une liste 
de mesures urgentes : plans d’action contre la 
chaleur en ville, constitution de réserves de 
stocks de blé, interdiction d’exportation de riz 
et d’oignons, gestion des réservoirs d’eau. “La 
plupart de ces mesures auraient dû être mises en 
place avant l’été”, déplore le chercheur.

Indonésie. La guerre du feu

Près de 200000 hectares de forêt indonésienne 
sont partis en fumée lors des seuls mois de 
juillet et d’août, soit le double de ce qui a été 
relevé pendant les six premiers mois de l’année, 
explique le site Katadata, pour donner une idée 
de la portée d’El Niño, cet été. Bien sûr, ces 
immenses incendies “n’apparaissent pas dans 
un espace écologique vide”, mais lorsqu’“un temps 
sec rencontre un paysage qui a perdu sa capacité 
à retenir l’eau”. Mais tout de même, poursuit le 
quotidien Kompas, la recrudescence des feux 
de forêt en 2026 “oblige l’Indonésie à repenser 
la notion de sécurité nationale, pour l’élargir aux 
enjeux de sécurité humaine et écologique”.

32,3 %
C’EST LA BAISSE 

DE LA PRODUCTION DE RIZ 

constatée aux Philippines lors 

de l’épisode El Niño de 1997-1998, 

l’un des plus intenses jamais 

enregistrés, selon New Scientist. 
“Cette année, El Niño ne devrait pas 

avoir d’eff et sur notre production. 

Ce sera au premier semestre 2027”,

pendant la saison sèche, qu’il se 

fera sentir, a annoncé le ministère 

de l’Agriculture du pays, 

le 9 septembre, rapporte

The Philippine Star. Pour amortir 

le choc, le pays devrait avoir 

importé quelque 5 millions de tonnes 

de riz en 2026, contre 3,4 millions 

de tonnes l’an dernier.

Chine. Parer 
aux inondations

Des épisodes de fortes pluies “généralisés, 
intenses et concentrés, avec des zones d’impact qui 
se chevauchent et aggravent les catastrophes”, des 
typhons “actifs, puissants et aux conséquences pro-
longées”… En Chine, “les répercussions d’El Niño 
sur les précipitations s’intensifi eront cet hiver”,
annonce le Beijing Ribao. Pour ce quotidien de 
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Hany Farid, 
en première 
ligne contre 
les deepfakes

IA. Ce chasseur d’images 
manipulées est le plus grand expert 
de l’investigation numérique, 
discipline qu’il a inventée il y a plus 
de vingt ans. Ce qui ne l’empêche 
pas de s’inquiéter devant l’inflation 
de deepfakes toujours  
plus sophistiqués à l’ère de l’IA.

—San Francisco 
Chronicle, extraits 
(San Francisco)

D
ans une pièce aveugle qui 
ressemble au poste de 
commandement d’une 

base militaire iranienne, des 
agents en tenue de camoulage 
font les cent pas et aboient des 
ordres dans le micro de leur 
casque. Soudain, la lumière du 
plafonnier vacille. Le sol tremble 
et le soule d’une explosion fait 
tourbillonner les panaches d’une 
épaisse fumée noire dans la pièce. 
Les militaires sont éjectés de 
leurs sièges. Des étincelles pro-
voquées par des tirs se transfor-
ment en brasier.

Quand cette vidéo, qui préten-
dait montrer une frappe de mis-
sile israélienne, a commencé à 

circuler sur X en décembre 2025, 
la scène semblait plausible et 
dévastatrice. Les images sont 
rapidement devenues virales et 
ont attiré l’attention des grands 
médias internationaux. Mais ils 
ont fait naître les doutes d’une 
rédactrice en chef, qui les a 
envoyées à l’expert internatio-
nal des deepfakes : Hany Farid.

Celu i- c i  a  conf ir mé en 
quelques minutes que la vidéo 
avait été produite à l’aide d’une 
intelligence artiicielle (IA). “Je 
passe ma vie devant ce genre de 
choses. Il y a des matins où je 
regarde des vidéos de gens qui se 
font décapiter avant même d’être 
bien réveillé”, explique-t-il.

Ce professeur en sciences 
informatiques à l’université de 
Californie à Berkeley, qui part 
enseigner au Dartmouth College 

trans-
versales.

économie

[dans le New Hampshire] cet 
automne, est plus connu pour 
son travail de chasseur de deep-
fakes : il analyse des vidéos et 
des images pour y déceler les 
traces d’une manipulation par 
des outils numériques ou d’in-
telligence artiicielle.

Et c’est une vraie gageure. 
En un an, le volume des deep-
fakes a augmenté de 900 %, 
selon la société de cybersécu-
rité DeepStrike, en raison de 
l’essor de l’IA générative. Une 
technologie qui permet de pro-
duire facilement de fausses pistes 
audio et vidéo dont le réalisme 

est tel qu’elles sont extrême-
ment diiciles à détecter.

Des images factices de conlits 
armés parviennent aux rédac-
tions et aux responsables mili-
taires. Des entreprises perdent 
des dizaines de millions de dol-
lars à cause d’imposteurs qui 
utilisent l’IA dans des visiocon-
férences pour prendre l’appa-
rence de dirigeants et réclamer 
des virements. Des prédateurs 
aspirent toutes les données des 
comptes de réseaux sociaux de 
femmes et de mineurs pour créer 
des contenus pornographiques 
hyperréalistes à leur image. Selon 
Hany Farid, près de la moitié de 
ce que l’on voit en ligne serait déjà 
du contenu de synthèse, généré 
ou modiié par l’IA.

Dans sa lutte contre les deep-
fakes, Hany Farid intervient en 

tant qu’expert judiciaire lors de 
procès et a été auditionné par le 
Congrès des États-Unis à de mul-
tiples reprises. Il est l’une des 
voix majeures qui préconisent la 
création de iligranes numériques 
permettant d’identiier ce qui est 
produit par l’IA. Et il continue 
d’expérimenter les techniques 
de détection des duperies numé-
riques. En s’appuyant notam-
ment sur le calcul des ombres, 
il part en quête d’éléments invi-
sibles dans les images ixes et 
les vidéos, tels que des anoma-
lies dans les pixels, des sources 
lumineuses qui n’obéissent pas 
tout à fait aux lois de la phy-
sique et des perspectives qui ne 
convergent pas.

La société de cybersécu-
rité qu’il a cofondée en 2022, 
GetReal, a des contrats avec les 

En un an, le volume 
des deepfakes a 
augmenté de 900 %, 
selon DeepStrike.

→ Au fond du trou : Vérité  
et savoir. Dans les airs : Fakes. 
Dessin de Ramsés, Cuba.
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pouvoirs publics aux États-Unis 
et à l’étranger, avec des entre-
prises du secteur de la défense 
et des sociétés de la tech et des 
médias, dont deux agences de 
presse, Reuters et Associated 
Press.

Lily Xu, enseignante à l’uni-
versité Columbia qui connaît 
Hany Farid depuis près de dix 
ans, voit en lui “la personne qui 
est sans doute la plus connue et 
incontournable dans la guerre 
contre les deepfakes”.

Il est en première ligne, mais 
va-t-il gagner ?

La retouche numérique de 
photos existe depuis longtemps, 
mais la manipulation de ichiers 
audio et vidéo n’était pas si simple 
il y a encore peu de temps. Les 
applications d’IA pour transfor-
mer du texte en vidéo à partir de 
quelques consignes, ainsi que les 
plateformes permettant d’ache-
ter des deepfakes personnalisés, 
comme Xanthorox, mobilisent 
aujourd’hui des technologies 
autrefois réservées aux spécia-
listes de studios hollywoodiens.

Quant aux escrocs, ils peuvent 
commander des ichiers audio 
ou vidéo de synthèse à partir 
de trois à cinq secondes de son 
clair ou de quelques photos en 
accès libre sur Internet, pour 
environ 5 dollars.

Facilité. En matière de réa-
lisme, le fossé qui sépare les 
premières vidéos d’IA géné-
rative et les deepfakes actuels 
les rend plus diiciles à déce-
ler par les experts. Avant 2022, 
les images produites par l’IA 
étaient pleines d’incohérences : 
des visages changeaient d’un 
plan à l’autre, des mâchoires 
étaient déformées… Les vidéos 
plus récentes préservent la sta-
bilité des identités sur des cen-
taines de plans sans dégradation 
perceptible. Même la texture 
d’une vidéo authentique peut 
être reproduite – le tremblement 
lorsqu’on filme avec un télé-
phone, le chaos dans une foule.

“Avant, les gens devaient savoir 
comment utiliser une chambre 
noire, par exemple, pour faire des 
retouches. Il fallait se former pen-
dant des années, explique Siwei 
Lyu, directeur [du Media Forensic 
Lab, à l’université d’État de New 
York à Bufalo], un labo de cri-
minalistique numérique. Mais 
maintenant, avec l’IA, il n’y a plus 
besoin de savoir quoi que ce soit.”

son père travaillait pour Eastman 
Kodak. Le professeur se sou-
vient d’avoir grandi en obser-
vant son père développer des 
photos en chambre noire. Sa mère 
l’a encouragé à suivre un cours 
d’informatique. Il en a fait sa 
matière principale, jusqu’à décro-
cher un doctorat en sciences de 
l’informatique à l’université de 
Pennsylvanie.

“Investigation numérique”. 
En 1998, alors qu’il est postdocto-
rant au Massachusetts Institute 
of Technology (MIT), il a une 
révélation qui change le cours 
de sa carrière. En feuilletant 
une mise à jour du Code fédéral 
sur le droit relatif à la preuve, il 
tombe sur la règle n° 1001 de l’ar-
ticle X : les tribunaux des États-
Unis acceptaient désormais que 
des images numériques soient 
produites à titre de preuve.

“J’ai tout de suite pensé que 
c’était une très mauvaise 
idée, car les images numé-
riques sont malléables”, dit-

il. Jusque-là, seuls les négatifs 
en 35 mm étaient considérés 
comme des “preuves authen-
tiques” devant la justice, leur 
qualité physique les rendant dif-
iciles à altérer.

Rentré chez lui, Hany Farid 
se met à explorer les moyens de 
déceler la manipulation d’images 
numériques. Avec Photoshop, 
il commence à retoucher des 
photos puis à programmer un 
logiciel qui détecte les marqueurs 
de ces manipulations et recons-
titue ses propres retouches.

En 1999, lorsqu’il devient ensei-
gnant au Dartmouth College, il 
poursuit ses recherches et crée 
un laboratoire qui travaille sur 
certains des premiers cas d’au-
thentiication numérique pour 
Associated Press et le FBI. Il 
n’empêche que créer une nou-
velle discipline universitaire, 
qu’il a baptisée “investigation 
numérique” [digital forensics], 
a été diicile.

“À l’époque où il travaillait sur 
ces sujets, il était pour ainsi dire le 
seul”, résume Ted Adelson, pro-
fesseur en sciences informatiques 
et cognitives au MIT.

En vingt ans, ce champ d’étude 
a connu un essor fulgurant. Les 
spécialistes comme Hany Farid 
s’eforcent de tenir le rythme 
des utilisateurs qui recourent 
aux deepfakes à des ins malveil-
lantes. Des escrocs se servent 

Dans son bureau de Berkeley, 
un après-midi [de mai], Hany 
Farid clique sur le dossier 
“Demandes des médias” qui 
renferme toutes les séquences 
vidéo qui lui ont été envoyées 
pour vériication par les médias 
avec lesquels il collabore. Pour 
sa démonstration, il aiche la 
vidéo du prétendu bombarde-
ment en Iran. Il s’arrête sur un 
plan qui semble montrer des ordi-
nateurs volant en éclats, éjectés 
d’une table.

“C’est exactement l’image que 
l’on se fait d’une frappe, dit-il. Elle 
atomise tout tant elle est violente. 
Même ça (il pointe sa souris sur 
un rayon lumineux dans le coin) : 
ce qu’on appelle la lumière para-
site. C’est exactement l’effet produit 
quand un éclairage est braqué sur 
la lentille de la caméra.”

Pourtant, des indices cachés 
lui ont permis d’identiier que 
cette vidéo était un faux. Il a 
cherché le “point de fuite” de la 
scène, celui vers lequel conver-
geraient toutes les lignes de tous 
les objets tangibles si l’image 
était efectivement une scène 
en trois dimensions, ilmée par 
une caméra. Avec son curseur, 
le professeur dessine des lignes 
droites rouges à partir de chaque 
objet, puis il les prolonge pour 
voir si elles se coupent. Et ce 
n’est pas le cas. “Voilà une ano-
malie, une incohérence physique.”

Pour corroborer ses observa-
tions, il glisse une capture d’écran 
dans ce qu’il appelle son “atelier 
d’expertise”, où un logiciel pro-
cède à une série de mesures, 
cherche des informations dans 
l’historique de l’image, sur l’iden-
tité et la géolocalisation de la 
personne qui est à l’origine de 
la vidéo et l’itinéraire du ichier 
depuis sa création.

Au bout de quelques secondes, 
une notiication apparaît sur fond 
rouge clignotant : “IMAGES DE 
SYNTHÈSE”.

Quand Hany Farid avait 2 ans, 
sa famille a quitté l’Allemagne 
pour s’installer à Rochester 
(dans l’État de New York), où 

déjà de formats audio et vidéo 
perfectionnés pour escroquer des 
familles et des personnes âgées. 
Selon [le cabinet] Deloitte, la 
fraude liée à l’IA pourrait coûter 
40 milliards de dollars [34,4 mil-
liards d’euros] aux États-Unis 
d’ici à 2027.

C’est le même phénomène pour 
les deepfakes pornographiques 
non autorisés. En décembre 2025, 
le réseau X a été envahi d’images 
de femmes et de mineurs numé-
riquement dévêtus ou retouchés, 
toutes générées par Grok, le chat-
bot d’Elon Musk. La Commission 
européenne estime que 98 % des 
deepfakes sont à caractère sexuel.

“Les entreprises d’IA qui com-
mercialisent et monétisent ces outils 
ne font pas ce qu’il faut pour que 
ces derniers ne présentent pas de 
dangers”, estime Hany Farid. 
Quelques textes de loi récents 
visent à protéger les personnes 
contre les images produites 
sans leur consentement, mais 
ces textes ne sont applicables 
qu’après un préjudice, souligne 
Hany Farid.

Hany Farid travaille à une 
éventuelle solution dans le cadre 
de la Coalition for Content 
Provenance and Authenticity 
[la C2PA, une alliance d’en-
treprises réunissant Adobe, 
Microsoft, Google, la BBC ou 
encore Amazon], un projet de 
norme de certiication de l’au-
thenticité d’un contenu mul-
timédia dès sa conception, à 
l’aide d’un marqueur dans ses 
métadonnées.

Mais il reste profondément 
préoccupé par les deepfakes 
de dernière génération et les 
risques de détournement qu’ils 
présentent, y compris par des 
igures politiques et des États.

En janvier, la Maison-Blanche 
a publié sur X une photo retou-
chée de Nekima Levy Armstrong, 
avocate des droits civiques de 
Minneapolis, après son arres-
tation lors d’une manifestation 
contre la police de l’immigra-
tion. Sur cette image retouchée, 
Nekima Levy Armstrong, en 
larmes, paraissait bouleversée, 
sa peau semblait avoir été foncée. 
L’avocate semblait bien plus 

calme sur une autre photo postée 
sur X une demi-heure plus tôt 
par Kristi Noem, alors ministre 
de la Sécurité intérieure.

Que la Maison-Blanche uti-
lise des contenus de synthèse est 
très préoccupant, dit Hany Farid, 
parce que cela sape la coniance 
que peut avoir la population dans 
les preuves visuelles publiées par 
des représentants de l’État. Et 
cela contribue aussi à ce qu’on 
appelle le “dividende du men-
teur” : cela permet à ces mêmes 
responsables de plus facilement 
récuser d’authentiques images 
compromettantes en prétendant 
qu’elles ont été générées par l’IA.

“On crée de l’instabilité dans une 
société non pas en faisant avaler 
un mensonge aux gens, mais en 
brouillant tellement les signaux 
que les gens ne savent plus quoi 
croire”, ajoute-t-il.

Même l’histoire pourrait être 
manipulée. Il y a maintenant des 
vidéos d’IA qui prêtent à des per-
sonnalités historiques comme 
Martin Luther King ou Albert 
Einstein des agissements ictifs. 
Hany Farid s’inquiète des consé-
quences potentielles si des jeunes 
tombent sur ces vidéos avant 
que la vérité ne leur soit ensei-
gnée sur ces éminentes igures. 
Que se passe-t-il quand la iction 
devient la première impression ?

“Notre nouvelle réalité, c’est que 
nous n’avons plus de réalité com-
mune, résume-t-il. Et c’est très 
dangereux.”

—Fiona Ulrich, 

publié le 9 juin,
traduit par Leslie Talaga

La Commission 
européenne estime 
que 98 % des 
deepfakes sont  
à caractère sexuel.

“Notre nouvelle 
réalité, c’est que  
nous n’avons  
plus de réalité 
commune.”

Hany Farid, PROFESSEUR  
EN SCIENCES INFORMATIQUES

SOURCE

SAN FRANCISCO 

CHRONICLE

San Francisco, États-Unis
Quotidien, 519 000 ex.
sfchronicle.com
Charles et Michael de Young 

ont tout juste 17 et 19 ans, 

et 20 dollars en poche, 

lorsqu’ils publient en 1865 

le premier numéro du Daily 
Dramatic Chronicle. Grâce à 

une équipe de 500 journalistes, 

le titre est aujourd’hui 

l’un des poids lourds de 

l’information de la côte Ouest. 

Il a été racheté par le groupe 

Hearst, le géant des 

communications qui possède 

une douzaine d’autres médias.



TRANSVERSALES38.  Courrier international — no 1872 du 17 au 23 septembre 2026

—The Wall Street 
Journal (New York)

E
n 2016, trois Français 
geeks se sont installés à 
New York pour concevoir 

un chatbot impertinent pour ado-
lescents. Dix ans plus tard, leur 
start-up s’est imposée comme 
une plateforme pour l’intelligence 
 artiicielle (IA) incontournable 
dans l’écosystème technolo-
gique et comme un élément clé 
de la stratégie de l’entreprise ai-
chant la première capitalisation 
 boursière du monde.

Nvidia a en efet annoncé [le 
3 septembre] un accord de rachat 
de Hugging Face, pour environ 
13 milliards de dollars [11 mil-
liards d’euros], redoublant ainsi 
ses eforts pour contester la domi-
nation des modèles d’IA proprié-
taires  d’OpenAI et d’Anthropic. 
L’opération contribue également 
à renforcer l’écosystème construit 
par Hugging Face autour des 
outils d’IA dits “à poids ouverts”, 
qui peuvent être téléchargés et 
modiiés librement [les données 
d’entraînement des modèles sont 
publiques].

Leur émoji préféré. Mais 
lorsque Clément Delangue et 
Julien Chaumond ont débarqué 
dans les bureaux à Manhattan du 
fonds de capital-risque Betaworks 
pour un “BotCamp”, un concours 
de start-up, en cet été canicu-
laire de 2016, leur objectif était 
plus modeste. Ils voulaient sim-
plement construire un chatbot 
généraliste moins barbant que 
celui d’Apple, Siri. Nous étions 
plus de sept ans avant le lance-
ment de ChatGPT par OpenAI.

“Elle ne vous donnera pas tou-
jours la bonne réponse, mais elle 
sera toujours amusante”, avait 
alors expliqué le directeur géné-
ral, Clément Delangue, pendant 
une démonstration. L’application 
venait d’échanger des selies avec 
le directeur technique, Julien 
Chaumond. “Et bien sûr, elle 
est toujours très impertinente.” 
L’appli s’appelait provisoirement 
“Hugging Face” [littéralement 
“visage qui fait un câlin”] dans 
leur dossier de candidature, un 
nom inspiré de leur émoji pré-
féré. Ils pensaient en changer plus 
tard, mais ne l’ont jamais fait.

Au printemps suivant, Thomas 
Wolf, chercheur en physique 
devenu avocat spécialisé en droit 
des brevets, rejoint l’équipe en 

intéressés par le traitement auto-
matique du langage naturel [NLP, 
technique qui utilise l’apprentis-
sage automatique pour apprendre 
aux ordinateurs à communiquer 
en langage humain] et pensaient 
pouvoir s’en servir pour créer 
un chatbot. Julien Chaumond a 
donc pris l’avion pour New York. 
“C’était la première fois qu’on tra-
vaillait ensemble dans la vraie vie 
pendant plus d’une journée”, se 
rappelle-t-il.

Tous deux avaient suivi le cours 
en ligne de Richard Socher, un 
promoteur du NLP, proposé par 

l’université Stanford [dans la 
Silicon Valley], et avaient formé 
un groupe d’étude sur le sujet. 
Thomas Wolf était également 
inscrit à ce cours, se souvient 
Richard Socher.

“Ils m’avaient beaucoup impres-
sionné. Ils avaient des questions 
très pertinentes”, dit le professeur, 
aujourd’hui fondateur et PDG de 
la start-up d’IA Recursive. Il lui 
arrive de faire des randonnées 
et de grimper aux arbres avec 
Clément Delangue dans la baie 
de San Francisco.

Un tournant majeur pour 
Hugging Face s’est produit en 
2018, lorsque Google a sorti une 
nouvelle version de son transfor-
mer, l’architecture de réseaux de 
neurones qui est au cœur des 
 derniers modèles de langage des 
IA génératives.

Thomas Wolf expliqua alors à 
ses cofondateurs qu’il allait passer 
le week-end à en créer une ver-
sion open source dans le langage 
informatique le plus utilisé par 
les chercheurs en IA, a raconté 
Clément Delangue dans un pod-
cast en 2024. Le lundi, la ver-
sion de Hugging Face était déjà 
virale, et, six mois plus tard, elle 
faisait naître un nouveau modèle 
économique. “On pense qu’on 
doit changer de cap”, annonce 
alors Clément Delangue à ses 
investisseurs.

À mesure que la taille des 
modèles d’IA augmentait, les 
développeurs ont commencé 
à avoir besoin d’une nouvelle 
plateforme pour les héberger. 
Hugging Face l’a créée, en déve-
loppant une plateforme de par-
tage de modèles d’IA semblables 
à ce que fait GitHub, propriété 
de Microsoft, avec le code pour 
les développeurs de logiciels. Un 
rôle qui a pris de l’ampleur avec 
la révolution de l’IA. Aujourd’hui, 
des millions de modèles à poids 
ouverts sont sur Hugging Face.

En juillet, l’entreprise a fait 
les gros titres lorsqu’elle a révélé 
avoir été piratée par un essaim 
d’agents d’IA autonomes, qui, 
a-t-elle découvert, s’étaient 
échappés d’un test interne de 

Hugging Face  
dans la cour des grands
Technologie. Fondée il y a dix ans par trois Français technophiles et potaches, 
la plateforme est devenue la tête de pont de l’intelligence artificielle ouverte. 
Elle vient d’être rachetée par Nvidia, le géant américain des puces.

↙ Dessin de Matt Kenyon, 

Royaume-Uni.

“Il est encore  
possible de rendre  
l’IA open source 
accessible à tous.”
Clément Delangue, DIRECTEUR 

GÉNÉRAL DE HUGGING FACE

tant que directeur scientiique. 
“Ce sont de vrais geeks, des mordus 
de science”, raconte en interview 
John Borthwick, associé gérant de 
Betaworks, l’un des  investisseurs 
de Hugging Face.

Clément Delangue a grandi 
dans le nord de la France et s’in-
téresse depuis longtemps à la 
collaboration numérique et aux 
systèmes ouverts. Adolescent, il 
vendait des motos sur eBay avant 
de travailler pour cette entre-
prise, d’après son proil sur le 
site de Sequoia Capital, un autre 
actionnaire de Hugging Face. À 

l’université, il a développé une 
plateforme qui permettait aux 
étudiants de partager entre eux 
leurs notes et leurs observations 
sur les cours, comme il l’a expli-
qué dans une conférence TEDx 
à Paris en 2012.

Clément Delangue travaillait 
déjà dans le domaine des produits 
et du marketing pour des entre-
prises à New York lorsqu’il a com-
mencé à faire équipe avec Julien 
Chaumond, un mathématicien 
qui avait travaillé pour plusieurs 
start-up et pour le gouvernement 
français. Ils étaient tous les deux IK
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mon jardin, et goûtons 
notre bonheur.

Dans mon atelier, 
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Derrière moi, des 
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les murs. Devant moi, 
le soleil et le ciel des 
idées. Je t’y emmène

Je regarde la 
société depuis 

une tour de 
verre. De là 
où je suis, 

je t’observe 
aussi.
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S
i j’ai bien compris, la 
in est proche, et il est 
temps de se repentir. 

Après avoir donné sa démis-
sion, la semaine dernière, Jacob 
Coxon, chercheur à Anthropic, 
a cru bon de tweeter que son 
ex-employeur, comme son 
concurrent OpenAI, “[jouait] 
avec nos vies”. Et surprise… 
Plutôt que de rassurer les 
foules, l’un de ses collègues, 
chef d’un service de sécurité 
du fleuron de l’intelligence 
artiicielle (IA), a surenchéri : 
“Nous pensons vraiment, sincè-
rement, que l’IA pourrait tuer 
tous les humains. La possibilité 
que cela arrive dans la décennie 
à venir est supérieure à 10 %.”

Prostré dans l’attente des 
robots-cavaliers de l’apoca-
lypse, j’ai tout de même jeté un 
regard terriié au long article 
du San Francisco Standard 

consacré à ce summum de 
paranoïa anti-IA. Il conirme 
que les algorithmes n’en ratent 
pas une ces derniers temps. 
En témoignent l’attaque spon-
tanée fomentée en juillet par 
700 agents IA contre la plate-
forme Hugging Face (lire ci-
contre) lors d’un exercice de 
sécurité de routine d’OpenAI 
ou les craintes d’une guerre 
bactériologique lancée par des 
chercheurs.

Reste une vraie question : 
pourquoi les géants de l’IA 
s’amusent-ils à nourrir la ter-
reur concernant leurs propres 
prouesses technologiques, au 
point de demander eux-mêmes 
d’en ralentir les progrès ? Le 
San Francisco Standard suppose 
que nombre de ces entreprises 
espèrent commercialiser leurs 
systèmes de défense contre 
les agents IA déjantés. Plus 
encore à la veille de leur entrée 
en Bourse, qui pourrait porter 
leur valorisation à des milliers 
de milliards de dollars, elles 
assurent leur marketing auprès 
d’investisseurs potentiels. Elles 

survendent à la fois la puis-
sance de leurs modèles et la 
bienveillance de leurs diri-
geants, seuls capables, selon 
elles, par leur savoir et leur 
vertu, de dompter les algo-
rithmes pour le seul bien de 
l’humanité…

Les humains ont besoin des 
humains. Jésus  monterait- il 
dans un taxi autonome ? 
Apparemment, ce n’est pas 
gagné. À l’approche de l’arri-
vée de Waymo à Washington, 
un groupe de pasteurs locaux 
oppose les enseignements 
bibliques à l’irruption de la 
robotique dans les rues de la 
capitale. “Jésus marchait ou 
chevauchait un âne”, rappelle 
le révérend Michael Charles 
Durant au Washington Post, 

avant de s’inquiéter d’une 
“technologie qui va à l’en-
contre des humains”. Nombre 
des paroissiens sont certes 
de modestes chauffeurs de 
taxi, menacés par les Jaguar 
électriques bardées de cap-
teurs proposées par la iliale 
de Google.

Mais par-delà ces préoccu-
pations immédiates, les pas-
teurs récusent “une automation 
qui déshumanise l’humanité”. 
“Dieu nous a créés interdé-
pendants, explique Michael 
Charles Durant. Le plus grand 
danger n’est pas que l’on n’ait 
plus besoin d’humains, mais que 
les humains n’aient plus besoin 
les uns des autres.”—

PHILIPPE COSTE, à New York

L’apocalypse de l’IA et  
Jésus contre les robots-taxis
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cybersécurité mené par OpenAI. 
La plateforme a essayé d’analy-
ser les journaux d’attaque à l’aide 
de modèles d’IA propriétaires, 
mais n’y est pas parvenue à cause 
de mesures de sécurité restric-
tives. Elle s’est donc tournée vers 
le modèle à poids ouverts d’un 
 développeur chinois.

Depuis cet incident, Clément 
Delangue s’emploie à rappeler la 
nécessité de préserver et de pro-
mouvoir l’accès à des modèles 
d’IA ouverts et performants, 
ain que les cibles potentielles 
de cyber attaques puissent se 
défendre eicacement. Nvidia 
a fait de même.

L’investissement de Nvidia 
est cohérent avec l’objectif de 
Hugging Face de démocrati-
ser l’IA agentique au-delà des 
18  millions de développeurs qui 
utilisent sa plateforme, estime 
John Borthwick. “Avec cette acqui-
sition, Nvidia rend cette croissance 
 possible”, airme-t-il.

Modèles opposés. Clément 
Delangue a contacté Nvidia cet 
été pour discuter d’un accord, 
a-t-il indiqué à CNBC [le 3 sep-
tembre]. Le monde est à la croi-
sée des chemins, estime-t-il : soit 
les modèles à poids ouverts se 
développent et se difusent rapi-
dement, soit les modèles proprié-
taires comme ceux  d’Anthropic 
et d’OpenAI domineront le 
marché.

“Il est encore possible de rendre 
l’IA open source accessible à 
tous, pour que chacun devienne 
en quelque sorte propriétaire ou 
 créateur d’IA, et non pas simple-
ment locataire ou utilisateur de 
celle d’un tiers, explique Clément 
Delangue. Nous avions besoin de 
miser davantage sur l’IA en source 
ouverte pour vraiment difuser cette 
technologie autant que  possible 
 partout dans le monde.”

Après l’annonce de l’accord, 
Thomas Wolf a écrit sur X que 
le montant exact de l’opéra-
tion (12 930 300 000 dollars) 
“cachait une signification pour 
geek”. Certains ont rapidement 
remarqué que les six premiers 
chifres exprimés en hexadécimal 
donnent 1F917 – un clin d’œil à la 
notation en Unicode utilisée par 
les ordinateurs pour un  certain 
émoji : le hugging face.

—Sam Schechner  

et Robbie Whelan,

publié le 4 septembre,  
traduit par Lucas Testu



40. Courrier international — no 1872 du 17 au 23 septembre 2026

MAGAZINE

Se baigner dans les fontaines de Bâle • Voyage . 44 

La surdouée des pneus qui fument • Sport ....... 46

360



360o.Courrier international — no 1872 du 17 au 23 septembre 2026  41360o.

↙ Dessin de Ximo Abadia, 

Espagne, pour Courrier 

international.

HISTOIRE

s’accommodant de légères variantes ain d’échapper 
aux procédures de contrôle draconiennes instituées 
dans un pays où toute transgression des normes cas-
tillanes et chrétiennes était sévèrement réprimée [par 
les tribunaux de l’Inquisition, institués dès 1478 par le 
pape Sixte IV].

Il était certes plus discret de couper les ongles d’un 
bébé que ses cheveux, car cela ne risquait guère d’éveiller 
les soupçons. Chez nous, en Algérie, ma famille célèbre 
toujours ce rituel de naissance en prenant soin de laisser 
la porte d’entrée entrouverte, en manière d’invitation 
aux voisins. Les familles cordouanes, elles, continuent 
de fermer la porte, comme pour protéger une pratique 

clandestine des fantômes des Inquisiteurs.
Ces gestes intimes, presque imperceptibles, seraient-

ils des vestiges méconnus d’Al-Andalus ? Et ces rituels 
familiaux pourraient-ils contribuer à une réécriture du 
récit historique espagnol ? C’est la théorie que défend un 
mouvement qui, en Andalousie, commence à prendre 
de l’ampleur. L’extrême droite espagnole n’a cessé de 
raviver le mythe de la Reconquista – la “Reconquête”, 
terme très controversé désignant les campagnes mili-
taires menées au Moyen Âge par les États chrétiens du 
nord de la péninsule Ibérique contre le sud, sous domi-
nation musulmane.

Or cette vision d’une Espagne coupée de son passé 
andalou, assortie de politiques xénophobes, est 
aujourd’hui vivement contestée. Des écrivains, des 
militants, des associations et des universitaires sou-
tiennent que l’identité andalouse – et, par extension, 
espagnole – ne remonte pas à 1492, avec la chute 

A 
Cordoue, il se pratique encore dans certaines 
familles un rituel de naissance très particu-
lier : les femmes de la maison bercent le bébé 
derrière la porte d’entrée, à l’abri des regards 
indiscrets, et coupent délicatement ses pre-
miers ongles tout en lui chantant de douces 

mélopées lamencas. Après quoi elles apportent les ongles 
aux proches dans une petite boîte en bois, que la famille 
remplit de pièces de monnaie pour consacrer l’enfant.

En soi, ce rituel pourrait passer pour une étrange cou-
tume locale, mais certains lui attribuent une signiica-
tion bien plus profonde. C’est Antonio Manuel, poète, 
écrivain et professeur de droit de 56 ans, qui m’a fait 
découvrir cette tradition. Il a passé une bonne part de 
sa vie à étudier l’empreinte silencieuse que des siècles de 
domination musulmane ont laissée sur sa ville natale. 
Des Andalous de tous âges et de tous horizons, curieux 
de leur propre histoire, se pressent en rangs serrés à ses 
conférences, qui aichent toujours complet.

Selon lui, d’innombrables traditions andalouses héri-
tées d’Al-Andalus [nom donné aux territoires qui sont 
restés durant huit siècles, de 711 à 1492, sous domina-
tion musulmane] – ont réussi à résister envers et contre 
tout à cinq cents ans d’efacement.

Ce Cordouan ier de ses origines savait que le rituel 
de la coupe des ongles me parlerait, puisque je suis 
moi-même originaire d’Afrique du Nord. Je viens 
d’une région du centre de l’Algérie où ce ne sont pas 
les ongles, mais les cheveux que l’on coupe aux bébés. 
C’est encore une tradition vivace dans l’ensemble du 
monde musulman, souvent accompagnée du sacriice 
d’un mouton, lors de l’aqiqah, la cérémonie de béné-
diction des nouveau-nés.

Manuel est persuadé que, loin d’être une simple coïn-
cidence, il pourrait s’agir d’un exemple de survivance 
d’anciennes traditions musulmanes, d’une réminis-
cence d’Al-Andalus. Cette pratique remonte probable-
ment à cette époque et aurait traversé les siècles, en 

SOURCE

NEW LINES MAGAZINE

Washington, États-Unis
newlinesmag.com
Créé en 2020, ce site émane du think 

tank américain New Lines Institute for 

Strategy and Policy. Au départ consacré 

au Moyen-Orient, New Lines Magazine a 

rapidement élargi son spectre, mais 

sans abandonner son envie première : 

celle de donner la parole à des 

journalistes qui connaissent intimement 

le sujet de leurs articles. Il se présente 

aujourd’hui comme un “magazine local 
sur l’actualité mondiale”.

L’empreinte secrète

De 711 à 1492, dans la 
péninsule Ibérique, 
les musulmans ont 
régné sur un vaste 
territoire appelé  
“Al-Andalus”. De cette 
époque, achevée 
avec la reconquête 
de Grenade par 
les catholiques, 
il ne resterait plus 
rien que quelques 
monuments.  
Mais est-ce vrai ?  
—New Lines Magazine, 
extraits (Washington)

d’Al-Andalus

D’innombrables traditions 
andalouses héritées d’Al-Andalus 
ont réussi à résister envers et contre 
tout à cinq cents ans d’efacement.

→ 42
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de Grenade et la fi n d’Al-Andalus, mais s’inscrit 
dans un continuum.

Les tenants de cette théorie envisagent les gestes quo-
tidiens et les récits comme autant d’archives orales qui 
relient les Andalous d’aujourd’hui à leur passé. Ils esti-
ment que la mémoire familiale – bien qu’elle soit trop 
fl oue pour servir de preuve historique – fait partie inté-
grante de l’histoire elle-même. Elle nous aide à repen-
ser et à enrichir notre vision du passé, si subjective et 
discutable soit-elle.

Antonio Manuel est l’une des fi gures de proue de ce 
mouvement qui s’attache à retrouver sur le palimp-
seste du présent les traces d’Al-Andalus. “En fait, j’ai eu 
envie de comprendre qui je suis, explique-t-il. Dans mon 
enfance, à l’approche de Noël, ma grand-mère Rosario pré-
parait des friandises qu’elle déposait devant notre porte 
d’entrée ouverte. Lorsque j’essayais d’en chiper une, elle 
me réprimandait d’une tape sur la main : ‘Non, ne mange 
pas celles-là. Tu dois manger celles que j’ai préparées 
pour nous.’” Elle tenait cette habitude de sa mère, qui 
elle-même la tenait de sa propre mère.

Il n’a compris que bien des années plus tard ce qui 
distinguait les deux fournées: celle destinée à la famille 
était préparée à l’huile d’olive, tandis que l’autre, dépo-
sée sur le seuil, était faite au saindoux. “Ma grand-mère 
savait-elle pourquoi elle devait laisser la porte d’entrée 
ouverte ? Non. Savait-elle pourquoi il fallait préparer les 
gâteaux pour la famille à l’huile d’olive, et les autres au 
saindoux ? Non, mais elle le faisait. Comme pour perpé-
tuer un souvenir inconscient.”

C’est en étudiant l’histoire de l’Andalousie qu’il a 
entrevu la signifi cation de cette pratique : montrer 
à la face du monde que l’on mange du porc tout en 
consommant dans le secret du foyer un substitut est 
caractéristique des traditions cryptojuives et crypto-
musulmanes, et de nombreuses traditions culinaires 
de la région découlent de ces habitudes.

En évoquant les gestes de sa grand-
mère, Manuel veut démontrer 

que l’histoire de sa famille 
tout comme celle de l’Anda-
lousie sont plus complexes 

que ne le laisse penser la 
culture dominante : loin 
de relever d’une tradition 
chrétienne et castillane 

monolithique, elles puisent 
leurs origines dans une plu-
ralité de cultures, faisant 
la part belle aux compo-
santes juives et musul-
manes. Il replace ainsi 
l’Andalousie dans son 
contexte méditerranéen, 
rappelant que la région 
est intrinsèquement liée 
à l’autre rive du détroit. 
“Dès lors qu’on les envi-

sage à travers ce prisme 
qui intègre l’héritage d’Al-

Andalus et celui des conversos
[les juifs convertis de force au catho-

licisme], on s’aperçoit que les mots, 
les gestes, les mélodies, les saveurs 

et les traditions sont imprégnés de ces deux infl uences – et, 
à partir de là, on commence à se comprendre soi-même.”

Bien que son travail soit très suivi, il est également la 
cible de vives critiques. La plupart émanent de groupes de 
droite, qui réfutent catégoriquement l’idée que l’Espagne 
puisse avoir quelque lien signifi catif avec Al-Andalus. 
“Ils veulent bien admettre que des mots comme azucar
[‘sucre’] et almohada [‘oreiller’] viennent de l’arabe, ou 
qu’il y ait ça ou là une ancienne 
mosquée, mais rien de plus, car 
toute autre concession risquerait 
de détruire l’histoire qu’ils se sont 
racontée sur leur identité.”

Ces débats n’ont rien de nou-
veau, et les universitaires les 
abordent avec davantage de cir-
conspection. “Depuis le xixe siècle, 
Al-Andalus est au cœur des polé-
miques sur la notion d’hispanité, 
explique Eric Calderwood, 
maître de conférences en litté-
rature comparée à l’université 
de l’Illinois. Il a souvent nourri 
une rhétorique visant à contrer une 
conception de l’identité espagnole fondée sur la Reconquête 
et envisagée comme un bloc monolithique.”

Dans son ouvrage On Earth or In Poems [“Sur la 
terre ou dans les poèmes”, non traduit en français], 
Calderwood explore les nombreux récits développés 
autour d’Al-Andalus dans le monde entier. Le renouveau 
actuel de l’identité “andalouciste” [régionaliste] revêt à 
son sens une double dimension : dans l’Espagne post-
franquiste, Al-Andalus est devenu un contre-récit face 
à un projet de construction nationale qui prônait une 
vision monolingue et monoethnique de l’Espagne. Plus 
récemment, ce concept a apporté un éclairage sur des 
questions en suspens concernant l’identité espagnole, 
et dans des débats plus larges sur l’identité européenne 
et la montée en puissance de la droite dans le monde.

Dans la mesure où il s’appuie essentiellement sur des 
récits familiaux, ce renouveau pose aux chercheurs des 

problèmes méthodologiques. Si, d’un côté, ces sources 
orales doivent leur force à leur caractère intime, c’est 
aussi ce qui rend leur utilisation délicate en tant que 
preuves historiques. Les historiens espagnols sont réti-
cents à intégrer l’histoire orale dans leur méthodolo-
gie, et bon nombre de ces récits n’ont pas encore été 
étudiés en tant que tels.

M
ais le fait qu’il soit diffi  cile de retracer les 
origines des pratiques ancestrales n’est 
pas un hasard. Il résulte de choix histo-
riques délibérés, arrêtés dès la chute de 
Grenade. Ces pratiques ont dû, pendant 
des siècles, passer entre les mailles d’une 

répression politique visant à les éradiquer. Celles qui 
nous sont parvenues n’ont pu se perpétuer que sous le 
sceau de siècles de clandestinité, perdant souvent en 
chemin leur sens et leur origine.

Lorsque Grenade, ultime bastion d’Al-Andalus, est 
tombée, en 1492, les nouveaux souverains [Isabelle de 
Castille et Ferdinand d’Aragon, dits les “Rois catho-
liques”] ont imaginé un royaume unifi é par une seule 
religion, le catholicisme, et une seule langue, le castil-
lan. S’en est suivi une implacable persécution de tous 
les individus et de toutes les pratiques ne relevant ni 
de l’une ni de l’autre. Les juifs ont été immédiatement 
expulsés, et l’islam a offi  ciellement été banni dès 1502.

Les musulmans ont eu à choisir entre la conversion 
ou l’exil. Les anciennes communautés musulmanes 
restées sur leurs terres [après avoir été converties de 
force], les morisques – les “petits Maures” ou “Maures 
espagnols” –, n’inspiraient que méfi ance et étaient per-
çues comme des ennemis en puissance. Et elles ont été 
traitées comme telles.

Les vendredis et les samedis [jours de prière, pour 
les musulmans et pour les juifs], 
morisques et conversos devaient 
laisser leur porte ouverte afi n de 
prouver qu’ils ne faisaient pas leurs 
prières. Plus tard, la langue arabe, 
le henné et les prénoms mau-
resques ont été proscrits – inter-
dit qui s’est étendu par la suite à 
leur musique et à leurs danses. 
Après plus d’un siècle de suspi-
cion, le roi Philippe III a ordonné 
en 1609 l’expulsion de tous les 
morisques du royaume. Quelque 
350 000 hommes, femmes et 
enfants ont ainsi été chassés de 
leurs foyers et contraints à l’exil.

Ces mesures radicales n’ont toutefois pas suffi   à tota-
lement eff acer la présence morisque du sol d’Espagne. 
Dans certains villages isolés, la culture morisque semble 
avoir subsisté jusqu’au xxe siècle. Le village de Riópar, 
niché sur les contreforts de la Sierra de Segura, qui 
borde la frontière nord de l’Andalousie, est à ce titre 
emblématique.

Joaquín Muñoz García, retraité depuis peu, vit à 
Riópar, où il tient une chambre d’hôtes dans la maison 
de son beau-père. Juan López González, mort en 1986, 
était une personnalité marquante du village, le dernier 
de sa génération à pratiquer des traditions singulières 
transmises par sa famille établie à Grenade depuis la 
nuit des temps. “Ma femme, Venerada, connaissait bien 
ces traditions. Moi, je n’en ai rien su, avoue Joaquín. Elle 
m’en a parlé parce qu’elle s’était rendu compte qu’elles 
avaient un côté bizarre.”

“Depuis le XIXXIX
e siècle, Al-Andalus 

est au cœur des polémiques 
sur la notion d’hispanité.”

Eric Calderwood, MAÎTRE DE CONFÉRENCES 
À L’UNIVERSITÉ DE L’ILLINOIS
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Le vieux González s’agenouillait devant chez lui 
avec son frère et d’autres anciens, posant à plusieurs 
reprises le front contre le sol. Sa fi lle les entendait psal-
modier à voix basse des paroles tirées d’un livre ancien 
qu’il cachait dans une poutre, et le mot “Ala” revenait 
régulièrement dans ses prières. Il désignait également 
le soleil sous le nom de “Muhama” et utilisait au quoti-
dien des expressions dans une langue que personne ne 
comprenait vraiment, tout en recommandant toujours 
à sa fi lle de ne pas les répéter à l’extérieur.

Il célébrait aussi des mariages. “C’est lui qui nous a 
mariés, raconte Joaquín. Il nous a fait agenouiller puis 
nous a demandé de nous relever du pied droit pour nous 
porter chance.” Ces pratiques étaient apparemment cou-
rantes dans toute la région du temps des parents de 
González. Venerada n’a commencé à comprendre les 
coutumes de son père que lorsqu’elle a entendu un col-
lègue marocain utiliser les mêmes expressions que lui.

Riópar peut sembler une énigme, mais au cours des 
trois années que j’ai passées en Andalousie, j’ai entendu 
des variantes de cette histoire partout : racontées par 

de vieilles dames aux arrêts de bus, des conteurs esseu-
lés dans des bars des villages de montagne, des jeunes 
dans des soirées et des cafés, des automobilistes qui 
m’emmenaient en covoiturage à la plage, et jusque 
dans des mosquées et des églises. Certains ne compre-
naient pas ce que faisaient leurs grands-parents, mais 
pour d’autres, le lien avec Al-Andalus était indéniable 
et souvent étayé par des comportements qu’ils avaient 
observés chez des personnes d’origine nord-africaine.

Il semble que de telles histoires aient même tra-
versé l’océan Atlantique avec les morisques. Medina 
Tenour Whiteman, écrivaine installée dans les mon-
tagnes des Alpujarras, célèbre bastion de la rébellion 
morisque aux portes de Grenade [et théâtre entre 1568 
et 1571 d’une révolte durement réprimée], a recueilli 
des témoignages similaires pour son livre The Invisible 
Muslim [“Le Musulman invisible”, non traduit en fran-
çais]. Elle en a trouvé des exemples jusqu’en Amérique 
latine. On ne s’en étonnera pas, puisque les morisques 
[qui s’étaient soulevés] ont été déportés dans le Nouveau 
Monde comme galériens.

Whiteman explique comment les morisques ont formé 
des enclaves culturelles métisses uniques en leur genre. 
“En Argentine, ils étaient exemptés des lois sur la pureté 
du sang qui interdisaient aux ‘vieux chrétiens’ d’épouser 
des femmes indigènes.” Cela a laissé une forte empreinte 
sur les traditions culinaires locales, mais aussi sur les 
anecdotes familiales, tout comme en Andalousie.

Elle raconte par ailleurs sa rencontre avec une Chilienne 
qui, pour postuler à un emploi à Dubaï, s’était mise à 
étudier l’arabe et l’islam. “Elle s’est aperçue que certains 
détails lui étaient familiers. Par exemple, sa mère et surtout 
sa grand-mère maternelle l’obligeaient à se laver les mains et 
les pieds le matin avant de manger, et avant d’aller se coucher, 
explique-t-elle. Avant de passer à table, elle disait ‘nom-
brado sea Dios’, ‘que le nom de Dieu soit invoqué’, formule 
qui, sans être contraire au christianisme, n’est guère cou-
rante, et n’est pas sans rappeler le ‘bismillah’ musulman.”

En Espagne, certains sites locaux mettent en 
valeur cette histoire de persécution. À Hornachos, 
en Estrémadure, la cérémonie du desbautizadero, ou 
“débaptisation”, au cours de laquelle les morisques se 
lavaient du sacrement chrétien en s’immergeant dans 
une source isolée, séduit de plus en plus de visiteurs.

Mais si les souvenirs d’Al-Andalus semblent ponc-
tuer la vie des familles ou des villages, la mémoire col-
lective et les récits offi  ciels sont bien plus avares de 
reconnaissance. La mémoire offi  cielle s’enorgueillit 
des somptueux monuments hérités d’Al-Andalus qui 
furent dans un premier temps préservés comme tro-
phées de conquête, comme autant de rappels de la vic-
toire remportée sur une civilisation jadis puissante. 
Aujourd’hui, l’Alhambra de Grenade et la grande mos-
quée de Cordoue attirent des millions de touristes et 
sont source de fi erté comme de revenus considérables.

On répugne toutefois à imaginer qu’Al-Andalus ait pu 
laisser autre chose que des pierres. Dans les manuels 
d’histoire espagnols, la période de domination musul-
mane tient en quelques paragraphes et l’expulsion 
des morisques n’est évoquée qu’en une seule ligne. 
L’Espagnol moyen n’a qu’une vague idée de ce qu’a été 
Al-Andalus, le réduisant à une longue occupation qui 
a pris fi n en 1492, avec le départ de la péninsule des 
“envahisseurs” et de leurs descendants.

On reconnaît en revanche volontiers d’autres apports. 
Selon certaines estimations, près de 8 % du lexique espa-
gnol provient de l’arabe. On retrouve ainsi des expres-
sions pittoresques qui, malgré le passage des siècles, ont 
conservé leurs connotations premières : en Andalousie, 
un cafre, dérivé de kafi r (“infi dèle”, en arabe), désigne 
une personne grossière, tandis que mindundi, déforma-
tion de l’arabe min dun din (“sans religion”), fait réfé-
rence à un individu insignifi ant sans aucun pouvoir.

N
ul ne conteste non plus qu’en matière culi-
naire la plupart des recettes de desserts et les 
manières de table sont héritées d’Al-Andalus. 
Le cocido, grand classique de la cuisine espa-
gnole, est un ragoût d’origine séfarade, auquel 
le porc n’a été ajouté que plus tard. L’origine 

de certaines traditions populaires indissociablement 
liées à l’identité andalouse continue toutefois à faire 
l’objet de vifs débats. Les anthropologues ont ainsi 
longtemps supposé que le fl amenco tirait ses racines 
des anciennes Flandres, alors qu’il utilise les mêmes 
gammes que la musique arabe.

Se réclamer d’Al-Andalus a longtemps été 
une prise de position résolument anti-
fasciste. L’homme politique et écri-
vain [républicain] Blas Infante, père 
du nationalisme andalou, et Federico 
García Lorca, l’un des plus grands poètes 
espagnols, étaient l’un et l’autre de fer-
vents défenseurs de l’héritage vivant 
d’Al-Andalus. Tous deux 
ont été assassinés 
la même semaine 
[en août 1936] 
par la Phalange 
franquiste.

“Sauf que… 
l’histoire est 
bien plus com-
pliquée que 
cela ,  tem-
père Er ic 

Calderwood. Le général Franco [au pouvoir de 1936 à 1975] 
a mené une politique d’ouverture résolument tournée sur le 
monde arabe, mobilisant fortement l’héritage d’Al-Anda-
lus. […] Or les pratiques qui nous paraissent aujourd’hui 
être de gauche et incarner une forme de résistance ont 
dans bien des cas également une histoire fasciste.” Pour 
montrer que l’Espagne, et plus particulièrement son 
régime, était des alliés historiques du monde musul-
man et arabe, le Caudillo [titre porté par Franco] a en 
eff et mis en place toute une série de mesures politiques 
que nous serions tentés d’associer à une exaltation d’Al-
Andalus. Dans les années 1930, il a organisé et fi nancé 
le pèlerinage à La Mecque de musulmans marocains, 
et invité des dignitaires arabes et musulmans à visiter 
l’Espagne, leur off rant notamment l’occasion de prier 
dans la grande mosquée de Cordoue.

Invoquer Al-Andalus afi n de jeter un pont entre les 
deux rives de la Méditerranée passe aujourd’hui pour 
une démarche progressiste, voire comme un moyen de 
lutter contre la montée de l’extrême droite, alors qu’his-
toriquement cette référence a été un outil de propagande 
coloniale. “En tant qu’universitaire, il m’est très diffi  cile 
d’entendre quelqu’un dire qu’il a l’impression d’être à Fès
ou à Tétouan dans les rues de Grenade sans y voir un dis-
cours colonial, poursuit Eric Calderwood. Les intellec-
tuels du régime franquiste ont cherché à donner du Maroc 
l’image d’un pays andalou, ce qui impliquait que la pré-
sence de l’Espagne coloniale au Maroc n’avait rien de colo-
nialiste, mais était un hommage à l’héritage d’Al-Andalus.”

Commémorer Al-Andalus est, et restera inévitable-
ment, une entreprise délicate. Al-Andalus a représenté 
un pays idéal pour les poètes, du Palestinien Mahmoud 
Darwish [1941-2008] au Syrien Nizar Qabbani [1923-1998]. 
Ce lieu est au cœur de l’identité marocaine et du projet 
national syrien, et il est souvent évoqué en des termes 
qui font sourciller les médiévistes. Calderwood nous 
invite à comprendre ce qu’Al-Andalus signifi e pour 
ceux qui en parlent. Quand quelqu’un vous parle d’Al-
Andalus, écoutez-le, car c’est de lui-même qu’il parle.

—Chahrazade Douah*, 

publié le 22 mai, 
traduit par Isabelle Taudière

* Chahrazade Douah est une journaliste et 

chercheuse franco-algérienne. Elle vit depuis 2023 

à Grenade, en Espagne. Elle écrit uniquement 

en anglais et a été publiée, entre autres, 

par T i�e, The Guardian, The New Statesman

ou encore la BBC. Parmi ses sujets de prédilection : 

l’identité et l’héritage postcolonial des populations 

d’Afrique du Nord.

Venerada n’a commencé 
à comprendre les coutumes de 
son père que lorsqu’elle a entendu 
un collègue marocain utiliser 
les mêmes expressions que lui.
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J’ai fait trempette 
dans les fontaines 

de Bâle
Dans la ville suisse, comme dans beaucoup 

de cantons du pays, il est autorisé de se baigner 
dans les fontaines. Quoi ? Se mettre en maillot 

de bain au milieu des passants et des tramways ? 
Ce journaliste allemand a essayé.

—Die Zeit, extraits (Hambourg)

B
âle, une chaleur accablante. Assis 
au bord du bassin blanc, je balance 
ostensiblement les jambes dans 

l’eau, comme si un metteur en scène m’avait 
demandé de balancer les jambes et peut-
être aussi l’âme. Ce faisant, j’observe les 
buveurs de café glacé qui se trouvent de 
l’autre côté de la Münsterplatz [la place 
devant la cathédrale], comme si je n’avais 
pas une petite idée derrière la tête. Alors 
que si : ces mouvements de jambes ne 
sont qu’un camoulage pour me fondre 
discrètement dans le décor de cette place 
imposante, pour me transformer en une 
statue de fontaine.

Et ça marche. Personne ne me regarde. 
Maintenant, je pourrais vite fait… Il faudrait 
quand même que j’enlève mon tee-shirt 
moulant… Hésitant comme le condition-
nel, je suis encore planté sur cette pierre 
bien lisse trois minutes plus tard. Je n’ose 
pas y aller.

Sport populaire. Vouloir faire quelque 
chose et ne pas le faire, je connais le pro-
blème. Ce serait pourtant très simple 
dans le cas présent – comme toujours, en 
fait. Il faudrait juste que je m’avance de 
quelques centimètres sur le bord et que 
je me laisse glisser dans l’eau. Même pas 
chiche ! À part ça, elle a l’air super, étince-
lante sous un soleil à plus de 30 °C, par-
faitement translucide.

Je jette encore un coup d’œil à la ven-
deuse de glaces, comme si j’avais besoin 
de sa permission, alors que je l’ai déjà : la 
baignade est oiciellement tolérée dans 
la plupart des magniiques fontaines du 
canton de Bâle (comme dans celles d’autres 
cantons [suisses]). Certaines datent carré-
ment du Moyen Âge, elles étaient inancées 
par les riches citoyens et les corporations, 
et l’on devait probablement s’y laver. Les 
fontaines sont encore aujourd’hui un sym-
bole de statut social, les Bâlois en sont 
très iers, comme de la tradition de la bai-
gnade – il paraît même que c’est une sorte 
de sport populaire.

Encore quelques petits coups d’œil de 
sécurité à droite et à gauche. Pas de réac-
tion. Allez, je me force : je fais passer le tee-
shirt par-dessus la tête et me lance. C’est 
super – comme il fallait s’y attendre. Frais, 
mouillé, bien agréable. J’ai l’eau jusqu’à la 
taille. Le plus surprenant, c’est qu’on peut 
faire deux, trois brasses sans se cogner.

Quelque peu incrédule, je fais donc 
mes premières longueurs dans une fon-
taine, en l’occurrence la fontaine Pisoni. 
L’accent sur la première syllabe donne à 
ce nom une résonance désagréable, mais 
il possède tout de même une certaine 
grandeur à la Missoni [une marque de 
luxe italienne] qui va bien à ce monu-
ment d’esbroufe néo-antique : conçu 
en 1784 par l’architecte Paolo Antonio 

Pisoni, il n’est pas vraiment discret et 
prend de la place.

Je patauge jusqu’à une des deux gar-
gouilles grimaçantes d’où sort un tuyau 
et place ma bouche en dessous pour 
tester l’eau aussi par là. On est en Suisse 
– bien sûr que les fontaines sont ali-
mentées à l’eau potable. Pour le Nouvel 
An, la Dreizackbrunnen [la “fontaine au 
Trident”] crache même du vin – ce qui 
serait une mauvaise métaphore dans 
tout autre pays.

Même sans ça, je suis déjà très content 
de moi, d’avoir réussi à me forcer. Il semble 
que cela ne dérange personne sur cette 
place endormie, ni même moi au bout 
d’un moment, je trempe dans ma pis-
cine Pisoni, au milieu de cette splen-
dide vieille ville aux rues pavées et aux 
façades blanches à volets ouverts, à un 
coup de pistolet à eau de la cathédrale 

voyage.
↓ Le journaliste Florentin Schumacher  

a testé pour Die Zeit plusieurs fontaines  
de Bâle. Photo de Pati Grabowicz
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pour boire. Plus je m’approche du fl euve, 
plus la ville se transforme en vaste bai-
gnade, mon collègue avait raison. Des êtres 
à deux têtes fl ottent dans le fl euve : une 
tête humaine et une autre, un ballon rose, 
jaune ou turquoise. C’est le Wickelfi sch, 
[un sac étanche fl ottant] où l’on met tout 
ce qui doit rester sec, son gipfeli, par 
exemple, le fameux croissant au beurre 
suisse au moelleux incomparable. Et si 
les fi les d’attente devant le boulanger ne 
comptent pas au moins un homme au teint 
cuivré en maillot de bain ou une femme 
aux cheveux humides en été, c’est qu’on 
n’est pas à Bâle.

Toute honte bue. Je rencontre ensuite 
deux Américaines qui habitent à Bâle. Elles 
se sont donné rendez-vous à la fontaine 
Saint-Urbain, en haut du Grossbasel [le 
Grand-Bâle], la rive [gauche] du Rhin, un 
quartier ultrachic, où le grand hôtel Les 
Trois Rois est installé depuis près de trois 
cent cinquante ans. Les deux baigneuses 
trempées sont en train de s’enrouler dans 
une serviette. L’une d’entre elles me prie, 
avec un naturel californien et le vouvoie-
ment suisse [une formule de politesse plus 
systématique en Suisse alémanique qu’en 
Allemagne] : “Demandez-nous tout ce que 
vous voulez sur la baignade en fontaine.”

Ah bon? D’accord. Comment s’y sont-
elles mises? Qu’est-ce qu’elles aiment là-
dedans? Et pourquoi ne se baignent-elles 
pas dans le Rhin? Stephanie Hoff man vient 
de la région de Stanford [en Californie] et, 
là-bas, on se trempe aussi dans les fon-
taines, explique-t-elle ; elle s’est instal-
lée à Bâle il y a sept ou huit ans et, quand 
elle a vu des gens se baigner dans les fon-
taines, elle s’y est tout de suite remise. 
C’est un espace particulier, à la fois public 
et intime : “Dans la fontaine, on est assis en 
rond et l’on se regarde dans les yeux.”

Très public, ajouterais-je. Grande comme 
un jacuzzi, la fontaine Saint-Urban a, certes, 
vue sur le Rhin par un petit espace entre 
deux immeubles, mais elle est bordée par 
une artère très passante où les voitures et 
les marteaux-piqueurs s’en donnent à cœur 
joie. Être en maillot de bain en pleine ville, 
elles n’ont pas honte? (Moi, si.)

Naaan! La seule fois où ça a été déplai-
sant, confi e Stephanie Hoff man, c’est quand 

de grès rouge. C’est comme si quelqu’un 
avait installé une piscine gonfl able rien 
que pour moi à côté de la cathédrale de 
Cologne, sauf que la chose n’est pas en 
plastique, mais en calcaire de Soleure.

Comme il se doit pour un parvis de cathé-
drale, un gigantesque groupe de touristes 
ne tarde pas à tourner au coin magnifi -
quement restauré. “Il y a un homme dans 
la fontaine !” lance une voix masculine. 
C’est un Allemand, à en juger par sa vigi-
lance et par son accent. Je regarde dans 
sa direction, il a déjà l’index pointé sur 
moi. Visages et énormes chapeaux sont 
tournés vers moi.

Pendant deux ou trois secondes, il ne se 
passe rien. Puis le groupe se remet en mou-
vement et fuit ce monstrueux spectacle 
aquatique pour se réfugier dans l’ombre 
et la sécurité des murs de la cathédrale. 
Je gagne le bain de pieds judicieusement 
disposé sur place (à moins que ce ne soit 
un abreuvoir pour chien) et, de là, l’exté-
rieur. Je me sèche au soleil et quitte le lieu 
de mon exploit héroïque – en gardant mon 
maillot de bain, car la prochaine possibi-
lité de baignade n’est jamais loin à Bâle.

En eff et, il y a aussi le Rhin. Seuls les 
petits enfants se baignent dans les fon-
taines, m’a prévenu un de mes collègues. 
Un autre ami suisse, qui a longtemps habité 
à Bâle, n’avait jamais entendu parler du 
plaisir populaire de la baignade en fon-
taine. D’ailleurs, quand j’ai vu ma pre-
mière fontaine, digne et sans personne 
dedans, en me dirigeant vers l’hôtel une 
fois sorti de la gare, je me suis demandé 
si je n’avais pas été victime d’un habile 
coup de marketing : Bâle, la ville où l’on 
se baigne dans les fontaines, où celles-ci 
crachent de l’eau potable et du vin! Bâle 
compte plus de deux cents bassins publics 
et ils sont régulièrement nettoyés, ce qui, 
vu de Berlin, paraît de la pure fi ction.

Je fi nis par retrouver d’autres baigneurs, 
et adultes qui plus est, à Kleinbasel [le Petit-
Bâle, sur la rive droite du Rhin]. Deux étu-
diantes australiennes et un Colombien font 
trempette dans un bassin rond, avec un 
socle qui ressemble à une grosse coupe à 
glace. Comme cette fontaine n’a pas de nom, 
je l’ai nommée “Fontana di piazza Damatti”, 
car elle se trouve devant le Damatti Bar, 
sur une petite place à la belle ambiance 
italienne somnolente. Le vin blanc rafraî-
chit dans l’eau à côté des trois baigneurs, 
ce qui n’est que l’une des raisons pour les-
quelles ils trouvent Bâle (qui, dans leur 
bouche [Basel, en anglais] sonne comme 
basil [“basilic”], c’est sympa), et l’Europe : 
“Fantastic, man!” [“Super, mon pote!”]

Bien sûr, ils se sont déjà baignés dans 
le Rhin, mais ce n’est pas très confortable 

elle était enceinte et que les touristes la 
prenaient en photo. Et les Bâlois? Ils sont 
habitués à voir des gens dans les fontaines.

En fi n d’après-midi, j’ai rendez-vous 
avec un baigneur en fontaine locale pur 
jus (pardon) à la fontaine Schöneck, un 
spécimen particulièrement majestueux 
qui se trouve à l’embranchement de deux 
ruelles au charme insolent. Une demi-dou-
zaine d’enfants sont justement en train d’y 
patauger en s’éclaboussant joyeusement. 
Majeur non accompagné, je suis ravi de 
ne pas être obligé de me joindre à eux.

Quirin Streuli s’installe à côté de moi. Il 
a un bon nom d’artiste pour un auteur de 
chanson suisse, ce qu’il est, en plus d’être 
dramaturge, plaquiste, auteur de pièces 
radiophoniques et membre du collectif 
Hotel Regina. Les membres de ce groupe 
ont eu une idée bien barrée il y a dix ans, 
alors qu’ils étaient encore aux Beaux-Arts : 
est-ce qu’on peut chauff er une fontaine, se 
sont-ils demandé? Il n’y a qu’à Bâle qu’on 
peut poser cette question.

Bref, il est apparu que oui. Ils ont 
construit un engin – moitié vélo couché, 
moitié chauff e-bain – qui leur permet de 
chauff er plusieurs fontaines pour pou-
voir s’y baigner en hiver. S’approprier un 
espace public et l’utiliser autrement que 
prévu, cela a quelque chose de subversif, 
déclare Streuli. Si la chose a commencé 
comme une opération de guérilla, dix ans 
plus tard c’est presque comme si l’on se 
rendait aux thermes. Devant la fontaine 
fumante, au cœur du froid hivernal, vous 
attendent une réception, un vestiaire, un 
service de location de maillots de bain 
et une douche. Streuli et ses camarades 
perçoivent dans les 30 francs suisses de 
l’heure [environ 32 euros] grâce à diverses 
aides. Ah, la Suisse!

Un camping-car électrique Volkswagen 
passe devant nous, trois jeunes hommes 
en bleu de travail s’installent sur un muret 
et ouvrent leur canette de bière, deux 
dames d’un certain âge se plaignent des 
enfants (“Voilà ce que c’est de vivre dans la 
montagne”) – cette fontaine est décidé-
ment multigénérationnelle – et un palet 
à ricochets orange fl uo ne cesse de glisser 
sur l’eau dans notre direction.

La question se pose  : est-ce qu’en 
Allemagne, on fait encore des ricochets 
sur l’eau? Tout ça, ici – les brumisateurs 
sur les bords du Rhin, les distributeurs 
publics d’eau potable, les fontaines ouvertes 
à la baignade –, ça ne serait pas bien non 
plus quelques kilomètres plus au nord 
[en Allemagne], où l’on parle à nouveau 
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de morts provoquées par la chaleur des 
derniers jours?

Je sais, l’Allemand aime à faire des com-
paraisons à son détriment, avec la riche 
Suisse, entre autres. Je n’en ferai donc 
qu’une dernière, au cas où certains don-
neraient dans le “ils ont une économie libé-
rale et ne laissent pas entrer les migrants” : 
d’après l’OCDE, l’impôt sur la fortune et 
les droits de succession représentent 2,1 % 
du PIB en Suisse, contre 0,9 % seulement 
en Allemagne.

Où est-ce que je lis ces chiff res? Dans 
une fontaine, bien sûr. Une fontaine 
superbe, où je fais trempette une fois de 
plus. De l’eau jusqu’aux genoux, grande 
comme deux baignoires, juste au-dessus 
du Rhin, non loin du Johanniterbrücke 
[l’un des principaux ponts de la ville]. Au 
bord d’une route, d’accord, mais depuis 
que j’ai vu un pouce levé sortir d’un tram-
way qui passait par là, je commence à 
m’habituer, je suis même un peu fi er d’oc-
cuper cet espace. Je me trempe presque 
sans réserve dans les fontaines des parcs, 
des arrière-cours, des renfoncements 
d’immeuble –, et une partie de moi, dont 
j’ignorais l’existence, est carrément déçue 
quand le lieu ne promet pas de petits fris-
sons exhibitionnistes.

Cette fontaine n’a pas de plaque men-
tionnant un nom et ne fi gure pas non plus 
sur les cartes. C’est un barman qui me l’a 
conseillée, il aime bien boire un verre dans 
une fontaine après le boulot, “comme ça”.
Qu’est-ce qu’il y a de mieux?

Oui, c’est bien ce que je me demande. 
C’est ma dernière nuit d’été à Bâle, et elle 
est parfaite. Les lumières de la ville se 
refl ètent dans le fl euve, des rires et des 
cris retentissent quelque part. Si je me 
plonge suffi  samment dans les profon-
deurs, le bord masque la promenade des 
berges du Rhin et j’ai l’impression que 
l’eau s’étend à l’infi ni.

—Florentin Schumacher,

publié le 29 août,
traduit par Isabelle Boudon

Bienvenue à Bâle, la ville 
où les fontaines crachent 
de l’eau potable et du vin !

“On est assis en rond 
et l’on se regarde 
dans les yeux.”

Stephanie Hoff man, 

A M É R I C A IN E  ÉTABLIE À BÂLE

SUR NOTRE SITE
courrierinternational.com

Vu de Pologne. Paris, 

ce petit paradis des 

nageurs. Un journaliste de 
l’hebdomadaire polonais 
Tygodnik Powszechny

fait l’éloge des piscines 
municipales parisiennes, 
et passe en revue ses 
bassins préférés.
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Stacey-Lee May, 
surdouée des pneus  
qui fument

Âgée de 30 ans, elle est l’une des rares femmes à pratiquer  
le “spinning” en Afrique du Sud. Elle voudrait faire rayonner 
davantage sa discipline, déjà reconnue dans son pays.

—Mail & Guardian, 
extraits (Johannesburg)

P
our Stacey-Lee May, le spinning, ce 
n’est pas simplement des pneus qui 
crissent, des moteurs qui rugissent 

et des voitures qui dérapent de manière 
spectaculaire. C’est une langue qu’elle 
a appris à parler dès son plus jeune âge 
[elle est née en 1996], bien avant de com-
prendre ce que cela impliquait de faire 
partie d’une culture désormais typique 
de l’Afrique du Sud.

Pilote de spinning et cascadeuse auto-
mobile originaire d’Eldorado Park [un 
quartier de Soweto, dans la banlieue de 
Johannesburg], la jeune femme se décrit 
comme une personne calme et réservée. 
Mais derrière le volant, elle révèle une 
tout autre facette de sa personnalité. Ce 
contraste traduit bien une caractéristique 
essentielle du spinning : cette discipline, 
d’apparence très anarchique, est en réalité 
une afaire de contrôle, de précision et de 
ine connaissance du véhicule.

Les premiers contacts de Stacey-Lee 
May avec le spinning remontent à son 
enfance. Chaque week-end de Pâques, 
entre 5 et 10 ans, ses parents l’emme-
naient assister aux épreuves de spinning 

et de drift qui se déroulaient sur la piste de 
Monster Mob, à Kimberley [dans le centre 
du pays]. À l’époque, le spinning était illé-
gal, mais ce rassemblement annuel lui a 
donné un aperçu d’un univers qui allait 
inir par devenir un élément déterminant 
de sa vie. “J’ai grandi entourée de spinning”, 
raconte-t-elle.

Son père, qui possédait une entreprise 
de dépannage, était un passionné d’au-
tomobile, et sa mère travaillait chez un 

AUTOMOBILE   

concessionnaire. Cela ne lui faisait pas 
peur de voir son père prendre le volant 
d’une BMW E30. “Franchement, j’adore 
tout ce bruit. C’est comme une musique dis-
trayante. J’ai toujours adoré ça !” conie-t-elle.

Lorsque la pratique du spinning est deve-
nue légale [en 2014], son père l’a encou-
ragée à s’y mettre. À l’époque, cela faisait 
déjà plusieurs années qu’elle s’était fami-
liarisée avec les voitures et la 
conduite. Elle raconte qu’elle a 
appris assez naturellement à faire tour-
ner une voiture sur son axe. Mais cela ne 
veut pas dire que c’est facile. “Il ne s’agit 
pas simplement de monter dans une voiture 
et de la faire tournoyer sur elle-même. C’est 
une question de précision, explique-t-elle. 
Il faut savoir ce que l’on fait, être attentif à 
son environnement, toujours s’assurer que 
toutes les conditions de sécurité sont réu-
nies, et bien connaître la voiture que l’on 
fait déraper.”

On a tendance à réduire le spinning à ses 
aspects visuels les plus spectaculaires : 
des pneus qui fument, des moteurs qui 
vrombissent et des voitures qui efec-
tuent des 360. Pour des pilotes comme 
Stacey-Lee May, c’est avant tout une dis-
cipline technique : “Il y a des règles et des 
réglementations à respecter. Les pilotes ne 
font pas de igures sur la voie publique, car 
nous ne sommes pas les seuls à emprun-
ter les routes. Une voiture conçue pour le 
spinning, ce n’est pas pareil qu’un véhicule 
ordinaire, et il faut savoir comment elle est 
faite, si l’on veut être un pilote responsable.”

Quand quelqu’un lui demande de lui 
apprendre à réaliser des dérapages, elle 
commence toujours par enseigner les 
bases, à savoir comprendre la mécanique 
de la voiture, comment elle est faite et ce 
qui lui permet de tourner sur elle-même.

Pour Stacey-Lee May, transmettre les 
icelles du métier est aussi une question de 
représentativité. En efet, le spinning reste 
un milieu très masculin et, bien qu’elle ne 
dispose pour l’instant ni des moyens inan-
ciers ni des locaux nécessaires pour orga-
niser des cours en bonne et due forme, 

Repères

UNE SPÉCIALITÉ SUD-AFRICAINE

●●● Né dans les années 1980, 

à Soweto, le plus grand township 

d’Afrique du Sud, le car spinning 

est devenu l’un des marqueurs  

de la culture de rue sud-africaine. 

Ces rodéos extrêmes étaient à l’origine 

pratiqués au volant de voitures volées, 

au sein des gangs, souvent à l’occasion 

de funérailles. De puissantes voitures 

enchaînent des rotations serrées 

pendant que le chaufeur ou un 

passager réalisent des cascades 

depuis la fenêtre ou sur le toit 

du véhicule. Formellement reconnu 

depuis 2014, le spinning se pratique 

désormais sur des circuits prévus 

à cet efet, selon une réglementation 

établie par la Fédération de sport 

automobile sud-africaine. Même si des 

rodéos illégaux persistent, le ministre 

des Sports sud-africain, Gayton 

McKenzie, y voit un moyen de tenir 

les jeunes loin de la criminalité et  

de célébrer la culture des townships.

elle se dit disposée à donner des conseils à 
toutes les femmes qui viendront la trouver.

À long terme, elle nourrit un grand rêve, 
celui d’ouvrir une école de spinning réser-
vée aux femmes. Mais ses ambitions ne 
se limitent pas à la question de la repré-
sentativité des genres. Elle aimerait que 
le spinning soit reconnu comme il se doit, 
en tant que phénomène sportif et cultu-

rel sud-africain : “Personne ne 
sait mieux faire tourner les voi-

tures sur elles-mêmes que les Sud-Africains. 
C’est dans notre ADN.”

C’est notamment parce qu’il est sud-
africain qu’elle se sent autant attachée 
à ce sport. Cette pratique locale, qui est 
l’expression d’une grande ingéniosité, d’un 
sens du spectacle et de beaucoup de cou-
rage, mériterait à ses yeux de connaître 
un destin international.

Liberté. Elle a déjà pu se rendre compte 
par elle-même des réactions que le spin-
ning sud-africain suscite à l’étranger. Elle 
évoque à ce propos le cas d’autres spin-
neurs, en particulier Samkeliso “Sam 
Sam” Thubane, qui parcourent le monde 
pour faire découvrir ce sport à des publics 
qui ne le connaissent quasiment pas. Les 
gens sont émerveillés, airme Stacey-
Lee May. “Cela a renforcé ma conviction 
que le spinning pouvait devenir une disci-
pline mondiale reconnue.”

“J’espère que le spinning pourra un jour 
se hisser au même rang que la Formule 1”, 
ajoute-t-elle. Mais la jeune femme n’a jamais 
voulu abandonner tout le reste pour se 
consacrer à ce sport. Elle est diplômée en 
droit et considère l’éducation comme la 
base. “C’est important pour moi d’avoir un 
plan de secours.”

Le spinning apporte à Stacey-Lee May ce 
qu’elle décrit comme une forme de liberté : 
“Quand on pratique ce sport, on a l’impres-
sion que personne ne peut vous dire que ce 
que vous faites est mal. C’est mon sport, c’est 
ce que je fais. C’est en ça que je suis douée.”

Sans doute est-ce surtout pour cette 
liberté qu’elle continue. Elle aimerait voir 
davantage de femmes pratiquer le spinning. 
Elle aimerait que cette discipline sud-afri-
caine soit mieux connue, et qu’à l’étran-
ger les spectateurs comprennent mieux 
ses origines. Elle souhaite enin que ce 
sport se développe sans perdre son carac-
tère typiquement sud-africain.

Pour Stacey-Lee May, il ne faut pas 
voir dans le spinning un simple ballet de 
véhicules. Le mouvement traduit une 
identité, la voiture étant comme un pro-
longement de soi, et la fumée soulevée 
par les pneus comme une déclaration de 
l’identité sud-africaine, une manière de 
dire : voilà qui nous sommes et voilà ce 
dont nous sommes capables.

—Lesego Chepape, 

publié le 28 août, traduit  
par Françoise Lemoine-Minaudier

↙ Stacey-Lee May, à Alberton, 
en Afrique du Sud, 

le 23 septembre 2021. 

Photo Michele Spatari/AFP
sport.
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