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ÉTATS-UNIS — TRUMP EST-IL DEVENU 
FOU ?  SUISSE — LE LABORATOIRE 
DES CRISES POLITIQUES À VENIR

TOUS 
REMPLACÉS ?IA

Nucléaire

Tchernobyl, au cœur 
de la zone interdite

L’intelligence artificielle menace-t-elle 
massivement les emplois ? La question 

divise les économistes. Pour l’heure, 
dans la Silicon Valley comme en Chine, 

c’est son utilisation généralisée 
au travail qui pèse sur les salariés.
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Chaque semaine, les journalistes  
de Courrier international sélectionnent 
et traduisent des articles tirés de plus 
de 1 500 médias du monde entier. Voici 
la liste exhaustive des journaux, sites et 
blogs utilisés dans ce numéro :

Arab Digest (arabdigest.org) Londres, 
en ligne. The Atlantic Washington, 
mensuel. The Christian Science Monitor 

Boston, hebdomadaire. Financial Times 

Londres, quotidien. The Guardian Londres, 
quotidien. Al-Jazeera (aljazeera.net) 
Doha, en ligne. New Scientist Londres, 
hebdomadaire. The New York Times 
New York, quotidien. Nikkei Asia Tokyo, 
hebdomadaire. Oukraïnska Pravda 
(pravda.com.ua) Kiev, en ligne. El País 

América (elpais.com/america) Mexico, 
en ligne. The Print (theprint.in) New Delhi, 
en ligne. Der Spiegel Hambourg, 
hebdomadaire. Süddeutsche Zeitung 
Munich, quotidien. The Sydney Morning 

Herald Sydney, quotidien. Tages-Anzeiger 
Zurich, quotidien. Die Tageszeitung Berlin, 
quotidien. The Wall Street Journal 

New York, quotidien. Weixin (WeChat) 
(weixin.qq.com) Shenzhen, en ligne. 
Wiener Zeitung Vienne, quotidien.

LES CHOIX
DE “COURRIER”
CLAIRE CARRARD

IA : tous 
remplacés ?

A quelle sauce allons-
nous être mangés ?  
C’est la question  

que se posent de plus en plus  
de salariés dans le monde à 
l’annonce des plans sociaux de 
ces derniers mois dans la tech 
(notamment chez Oracle, Block, 
Amazon ou Meta). Si leurs 
inquiétudes semblent légitimes, 
les motivations de leurs 
employeurs le sont beaucoup 
moins. Selon les patrons de la 
tech, explique The Economist, 
les progrès “fulgurants” 
de l’intelligence artiicielle 
rendront bientôt “les humains 
superlus” sur le marché 
du travail. Un argument qui 
permet de justiier à moindres 
frais les vagues de licenciements 
en cours. Tous les économistes, 
pourtant, ne partagent pas 
cette analyse. À ce stade, même 
si l’avenir s’annonce incertain, 

rien ne dit que l’IA aura un efet 
aussi dévastateur sur l’emploi. 
C’est une possibilité, pas 
une certitude.  
“Des économistes et des experts 
de l’apprentissage automatique 
airment que la technologie 
actuelle n’est pas prête à prendre 
le travail des humains à grande 
échelle”, écrit ainsi The Wall 

Street Journal, qu’on peut 
diicilement soupçonner 
de gauchisme.
La peur de devenir obsolète 
(Fobo, pour “Fear of being 
obsolete”) reste pourtant 
largement répandue, 
notamment chez les cols blancs. 
C’est pour tenter d’y répondre 
que nous avons choisi de 
consacrer notre dossier aux 
répercussions réelles de l’IA sur 
les salariés plutôt qu’au discours 
des “techno-évangélistes” 
– comme les qualiie The New 

York Times –, qui annoncent 
un peu vite une révolution 
qui permettrait de libérer les 
travailleurs des tâches ingrates 
(quand elle ne les libérerait pas 
tout court du travail).
Or que voit-on aujourd’hui 
dans la plupart des entreprises 

qui ont généralisé l’utilisation 
de l’IA ? Des salariés épuisés, 
stressés, un sentiment 
d’aliénation, comme 
le décrivent très bien deux 
journalistes du média Shuzhi 

Qianxian dans un article 
que nous avons traduit 
du chinois, et qui s’appuie sur 
les témoignages édiiants de 
quatre salariés qui utilisent l’IA 
au quotidien. Ce qu’ils décrivent 
tous ? Une surcharge de travail 
induite, une complexiication 
des tâches. “Dans les grandes 
entreprises, l’IA améliore 
l’eicacité des employés, les libère 
des tâches répétitives et 
fastidieuses et compense leurs 
faiblesses, reconnaissent les deux 
auteurs. Mais elle rend aussi la 
survie en entreprise plus diicile. 
Puisqu’elle uniformise les 
compétences de base, on ne peut 
plus compter que sur des valeurs 
fondamentales : la compréhension 
de la nature humaine, l’ouverture 
à l’inconnu, ainsi qu’un esprit 
capable de penser de manière 
indépendante.” Un article rare, 
à lire absolument.
Dans un autre article traduit 
de l’anglais celui-là (et toujours 

sans IA), le Wall Street Journal 
décrit la façon dont les 
entreprises de la Silicon Valley 
imposent désormais à leurs 
salariés de maîtriser ces outils. 
Or, relève le journal, 
“les travailleurs de la tech 
partagent en grande partie 
les sentiments du grand public, 
en particulier le scepticisme 
par rapport au temps que l’IA 
fait gagner. De plus, entendre 
leurs patrons airmer que l’IA 
inira par réduire les efectifs 
ne laisse pas de les inquiéter.”
Menace ou pas, la vérité est sans 
doute à chercher entre les deux, 
explique The Atlantic dans 
l’article passionnant qui ouvre 
notre dossier et qui convoque le 
paradoxe de Jevons, un concept 
hérité de l’époque victorienne, 
pour tenter de comprendre 
ce qui se joue réellement dans 
la révolution de l’intelligence 
artiicielle. Plutôt que de 
multiplier frénétiquement les 
requêtes sur la “job apocalypse” 
sur Google, “les cols blancs 
feraient mieux de répondre à cette 
question : ‘Suis-je plutôt charbon 
ou cheval ?’” prône Annie 
Lowrey. Allusion à la disparition 

massive des chevaux dans 
les exploitations agricoles après 
l’apparition des tracteurs quand 
le charbon, lui, fut synonyme 
d’adaptation, de relance 
des économies et de l’emploi. 
“Les êtres humains sont capables 
de se transformer. Nous nous 
adaptons, nous changeons, même 
quand un robot révolutionne notre 
métier.” Si, comme le charbon, 
la technologie change la façon 
de faire son travail, “elle ne met 
pas forcément au chômage”.  
On voudrait la croire.

Note de la rédaction : en écho à 

ces questionnements et pour rappeler 

que Courrier international est bien 

un journal fait par des êtres humains, 

nous avons décidé de mettre en avant 

le travail de nos équipes, journalistes 

et traducteurs, en signant les revues 

de presse et les traductions.
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En couverture :

IA : dessin de Chappatte 
paru dans Le Temps, Genève.

Tchernobyl : à la frontière  
entre la Biélorussie et la zone 

d’exclusion de la centrale, 
en 2022. Photo Tyler Hicks/

The New York Times

ANTHONY 

WILLIAMS 

OU L’APPEL DES 

PROFONDEURS

Coach mental pour sportifs 
d’élite, ce Néo-Zélandais  
s’est mis sur le tard  
à la plongée en apnée  
pour mieux comprendre  
les dangers afrontés par  
ses clients, raconte The 
Sydney Morning Herald.

NUCLÉAIRE p.36

Tchernobyl : au cœur 
de la zone interdite
Le 26 avril 1986, l’explosion 
d’un réacteur de la centrale projetait 
des éléments radioactifs dans 
l’atmosphère. Quarante ans après, 
la décontamination est entravée par 
la guerre, constate New Scientist.

ÉTATS-UNIS p.10

Trump est-il 
devenu fou ?
Le comportement changeant 
et les propos outranciers du 
président américain ces derniers 
jours sont venus relancer un débat 
qui l’accompagne depuis son 
entrée en politique il y a dix ans, 
relève The New York Times : 
cet homme est-il fou à lier  
ou fait-il semblant de l’être ?

SUISSE p.18

Le laboratoire 
des crises politiques 
à venir
Immigration, fiscalité : par ses 
référendums, note le Financial 
Times, la Confédération fait souvent 
émerger les tensions qui traverseront 
ensuite les démocraties voisines.
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Société. Optimiser son temps libre grâce 
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c’est le “piège” dans lequel est tombé le journaliste et écrivain américain Thomas 
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Reportage. Le Bauhaus dans le collimateur 
de l’AfD
Dans l’est de l’Allemagne, le parti d’extrême droite milite pour le retour 
d’une architecture “traditionnelle” et fustige l’esthétique des grands ensembles 
du début du xxe siècle. Une bataille culturelle et politique qui pourrait lui faire 
gagner des voix, analyse le titre conservateur Frankfurter Allgemeine Zeitung.

7 jours dans le monde
6. États-Unis. Mythos, l’IA 
qui eff raie même son créateur

D’un continent à l’autre
10. États-Unis. Trump est-il 
devenu fou ?
12. Mexique. La triple révolution 
de Sheinbaum
13. Liban. Une joie douloureuse
14. Iran. Vivre sous le joug 
numérique
16. Ukraine. Le diffi  cile retour 
des prisonniers de guerre
18. Suisse. Le laboratoire 
des crises politiques à venir
20. Soudan. La pire crise 
de réfugiés au monde
22. Inde. Les villes en proie 
à la folie des “dark stores”
24. Philippines. Une loi 
pour en fi nir avec les dynasties
26. France. Grasset sans 
auteurs : adieu le pluralisme ?

À la une
28. IA : peur sur l’emploi

Transversales
36. Environnement. Tchernobyl, 
au cœur de la zone interdite
40. Économie. L’Iran 
et la Chine “dédollarisent” 
l’ordre international
41. Sciences. Échange de bons 
procédés entre fourmis

360 °
42. Portrait. Anthony Williams 
ou l’appel des profondeurs
46. Musique. Le rap en ukrainien 
se cherche encore
48. Culture. En Haïti, le fragile 
espoir de l’art
50. Histoire. L’incroyable talent 
des chirurgiens de la préhistoire

SUR NOTRE SITE
Édité par Courrier international SA, société anonyme avec 
directoire et conseil de surveillance au capital de 106 400 €
Actionnaire : La Société éditrice du Monde
Président du directoire, directeur de la publication :
François-Xavier Devaux
Directrice de la rédaction, membre du directoire : Claire Carrard 
Conseil de surveillance : Louis Dreyfus, président
Dépôt légal Avril 2026. Commission paritaire no 0727 c 82101. 
ISSN no 1154-516X Imprimé en France/Printed in France
Rédaction 67-69, avenue Pierre-Mendès-France 75013 Paris. Accueil 33 (0)1 46 
46 16 00 Fax général 33 (0)1 46 46 16 01 Fax rédaction 33 (0)1 46 46 16 02 Site web
www.courrierinternational.com Courriel courrierdeslecteurs@courrierinterna-
tional.com Directrice de la rédaction Claire Carrard Rédactrices en chef Virginie 
Lepetit, Claire Pomarès Rédacteurs en chef adjoints Luc Briand, Nicolas Coisplet, 
Adrien Oster, Matthieu Recarte Conception graphique Javier Errea Comunicación

édition Anouk Delport, Ophélie Négros, Fatima Rizki 7 jours dans le monde 
François Gerles (chef de rubrique, 17 48) Europe Gerry Feehily (chef de service, 16 95), 
Sasha Mitchell (chef de service adjoint, Royaume-Uni, Irlande), Étienne Bouche 
(Russie), Marie Daoudal (Allemagne, Autriche, Suisse alémanique), Beniamino 
Morante (Italie), Carole Lyon (Belgique, Pays-Bas), Hélène Bienvenu (Pologne), 
Valentin Scholz (Espagne), Vincent Barros (Portugal), Antoine Jacob (Danemark, 
Norvège, Suède), Alexandre Lévy (Bulgarie), Alexandros Kottis (Grèce, Chypre), 
Joël Le Pavous (Hongrie), Guillaume Narguet (République tchèque, Slovaquie), 
Kika Curovic (Serbie, Monténégro, Croatie, Bosnie-Herzégovine), Marielle Vitureau 
(Lituanie), Alda Engoian (Caucase, Asie centrale), Larissa Kotelevets (Ukraine) 
France Carolin Lohrenz (cheff e de service, 16 93) Amériques Bérangère Cagnat 
(cheff e de service, Amérique du Nord, 16 14), Sandrine Morel (cheff e de service, 
Amérique latine), Sacha Carion (Mexique, Panama), Diego Legrand (Colombie, 
Venezuela, Équateur), Morgann Jezequel (Brésil), Martin Gauthier (Canada), 
Mathilde Guillaume (Argentine) Asie Daniel Bastard (chef de  service, Chine, 
Singapour, Taïwan, 16 39), Christine Chaumeau (Asie du Sud-Est), Zhang Zhulin 
(Chine), Carole Dieterich (Asie du Sud), Margot de Groot (Indonésie), Jeong 
Eun-jin (Corées) Yuta Yagishita (Japon) Moyen-Orient Bachir El-Khoury (chef 
de service), Julien Abiramia (Liban, Syrie, Palestine, Irak), Pascal Fenaux (Israël), 
Raphaël Boukandoura (Turquie), Philippe Mischkowsky (pays du Golfe) Afrique
Hassina Mechaï (cheff e de service), Vincent Barros (Afrique lusophone), Malik 
Ben Salem (Maghreb), Mathilde Boussion (Afrique australe et Afrique de l’Est), 
Agnès Faivre (Afrique de l’Ouest) Transversales Pascale Boyen (cheff e des 
informations, Économie, 16 47), Carole Lembezat (cheff e de rubrique, Sciences 
et Signaux, 16 15), Marine Cygler (Sciences et environnement), Annick Rivoire 
(Économie) Magazine 360° Marie Bélœil (cheff e des informations, 17 32), Hugo 
Florent, Oumeïma Nechi, Eloïse Duval (Stories) Histoire Raymond Clarinard, 
Mélanie Liff schitz (16 96)

Site Internet Claire Pomarès, Nicolas Coisplet, Adrien Oster, Paul Blondé 
(chef d’édition), Mélanie Chenouard (cheff e d’édition) éditeurs Étienne Bianchi, 
Maxime Bourdier, Antoine Cuny-Le Callet, Mélissa David (vidéo), Gabriel Hassan, 
Camille Miloua Giraudeau (vidéo Stories), Emmanuelle Bour (SME) Courrier 
Expat Ingrid Therwath (16 51), Jean-Luc Majouret (16 42)

Traduction Julie Marcot (cheff e de service, anglais, espagnol, portugais), 
Mélanie Liff schitz (cheff e de service adjointe, anglais, espagnol), Catherine Baron 
(anglais, espagnol), Isabelle Boudon (anglais, allemand, portugais), Raymond 
Clarinard (anglais, allemand, roumain), Manon Delfour-Peyrethon (anglais, alle-
mand), Caroline Lee (anglais, allemand, coréen), Françoise Lemoine-Minaudier 
(chinois, anglais), Olivier Ragasol (anglais, espagnol, catalan, russe), Leslie Talaga 
(anglais, espagnol) Révision Jean-Baptiste Luciani (chef de service, 17 35), Solal 
Abélès, Françoise Hérold, Julie Martin, Jean-Daniel Mougeot, Anne Romefort

Direction artistique Alice Andersen Maquette Cécile Chemel (première 
maquettiste), Denis Scudeller, Gilles de Obaldia Cartographie Paul Gallet 
Infographie Catherine Doutey Web design et animation Alexandre Errichiello 
(chef de service), Benjamin Fernandez, Jonnathan Renaud-Badet Iconographie 
Luc Briand, Lidwine Kervella (cheff e de service adjointe), Stéphanie Saindon, 
Céline Merrien (colorisation), Astrid Mouget Agence courrier Patricia Fernández 
 Pérez (directrice du développement et de la communication, 17 37), Diane Perpère 
(16 08), Alizée Marchal (17 38), Florent Normand

Directrice de la fabricationNathalie Communeau, Nathalie Mounié (cheff e de 
fabrication, 45 35) Impression, brochage, routage  Maury, 45330 Malesherbes

Ont participé à ce numéro Théo Ainley, Giuseppe Ardiri, Lucie Aubourg, 
Jean-Baptiste Bor, Véronique Curély, Geneviève Deschamps, Maria Fernandez, 
Claire Fieux, Philippe Godefroy, Anna Kerautret, Shania Mintchev, Valentine 
Morizot, Benjamin Plet, Basile Richard, Clémentine Soupart-Lejeune, Isabelle 
Taudière, Lucas Testut, Anne Thiaville, Maddalena de Vio, Aruzhan Yeraliyeva

Publicité MPublicité, 67-69, avenue Pierre-Mendès-France CS 11 469, 75707 Paris 
Cedex 13, tél. : 01 57 28 20 00 Directrice générale Élisabeth Cialdella (elisabeth.
cialdella@mpublicite.fr, 39 68) Directrice déléguée Mickaelle Goff aux Directrice 
commerciale Barbara Bleuse Directeur délégué au digital Martin Clamart 
(martin.clamart@mpublicite.fr)

Directrice administrative et financière Carine de Castellan (16 06) Gestion 
Mathilde Bannier (16 26) Droits Blandine Mosnat (16 52) Comptabilité 01 48 88 45 51 
Directeur de la diffusion et de la production Xavier Loth Directrice des 
ventes Sabine Gude Adjoint à la direction des ventes Romain Galdeano 
Responsable commerciale international Saveria Colosimo Morin Chef de produits 
Valentin Moreau Communication et promotion Christiane Montillet Marketing 
et produitsSophie Gerbaud (directrice), Marie Donal, Martine Prévot, Véronique 
Saudemont, Kévin Jolivet (directeur des opérations numériques), Louise Dugeai, 
Camille Lefaix, Mynn-May Vang

Modifications de services ventes au numéro, réassorts 0  805  05  01  47 
Service clients Abonnements Courrier international, service abonnements, 
A2100 - 62066 Arras Cedex 9 Tél. 03 21 13 04 31 (du lundi au vendredi de 
9 heures à 19 heures et le samedi de 9 heures à 17 heures) Courriel abo@
courrierinternational.com. Prix de l’abonnement annuel en France métropoli-
taine : 139 €. Autres destinations : https ://boutique.courrierinternational.com
Nos conditions générales de vente et d’utilisation sont disponibles sur 
https ://www.courrierinternational.com/page/cgu

L ’ h o r o s c o p e  d e  R o b  B r e z s n y  Retrouvez chaque semaine les prévisions 

poétiques et philosophiques de l’astrologue le plus original de la planète.

Retrouvez-nous aussi sur Bluesky, Facebook, 
Instagram, Threads, TikTok et WhatsApp.

Origine du papier : 

Allemagne. 
100 % de fi bres 
recyclées. Ce maga-
zine est imprimé 
chez MAURY 
certifi é PEFC. 
Eutrophisation : 

Ptot = 0,0083 kg/
tonne de papier.  
Papier issu de forêts 
gérées durablement 
et de sources 
contrôlées. Ouvrage 
imprimé à 100 % 
avec des encres 
conformes à la 
norme Blue Angel.

Courrier international, USPS 

number 013-465, is published 

weekly 48 times per year (triple 

issue in Aug and in Dec), by 

Courrier International SA 

c/o Distribution Grid. at 

900  Castle Rd Secau cus, 

NJ 07094, USA. Periodicals 

Postage paid at Secaucus, 

NJ. and at additional mailing 

Offi  ces. POSTMASTER : Send 

address changes to Courrier 

International c/o Express Mag, 

8275, avenue Marco-Polo, 

Montréal, QC H1E 7K1, Canada.

EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND 

DE JOURNAUX

Avril-mai 2026
8,90 €Hors-série

RUSSIE
L’ÉTAT DE GUERRE

Avril-mai 2026

NOUVEAU 
HORS-SÉRIE 





6.  

↙Dessin de Ramsés, Cuba.

—Courrier international

T
out a commencé le 7 avril, avec l’an-
nonce par Anthropic que Claude 
Mythos Preview, son nouveau grand 

modèle de langage (LLM), était “trop 
dangereux” pour que l’entreprise amé-
ricaine d’intelligence artifi cielle (IA) “le 
mette à disposition du grand public”, rap-
porte Scientifi c American. Depuis, les 
spécialistes en cybersécurité “sont divi-
sés quant à savoir si Mythos constitue une 
rupture majeure ou s’il s’agit d’une étape 
prévisible sur une pente déjà inquiétante”,
note le magazine scientifi que. Le monde 
de la fi nance et les gouvernements, eux, 
prennent le risque au sérieux.

Le LLM se distinguerait par ses qua-
lités de détection des failles de sécurité. 
Anthropic affi  rme qu’“avant même son lan-
cement offi  ciel, Mythos a décelé ‘des milliers’ 
de vulnérabilités dans des programmes infor-
matiques dont les concepteurs n’avaient pas 
conscience”, relate Le Devoir. Comme ce 
“défaut dans un logiciel vidéo testé plus de 
5 millions de fois par ses auteurs sans que le 
problème ait été relevé”. En guise de parade, 
Anthropic a “créé le projet Glasswing, en 
partenariat avec des géants technologiques 
comme Amazon, Apple et Microsoft, mais 
aussi avec des sociétés de cybersécurité comme 
CrowdStrike et Palo Alto Networks”, pour 
colmater les brèches identifi ées dans les 
logiciels les plus stratégiques. L’entreprise 
californienne affi  rme qu’il s’agit de “garder 
une longueur d’avance sur les cybercriminels”.

Cette stratégie a soulevé des “soupçons de 
coup d’éclat médiatique”, résume le quotidien 
de Montréal. “Claude Mythos est probable-
ment une percée technique réelle, mais qui a été 
enveloppée dans une scénographie médiatique 

extrêmement habile”, estime Karim Jerbi, 
directeur de l’Union neuro sciences et intel-
ligence artifi cielle du Québec. Fanny Tan, 
chercheuse en cybersécurité, note que 
Mythos n’a pas été suffi  samment testé par 
des experts indépendants et qu’“il est donc 
diffi  cile d’évaluer les conséquences, tant posi-
tives que négatives, de l’existence de cet outil”.

Un risque exagéré? Les milieux poli-
tiques et économiques n’ont pas attendu 
de contre-expertise indépendante pour 
organiser des “réunions d’urgence, après 
la découverte de failles dans l’ensemble des 
systèmes d’exploitation et des navigateurs”,
constate la BBC. “Les ministres de l’Écono-
mie, les responsables des banques centrales 
et les acteurs du monde de la fi nance expri-
ment leurs vives inquiétudes.” Au média 
public britannique, François-Philippe 
Champagne, ministre des Finances cana-
dien, confi rme que “Mythos a fait l’objet de 
discussions approfondies entre ses homo-
logues lors des réunions du Fonds moné-
taire international”, la semaine dernière 
à Washington : “C’est suffi  samment grave 
pour mériter l’attention de l’ensemble des 
ministres des Finances.”

Le gouvernement américain, qui avait 
banni Anthropic des commandes offi  -
cielles de l’armée, “s’apprête à mettre à 
la disposition des principales agences fédé-
rales une version du puissant modèle d’IA 
 d’Anthropic”, révélait le 16 avril Bloomberg.

Le 21 avril, Axios soulignait que la NSA, 
l’Agence de la sécurité américaine, uti-
lise déjà “largement” Mythos, “bien que 
les plus hauts responsables du ministère de 
la Défense (qui supervise la NSA) affi  rment 
que l’entreprise constitue un ‘risque pour 
la chaîne d’approvisionnement’”. Mais 

États-Unis.
Mythos
eff raie même 
son créateur 
Le nouveau modèle d’intelligence 
artifi cielle d’Anthropic est trop 
dangereux, affi  rme son fondateur, car 
il est capable de déceler des failles de 
sécurité jusque-là indétectables. Alors 
que les milieux fi nanciers et politiques 
s’inquiètent, les experts sont divisés.

7 jours 
dans

le mond
e

Le nouvel Orban 
de l’UE?
BULGARIE — La victoire, certes 
annoncée de longue date, de 
l’ancien président Roumen 
Radev au scrutin législatif anti-
cipé du 19 avril est devenue, au 
fi l des heures, un raz de marée 
électoral. Sa coalition, Bulgarie 
progressiste, créée en à peine 
quelques semaines, a remporté 
près de 45 % des suff rages, relève 
24 Tchassa. Une victoire écra-
sante qui lui permettrait, avec 
132 députés sur 240, de gouver-
ner sans recourir à une alliance 
avec d’autres partis, renchérit 
Dnevnik. “L’ancien président 
disposera d’une majorité absolue. 
L’instabilité politique prend ainsi 
fi n. Toute la responsabilité repose 
désormais sur un seul homme. Il 
promet de démanteler le ‘modèle 
oligarchique’ en Bulgarie. Mais 
aussi un dialogue pragmatique 
avec la Russie, ce qui suscite des 
inquiétudes quant à savoir s’il ne 
deviendra pas le nouveau Viktor 
Orban de l’Union européenne 
[UE ]”,  résume Svobodna 

Tochka.

Vent debout

ALLEMAGNE — 

U n e  m a r é e 
de pancartes 
colorées et de 
slogans contre 
le s  é ne r g ie s 
fossiles s’affi-
chait à la une 

du quotidien Die Tageszeitung

le 20 avril. “Le soleil et le vent, 
eux, ne passent pas par le détroit 
d’Ormuz”, lit-on sur un pan-
neau brandi par un manifes-
tant. Comme lui, une partie de 
la population critique les solu-
tions proposées par Berlin pour 
aff ronter la crise énergétique, 
notamment la réduction d’une 
taxe sur le gazole et l’essence, 
sans chercher à favoriser les 
énergies renouvelables. De quoi 
relancer une dynamique que l’on 
croyait presque enterrée  : le 
mouvement pour le climat. Plus 
de 80000 personnes ont défi lé le 
18 avril dans les rues de Berlin, 
Cologne, Munich et Hambourg, 
selon les organisateurs des mani-
festations. De quoi faire dire au 
journal de gauche en une : “Le 
pétrole enfl amme le mouvement 
pour le climat.”

À la une

“LE MOMENT 

MYTHOS”

À la une de son 
dernier numéro, 
The Economist

met en scène cinq 
patrons de la tech : 
Dario Amodei 
(Anthropic), Demis 

Hassabis (Google DeepMind), Elon Musk 
(xAI), Mark Zuckerberg (Meta) et Sam 
Altman (OpenAI), qui “exercent, tels 

des demi-dieux, un commandement 

sur les modèles d’IA” toujours plus 
puissants. Pour le magazine, le monde 
connaît son “moment Mythos”, du nom 
du dernier modèle d’Anthropic. Un article 
à lire sur le site de Courrier international.

“les besoins du gouvernement en matière 
de cybersécurité semblent l’emporter sur le 
confl it qui oppose le Pentagone à Anthropic”, 
constate le média en ligne.

Anthropic pourrait avoir exagéré le 
risque posé par Mythos en annonçant 
que son modèle provoquerait “le chaos s’il 
était rendu public”, avance The Register. 

Finalement, dans le cadre de Glasswing, 
une cinquantaine d’organisations testent 
son modèle afi n de découvrir les failles de 
sécurité de leurs produits. “Mais combien de 
problèmes ont réellement été découverts?” En 
analysant la base des vulnérabilités et expo-
sitions courantes (CVE), Patrick Garrity, de 
la société spécialisée VulnCheck, a compté 
depuis février “peut-être 40” failles repé-
rées par Anthropic… “ou peut-être aucune”.

—Annick Rivoire
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MILLIARDS DE DOLLARS seront nécessaires 

pour reconstruire la bande de Gaza d’ici à 2036, selon 

une étude conjointe de la Banque mondiale, de l’ONU et 

de l’UE, publiée le 20 avril. La crise du logement “fi gure 

parmi les conséquences les plus graves de la guerre”,

note The Palestine Chronicle. Plus de 371000 habitations 

ont été endommagées ou détruites, laissant plus de 60 % 

de la population de l’enclave sans logement.

Un narco irlandais
arrêté à Dubaï

IRLANDE  — “Wanted” par les 
autorités américaines, contre 
une récompense de 5 millions de 
dollars, et par la justice de son 
pays d’origine,  l’Irlandais Daniel 
Kinahan a été cueilli le 17 avril 
non loin de sa résidence de Dubaï, 
aux Émirats arabes unis. Héritier 
du cartel de Kinahan, empire du 
crime organisé fondé par son 
père, Christopher “Christy” 
Kinahan, le natif de Dublin 
vivait en exil dans le Golfe depuis 
une dizaine d’années, dans une 
impunité totale. Avant qu’une 
enquête journalistique, qui a 
révélé en mars ses liens avec 
des trafiquants de pétrole ira-
nien, “ne provoque un vif émoi 
aux Émirats au moment où l’Iran 
lançait chaque nuit des drones sur 
le pays”, explique The Sunday 

Times. Au point d’inciter les 
autorités à intervenir.

71,4

Record pulvérisé

CHINE — “L’amélioration a été spectaculaire”, commente sobrement le Global Times,

titre rattaché au Parti communiste chinois. Le 19 avril, un robot humanoïde a couru un semi- 
marathon à Pékin en 50 minutes et 26 secondes. Mesurant 1,69 mètre et baptisé “Lightning” 
(“Éclair”), il établit un nouveau record : en 2025, lors du premier semi-marathon ouvert à des 
humanoïdes, Tiangong Ultra avait bouclé les 21 kilomètres en 2 h 40 min 42 s. Et surtout, il fait 
mieux que le record du monde humain, établi à 57 min 20s par l’Ougandais Jacob Kiplimo.

RUSSIE

En route 
vers la récession?
Vladimir Poutine a reconnu, 
le 15 avril, que l’économie 
russe avait ralenti 
plus fortement que prévu.

—Courrier international

À la une de son édi-
tion du 17  avril, 
Izvestia, quotidien 
pourtant proche du 
pouvoir, a osé publier 
une caricature sur 
laquelle on voit la 
courbe de la crois-
sance économique 
(en bleu) s’eff ondrer, 

bien loin de celle des prévisions (en rouge). 
La présidente de la Banque centrale, Elvira 
Nabioullina, le ministre du Développement 
économique, Maxime Rechetnikov, et le 
ministre des Finances, Anton Silouanov, 
assistent, impassibles, à la présentation.

“Poutine tire la sonnette d’alarme”, aler-
tait pour sa part Ura.ru, média régional 
pro-Kremlin, se faisant l’écho d’une réu-
nion sur les questions économiques, le 
15 avril. Pour la première fois, constatait 
Kommersant, point de “triomphalisme”.
Vladimir Poutine a reconnu que “la dyna-
mique économique est en berne depuis deux 
mois” et que les indicateurs restent “en 
dessous des attentes”.

Le PIB a reculé de 1,8 % en janvier et 
février, et les diffi  cultés aff ectent déjà 
l’industrie, le secteur de la construction 
ainsi que les investissements. Ura.ru
explique que le président russe s’inquiète 
de la “faible croissance économique depuis 
le début de l’année” et d’un “défi cit budgé-
taire important” que “même la fl ambée des 
prix du pétrole”, dans le contexte de la 
guerre au Moyen-Orient, ne permet pas 
de combler. À l’instar des autres médias 
critiques du pouvoir, Radio Svoboda sou-
ligne que le ralentissement de la crois-
sance est “plus fort que prévu”. Désormais, 
la probabilité d’une récession d’ici à 2027 
est jugée “élevée”.

Le lendemain de la réunion au Kremlin, 
la présidente de la Banque centrale, Elvira 
Nabioullina, a même reconnu que l’écono-
mie russe rencontrait, “pour la première 
fois dans l’histoire moderne”, une pénurie 
de main-d’œuvre. Une pénurie, écrit Radio 
Svoboda, que les entreprises dénoncent 
depuis longtemps, sur fond de guerre, de 
mobilisation et de départs du pays.

—Aruzhan Yeraliyeva

Accord opaque
RD CONGO — Un premier contin-
gent de 15 migrants expulsés des 
États-Unis, pour la plupart ori-
ginaires du Pérou et  d’Équateur, 
est arrivé à Kinshasa dans la nuit 
du 16 au 17 avril. “Le dispositif 
d’accueil suscite des interroga-
tions”, commente Le Potentiel,

alors que les détails de l’accord 
entre les deux pays n’ont pas été 
révélés. Le président congolais, 
Félix Tshisekedi, chercherait des 
retombées fi nancières et diplo-
matiques, notamment la consoli-
dation du soutien de Washington 
face aux rebelles du M23.

Raviver la flamme 
de l’innovation?
ÉTATS-UNIS — Tim Cook quit-
tera la direction d’Apple au 
début de septembre, a annoncé 
le géant le 20 avril. Il sera rem-
placé par John Ternus, jusqu’ici 

responsable des produits phy-
siques, de l’iPhone au Mac. Cette 
passation n’était pas attendue si 
rapidement, et The Wall Street 

Journal se demande si John 
Ternus “saura raviver l’esprit d’in-
novation d’Apple, certains critiques 
estimant qu’il s’est affaibli sous 
Cook”. Le PDG, arrivé à la tête du 
groupe californien en 2011, et son 
équipe ont notamment manqué 
le tournant de l’IA générative.

P
H

O
T

O
 A

N
N

A
 R

A
T

K
O

G
L

O
/S

P
U

T
N

IK
/S

IP
A



7 JOURS8.   Courrier international — no 1851 du 23 au 29 avril 2026

[148 euros], et même 199 livres sterling 
[228 euros] pour les matchs des quarts de 
inale. La course en taxi sera sans doute 
encore plus douloureuse. Si vous avez un 
ami qui a une voiture, celui-ci ne sera pas 
autorisé à vous déposer. Mais peut-être que 
rien de tout cela n’a vraiment d’importance 
dans le contexte plus large de cette com-
pétition déjà ternie, déjà navrante, incar-
nation  grotesque du capitalisme prédateur 
et de ses abus autoritaires.

Tarif “carnassier”. Mais bon, parfois, 
dans la vie, ce sont les petits détails qui 
marquent. Jusqu’à présent, la couverture 
médiatique consacrée au prix des billets 
s’est surtout focalisée sur les cas les plus 
choquants : 516 livres sterling [591 euros] 
pour Angleterre-Croatie, 8 333 livres ster-
ling [9 556 euros] pour la inale au stade 
d’East Rutherford [à New 
York], qui serait paraît-il 
le billet le plus onéreux 
de l’histoire du ballon 

—The Guardian, extraits (Londres)

C
omme tout journaliste ayant du nez 
pour les sujets qui sortent de l’or-
dinaire, ma curiosité a été piquée 

au vif cette semaine par l’annonce d’un 
ticket de bus à 95 dollars. Quels raine-
ments à bord pouvaient donc justiier un 
tarif de 70 livres sterling [81 euros] pour 
un trajet d’une demi-heure entre le sud de 
Boston et [le stade de] Foxborough ? Un 
massage shiatsu personnalisé ? Un espace 
piscine ? Un menu gastronomique ? Un 
concert éclair – mais poignant – de Céline 
Dion dans l’allée centrale ? Bref, je sentais 
qu’il était de mon devoir de  journaliste 
de percer ce mystère.

Hélas, en y regardant de plus près, le 
Boston Stadium Express mis en place 
pour la Coupe du monde de l’été à venir 
semble bien n’être qu’un bus on ne peut 
plus ordinaire, équipé de sièges on ne peut 
plus ordinaires. Votre ticket non rembour-
sable (pas de réductions pour les enfants) 
vous donne juste le droit d’être déposé à 
un quart d’heure à pied du stade, pour être 
récupéré au même endroit en sor-
tant du match. Autant dire qu’il 
n’y a rien de bien sorcier dans 
le raisonnement du comité 
organisateur de Boston : s’il 
vous soulage de 70 livres 
sterling, c’est parce qu’il 
en a le pouvoir, parce 
que le Mondial est un 
événement qui n’a lieu 
qu’une fois, et parce 
que, si vous refusez 
de mettre la main à la 
poche, un autre gogo 
que vous le fera.

De toute manière, si 
vous avez en votre pos-
session le précieux 
sésame pour assister 
à Écosse-Maroc ou à 
Angleterre-Ghana, ce 
sera à peu près le seul 
moyen de vous y 
rendre. La place de 
stationnement y 
coûtera en efet 
1 2 9  l i v r e s 
s t e r l i n g 

FOOTBALL

La Coupe du monde que 
tout le monde va détester
Après le prix des billets, celui des navettes pour se rendre dans 
les stades américains a été révélé. Et il est “révoltant”, s’indigne 
ce journaliste britannique, qui dénonce la cupidité de la Fifa.

rond. Et, de fait, ces montants ont fait 
les gros titres : c’est le genre de sommes 
qui peuvent changer une vie, dignes de 
celles qu’on gagne dans les jeux télévisés, 
gonlées par un modèle tarifaire à géomé-
trie variable, opaque et carnassier. Mais 
quelqu’un a-t-il seulement une idée de ce 
qu’est censé coûter un billet de inale de 
Coupe du monde de nos jours ?

En revanche, tout le monde a 
une idée de ce que coûte un trajet 
en bus. Le ticket de bus, c’est le 
mètre étalon que tout le monde 
sait cerner, et c’est la raison pour 
laquelle le supplément impudem-
ment inligé par la Fifa n’en est 
que plus révoltant. Car, ne vous y trom-
pez pas, il s’agit bel et bien d’un supplé-
ment de la Fifa, incarnation d’un modèle 
inancier qui voit l’instance dirigeante du 
football siphonner la quasi-totalité des 
bénéices sonnants et trébuchants tout 
en faisant peser sur les villes organisa-
trices la quasi-totalité des coûts.

La Fifa fait ainsi main basse sur toutes 
les recettes de la billetterie, des droits de 
retransmission, du merchandising et des 
stands de nourriture. Elle empoche même 
celles des parkings. Pendant ce temps, le 
pays organisateur, lui, doit supporter l’en-
semble des coûts d’infrastructure sup-
plémentaires, des fan-zones [esplanades 
permettant au grand public de suivre les 
matchs sur grand écran] à la sécurisation 

des sites en passant par la  protection 
 policière des arbitres.
Il s’agit en substance d’un racket 
digne de la maia, qui oblige les col-
lectivités locales à déployer des tré-
sors d’imagination pour récupérer 

leur (colossale) mise ini-
tiale. Et Boston n’est 

n u l l e -
ment un 

cas isolé. Si l’on en croit 
un article du New York Times, 
[la régie de transports en 
commun] New Jersey Transit 
prévoit de facturer [150] dol-
lars [128 euros] la navette 
entre la gare de Pennsylvania 
Station et le MetLife Stadium 
[distants d’une trentaine de 
kilomètres], où l’Angleterre 
disputera son dernier match de 

poule. À quoi s’ajoute le marché 
de la revente, où les billets sont 

parfois copieusement majorés, la 
Fifa prélevant 15 % de commission 
(excusez du peu) à chaque étape.
Le résultat, c’est un Mondial 
unique en son genre dans l’his-
toire moderne : un tournoi qui ne 

fait pas mystère de son mépris 
pour le public payant ni de 

son objectif de tirer plei-
nement profit de son 

monopole, ni de son 

intention d’en faire l’événement le plus 
fade et le plus ruineux possible pour le 
spectateur. En témoignent également, 
au passage, les interdictions de voyager 
imposées [aux ressortissants de] quatre 
des pays en lice (la Côte d’Ivoire, Haïti, 
l’Iran et le Sénégal), les formalités d’en-
trée sur le territoire quasi rédhibitoires, 
la menace permanente de descentes de 

l’ICE [police de l’immigration] 
dans les villes organisatrices.
Si la Coupe du monde de 2018, 
en Russie, et celle de 2022, au 
Qatar, étaient en in de compte 
des opérations tape-à-l’œil de 
“sportwashing” [procédé consis-

tant à améliorer son image grâce au sport], 
des numéros de propagande bien huilés, 
celle de 2026 en Amérique sera celle qui 
vous méprise, toute honte bue, brandis-
sant ièrement le noir étendard du capi-
talisme tardif dont elle est le symbole.

Si l’indignation atteint de telles propor-
tions, c’est peut-être aussi en raison du 
statut culturel unique en son genre de la 
Coupe du monde : un événement censé 

nous appartenir, à toutes et à tous. En réa-
lité, le véritable héritage de ce Mondial 
– dont les répercussions s’étendent bien 
au-delà du football – sera peut-être d’avoir 
révélé au grand jour le dédain des puissants 
pour le bas peuple. Toutes ces années, des 
milliers de supporteurs se sont bercés de 
l’illusion selon laquelle les investissements 
et la croissance présentaient l’avantage 
suivant : le sport permettait de récol-
ter les fruits du capitalisme débridé tout 
en conservant sa substantiique moelle, 
une forme de passion.

Or voilà où nous en sommes rendus 
aujourd’hui : une Coupe du monde élargie 
à 48 équipes, qui va durer plus longtemps 
que bien des guerres, qui va essorer la plu-
part des grands joueurs, sous les yeux de 
supporteurs eux-mêmes plumés jusqu’au 
dernier centime, transbahutés dans des 
bus à 70 livres sterling le siège, qui subi-
ront en prime l’humiliation de faire le pied 
de grue pendant des heures et de dévoi-
ler l’historique de leurs réseaux sociaux 
aux douanes américaines.

Ou peut-être, a contrario, devrions-nous 
en concevoir une forme de gratitude. Car, 
en faisant la preuve de leur cupidité sans 
vergogne et de leur mépris manifeste, ces 
braves gens de la Fifa tombent au moins 
le masque et nous révèlent, à toutes et à 
tous, le fond de leur pensée.

—Jonathan Liew, publié le 16 avril,  
traduit par Jean-Baptiste Bor

OPINION

↙ Dessin de Haddad paru 
dans Al Hayat, Londres.

Le tournoi ne fait pas 
mystère de son mépris 
pour le public payant,  
ni de son objectif de tirer 
profit de son monopole.
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Comment la culture fait bouger 
les lignes et transforme les villes. 
Figure majeure de l’art urbain, Vhils 
investit les pages de ce numéro. 

NUMÉRO SPÉCIAL

SOIRÉE DE LANCEMENT

LE 7 MAI 2026
À PARTIR 19H30, À L’AUDITORIUM DU GROUPE LE MONDE (PARIS XIIIe)

VENEZ RENCONTRER L’ARTISTE ET LA RÉDACTION.

Au programme : une rencontre entre Vhils et l’architecte et urbaniste 
Patrick Bouchain autour de la culture et des villes. Débat suivi d’un cocktail.

VHILS 
INVITÉ SPÉCIAL
de Courrier international

Le 7 mai, Courrier 
international invite 
Vhils, fi gure majeure 
de l’art urbain, à 
investir les pages du 
magazine et son site.

Un numéro spécial 
avec quatre 
couvertures en relief 
conçues par l’artiste. 

Et un dossier 
consacré à la place 
de la culture 
dans les dynamiques 
des villes, de 
Lisbonne à Chengdu, 
de San Francisco 
à Johannesburg.
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États-Unis.
Trump est-il 
devenu fou  ?
Le comportement changeant et les propos outranciers 
du président américain ces derniers jours sont venus relancer 
un débat qui l’accompagne depuis son entrée en politique il y a 
dix ans : cet homme est-il fou à lier ou fait-il semblant de l’être ?

—The New York Times, 
extraits (New York)

Toute une série de décla-
rations échevelées et 
confinant parfois à la 

grossièreté, couronnée par ses 
menaces contre l’Iran (“une 
civilisation entière va mourir ce 
soir”) et sa diatribe contre le pape 
(“LAXISTE en matière de crimina-
lité et catastrophique en politique 
étrangère”) ont donné à beaucoup 
l’impression d’être face à un auto-
crate fou, ivre de son pouvoir.

Ce que conteste la Maison-
Blanche, où l’on assure que Trump 
est en totale maîtrise de lui-
même et ne laisse aucun répit à 
ses adversaires. Mais les propos 
éruptifs du président interrogent 
en cette période où les États-Unis 
sont en guerre. Si le pays a déjà 
eu des présidents dont les capa-
cités ont été mises en doute, tout 
récemment encore avec Joe Biden, 
jamais dans l’histoire moderne la 
santé mentale du chef de l’État 
n’avait été discutée aussi lar-
gement ni avec tant de détails 
 médicaux et juridiques.

Du côté des démocrates, qui 
depuis longtemps questionnent 
tout haut les capacités men-
tales de Trump, les appels se 
multiplient pour que soit invo-
qué le 25e amendement [de la 
Constitution], qui permet de 
destituer un président inapte à 
exercer ses fonctions.

Mais cette inquiétude n’agite 
pas seulement la gauche, les late 
night shows ou les psychiatres. Des 
généraux à la retraite, des diplo-
mates, des représentants étran-
gers s’en font également l’écho. 
Et plus étonnant encore, on l’en-
tend même au sein de la droite 
américaine, de la part d’anciens 
alliés du président.

“Cinglé génocidaire”. Ainsi de 
l’ancienne députée républicaine 
Marjorie Taylor Greene, qui a 
appelé à recourir au 25e amende-
ment, car, selon elle, menacer de 
détruire la civilisation iranienne 
ne relève “pas de la rhétorique mus-
clée, mais de la démence”. De son 
côté, la podcasteuse d’extrême 
droite Candace Owens a quali-
ié Trump de “cinglé génocidaire”.

Moyen-Orient ... 13 
Europe ......... 16 
Afrique ........ 20
Asie ........... 22
France ......... 26

d’un
continent
à l’autre.

amériques

“Menacer de détruire 
la civilisation 
iranienne relève  
de la démence.”

Marjorie Taylor Greene,
ANCIENNE DÉPUTÉE 

RÉPUBLICAINE

L’équilibre mental de Donald 
Trump est un sujet y compris 
pour d’anciens proches collabora-
teurs ayant basculé du côté de ses 
détracteurs. Le président est “un 
homme qui est manifestement fou” 
et sa dernière salve de publica-
tions belliqueuses sur son réseau 
Truth Social “souligne l’ampleur 
de sa folie”, estime ainsi Ty Cobb, 
qui fut conseiller juridique de la 
Maison-Blanche sous le premier 
mandat de Trump. “Clairement, il 
ne va pas bien”, a écrit la semaine 
dernière Stephanie Grisham, 
une ancienne porte-parole du 
président.

Ces critiques et soupçons n’ont 
pas gagné le Congrès, où les par-
lementaires républicains conti-
nuent d’afficher leur loyauté, 
ni le cabinet présidentiel, dont 
l’approbation serait nécessaire 
pour invoquer le 25e amende-
ment. Mais elles témoignent 
d’un malaise grandissant chez 
les Américains, qui, comme l’ont 
montré de récents sondages, s’in-
terrogent de plus en plus sur les 
capacités de Trump – qui fêtera 
bientôt son 80e anniversaire.

Les démocrates, eux, ne 
mâchent pas leurs mots : Trump 
est “une personne extrêmement 
malade”, estime le sénateur 
de New York Chuck Schumer ; 
un individu “déséquilibré” et 
“déchaîné”, dixit le député de New 
York Hakeem Jefries ; un homme 
qui “a un pète au casque”, pour 
Ted Lieu, député de Californie.

Jamie Raskin, député du 
Maryland, a écrit au médecin de 
la Maison-Blanche pour deman-
der une évaluation du chef de 
l’État, évoquant dans sa lettre 
“des symptômes de démence et de 
déclin cognitif” et des crises “de 
plus en plus incohérentes et explo-
sives, marquées par la grossièreté 
et les menaces”.

Les défenseurs du président 
n’ont pas manqué de riposter : 

ce que ses critiques appellent 
de la psychose, eux appellent 
ça de la stratégie. “Trump sait 
exactement ce qu’il fait, écrit Liz 
Peek, commentatrice pour Fox 
News. Et il va continuer à exercer 
ces pressions militaires et diploma-
tiques maximalistes pour débarras-
ser le Moyen-Orient de l’Iran et de 
 cinquante ans de terreur.”

“Génie très stable”. Trump 
s’était décrit lors de son premier 
mandat comme “un génie très 
stable”, et il se vante régulièrement 
de réussir des examens cognitifs 
conçus pour détecter la démence. 
Interrogé sur cette question la 
semaine dernière par un jour-
naliste, il a balayé les critiques 
concernant sa santé mentale. 
“Je ne suis pas au courant, a-t-il 
déclaré. Mais si c’est le cas, il va 
falloir qu’on ait plus de gens comme 
moi, vu que jusqu’à ce que j’arrive, 
notre pays se faisait arnaquer pour 
ses échanges commerciaux et pour 
tout, depuis des années.”

Contacté sur le sujet, Davis 
Ingle, un porte-parole de la 
Maison-Blanche, nous a répondu T
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Retrouvez chaque 

semaine la chronique 

des journalistes de

François Saltiel

La Fabrique de l’information.La Fabrique de l’information.

Le Magazine des grandsLe Magazine des grands 

récits médiatiquesrécits médiatiques

le vendredi 14H–15H

par e-mail : “La vivacité d’esprit 
du président Trump, son énergie 
sans pareille et sa facilité d’accès 
tranchent totalement avec ce que 
nous avons vu les quatre années 
précédentes.”

La stabilité mentale de Trump 
est une question récurrente 
depuis sa première candidature 
présidentielle en 2016. Les psy-
chiatres sont nombreux à avoir 
émis un avis. John F. Kelly, qui 
fut chef de cabinet à la Maison-
Blanche pendant son premier 
mandat, avait même acheté un 
ouvrage signé par 27 de ces spé-
cialistes, paru sous le titre The 
Dangerous Case of Donald Trump
[“Le Cas dangereux de Donald 
Trump”, non traduit en français] 
afi n de comprendre son patron : 

d’avoir mis fi n à une guerre entre 
le Cambodge et  l’Azerbaïdjan 
– que 6500  kilomètres séparent.

Avant même de se lâcher contre 
le pape Léon XIV, puis de poster 
une image de lui-même en Jésus 
(qu’il a ensuite eff acée), Donald 
Trump avait déjà choqué par 
ses explosions de rage contre 
ses contradicteurs. Ceux qui 
le contrarient sont accusés de 
sédition, un crime passible de 
la peine capitale. Quand l’an-
cien directeur du FBI et procu-
reur spécial Robert Mueller [qui 
avait enquêté sur les ingérences 
russes lors de l’élection présiden-
tielle américaine de 2016] est 
décédé, Trump a écrit : “Bien, je 
suis content qu’il soit mort.”

Ces derniers jours, le locataire 
de la Maison-Blanche a déclaré 
que “le président du nouveau régime 
iranien” était “bien moins radica-
lisé et bien plus intelligent que ses 

Nixon, qui avait fait sienne la 
“théorie du fou” : lors de négo-
ciations de paix au Vietnam, son 
conseiller à la sécurité natio-
nale, Henry Kissinger, avait pour 
consigne de dire à ses interlocu-
teurs que le président était ins-
table et imprévisible, pour obtenir 
davantage d’eux dans les pour-
parlers. Mais de l’avis de certains 
conseillers de Nixon, il ne faisait 
pas que jouer au fou.

Trump lui aussi tente parfois 
de mettre à profi t sa réputation 
d’instabilité mentale. “Faites-leur 
croire que je suis fou”, avait-il dit à 
Nikki Haley, alors ambassadrice 
américaine aux Nations unies, 
lors de son premier mandat, en 
parlant des Nord-Coréens. Mais 
cette fois, quand il a menacé de 
détruire la civilisation iranienne, 
il ne faisait pas semblant : “J’étais 
prêt à le faire”, a-t-il assuré au 
New York Post.

Guerre imaginaire. Si l’opi-
nion se préoccupe autant de 
l’état mental d’un président, 
c’est que l’époque a bien changé 
depuis Nixon. Contrairement 
aux années 1970, aujourd’hui “il 
se passe beaucoup de choses au vu 
et au su de tous”, en particulier 
sur les réseaux sociaux et sur les 
chaînes de télévision du câble, fait 
remarquer Julian E. Zelizer, histo-
rien à Princeton. “Et ce président 
qui, par nature, n’a que mépris pour 
les garde-fous ou le décorum, plus 
encore que Nixon, se sent d’autant 
plus autorisé à laisser libre cours 
à sa colère et à son impulsivité.”

Depuis le début de son deu-
xième mandat, Trump semble 
encore plus incohérent et moins 
mesuré. Il recourt davantage 
à l’injure, parle plus longue-
ment et assène régulièrement 
des propos qui tiennent plus de 
son imagination que de la réa-
lité. Il n’arrête pas de dire que 
son père est né en Allemagne, 
alors qu’il a vu le jour dans le 
Bronx. Il part dans des digres-
sions pour le moins curieuses. 
Il confond le Groenland avec 
 l’Islande, et s’est carrément vanté 

prédécesseurs.” À cela près que 
l’Iran n’a pas changé de président. 
Peut-être faisait-il référence au 
nouveau guide suprême, l’ayatol-
lah Mojtaba Khamenei – sauf qu’il 
est jugé plus intransigeant encore 
que son père, Ali Khamenei, tué 
au tout début de la guerre.

La grande diff érence avec son 
premier mandat, c’est qu’il n’y a 
pas grand monde dans son proche 
entourage, comme John F. Kelly 
naguère, pour estimer qu’il en va 
de sa responsabilité de contenir 
Trump. “Quand il agit comme ça, 
tout le monde autour de lui regarde 
ailleurs sans rien dire, souligne 
Julian Zelizer. Ils n’essaient appa-
remment même pas de manœuvrer 
un peu en douce pour l’arrêter, 
comme c’était le cas pendant son 
premier mandat.”

Peut-être parce qu’il a de la 
marge auprès de sa base élec-
torale. “C’est un style qui plaît à 
toute une frange de l’électorat, en 
particulier chez les républicains, 
en cette époque de grande polari-
sation politique, relève Zelizer.
Qu’y a-t-il de plus antisystème que 
quelqu’un qui ne respecte rien?”

—Peter Baker, 

publié le 13 avril, 
traduit par Julie Marcot

“Trump sait 
exactement ce qu’il 
fait pour débarrasser 
le Moyen-Orient 
de l’Iran.”

L iz Peek, COMMENTATRICE 
POUR FOX NEWS

il était arrivé à la conclusion qu’il 
souff rait de troubles mentaux.

Ce n’est pas la première fois 
que la santé mentale d’un pré-
sident est mise en doute : John 
Adams, Andrew Jackson et les 
deux Roosevelt [Theodore, puis 
Franklin] ont été régulièrement 
taxés de folie par leurs adversaires 
politiques. Abraham Lincoln souf-
frait de dépression. Woodrow 
Wilson n’a plus jamais été le 
même après son AVC. Lyndon 
Johnson alternait entre phases 
maniaques et accès de mélancolie. 
À la fi n de sa présidence, Ronald 
Reagan semblait décliner [il a 
ensuite déclaré un alzheimer].

Certains admirateurs de 
Trump se plaisent à le comparer 
au président républicain Richard 

Un adepte de la “théorie 
du fou” de Nixon

●●● “Donald Trump n’a jamais caché son admiration 

pour Richard Nixon, qu’importent le scandale du Watergate 

et sa démission dans le déshonneur”, rappelle The Guardian. 

Le milliardaire et l’ancien président républicain ont même 

entamé une correspondance dans les années 1980, et, selon 

le quotidien britannique, Trump lui a en quelque sorte rendu 

hommage en mettant en pratique sa “théorie du fou” avec 

ses récentes menaces contre l’Iran. Pourtant, “les preuves 

que Nixon ait trouvé un instrument diplomatique effi  cace 

en simulant la folie sont au mieux lacunaires”, surtout dans 

la guerre du Vietnam, où son jusqu’au-boutisme apparent 

n’a pas fait plier les Nord-Vietnamiens. Ce stratagème 

“n’a presque rien permis d’obtenir”, renchérit le Financial 

Times, alors que Nixon le pratiquait mieux que Trump. 

Notamment, il ne proférait pas ses menaces publiquement. 

Ainsi, “s’il décidait de ne pas les mettre à exécution, 

il ne risquait pas de perdre la face devant le monde entier”.

↓ Dessin de Danziger paru dans 
The Rutland Herald, États-Unis.
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—El País América (Mexico)

P
armi l’héritage laissé par 
l’ancien président Andrés 
Manuel López Obrador 

à sa successeur, la relation trou-
blée avec l’Espagne était un legs 
trop lourd à porter. Claudia 
Sheinbaum a décidé de s’en déles-
ter. L’Espagne est un pays avec 
lequel le Mexique partage des 
liens forts, aussi bien historiques 
qu’actuels. Et la présidente mexi-
caine s’est faite plus conciliante 
à mesure que l’ancienne métro-
pole a renoncé à son refus obs-
tiné de reconnaître ses excès dans 
la conquête de l’Amérique, pro-
blème à l’origine des tensions. 
[Le 16 mars, Felipe VI a reconnu 
pour la première fois des torts aux 
conquistadors espagnols dans 
leur colonisation de l’Amérique.]

Résultat, les deux pays n’ont 
jamais été aussi proches depuis 
sept ans. Sheinbaum a reconnu 
les eforts consentis par les auto-
rités espagnoles et a accepté elle 
aussi de faire un geste : c’en est 
ini des demandes adressées à la 
monarchie pour qu’elle assume 
ses responsabilités dans cette 
période de l’histoire. La straté-
gie [mexicaine] relève plutôt de 
la pédagogie. “Il est important 
que nous continuions à envoyer 

beaucoup d’expositions, que des 
anthropologues [mexicains] aillent 
en Espagne raconter ce qu’ont été 
les grandes civilisations [pré-
colombiennes], que nous expliquions 
comment nous avons vécu l’arrivée 
des Espagnols”, a-t-elle fait valoir 
le 13 avril. La culture a rétabli les 
liens rompus, et c’est encore la 
culture qui permettra de renfor-
cer la  compréhension mutuelle.

Visite historique. Il a fallu de 
nombreuses années et une mul-
titude de gestes pour aboutir à la 
situation actuelle, d’autant plus 
importante que les deux gouver-
nements sont proches sur tous les 
autres dossiers. Dans un contexte 
où le président américain a pris 
la tête du bloc réactionnaire dans 
le monde, les deux pays ont dû 
mettre de côté leurs divergences 
[sur la question coloniale] pour 
nouer une alliance progressiste 
qui puisse faire front contre le 
trumpisme.

Samedi [18 avril], huit ans après 
la dernière visite d’un président 
mexicain en Espagne, Sheinbaum 
atterrira à Barcelone pour concré-
tiser cette alliance lors d’un forum 
de leaders mondiaux auquel elle 
a été invitée, précisément, par le 
chef [du gouvernement] espagnol, 
Pedro Sánchez.

Il s’agit d’une visite express au 
cours de laquelle sont prévus des 
panels d’experts sur les migra-
tions, les inégalités et la démo-
cratie, entre autres, ainsi que des 
discussions sur l’alternative pro-
gressiste pour un nouvel ordre 
mondial. Indépendamment du 
programme, la simple photo 
des deux dirigeants ensemble 
donne un nouvel élan à une 
gauche qui jusqu’à présent subis-
sait passivement le bellicisme 
 interventionniste de Trump. 

Sheinbaum et Sánchez sont 
respectés et leur présence, outre 
celle d’autres représentants de 

la gauche américaine, comme 
le Brésilien Lula da Silva ou le 
Colombien Gustavo Petro, envoie 
un message d’unité et de force.

Ce n’était pas facile pour 
Sheinbaum de s’arracher à l’hé-
ritage de López Obrador. En réin-
terprétant la conquête [par les 
Espagnols], le Mexique devait 
aussi faire son mea culpa sur son 
traitement des communautés 
amérindiennes. Mais la succes-
sion des événements (notam-
ment les agressions américaines 
au Venezuela et en Iran) a incité 
le Mexique à rechercher des alliés 
idéologiques et économiques 
autres que son principal par-
tenaire commercial, les États-
Unis, avec qui les relations sont 
 particulièrement tendues. 

“Sheinbaum essaie de gommer 
certaines aspérités de son gouver-
nement, héritées du sexennat pré-
cédent, afin que le Mexique ait un 
positionnement fort en Amérique 
latine et joue un rôle de charnière 
entre l’Amérique latine et l’Europe”, 
note Claudia Márquez, spécia-
liste des relations internationales 
à l’Unam [Université nationale 
autonome du Mexique].

Le lien avec le gouvernement 
espagnol est essentiel à cet 
égard, et il fonctionne dans les 
deux sens. “L’Espagne a toujours 
considéré le Mexique comme un 
pays stratégique. Le Mexique est 
le pays le plus internationalisé et 
le plus ouvert d’Amérique latine”, 
a déclaré en décembre [2025] la 
conseillère économique de l’am-
bassade  d’Espagne au Mexique. 
Pour  l’Espagne, a-t-elle précisé, 
le Mexique est la “plateforme” clé 
pour “se développer sur d’autres 
marchés”. L’aspect économique 
vient s’ajouter à un contexte idéo-
logique qui invite à bien s’entendre 

MEXIQUE

La triple révolution de Sheinbaum
En se rendant au forum des progressistes, à Barcelone, le 18 avril, la présidente 
mexicaine met fin à sept ans de brouille avec l’Espagne, place son pays sur 
le devant de la scène internationale et envoie un message de fermeté à Trump.

avec ceux qui partagent les grands 
principes de politique étrangère, 
comme le paciisme, aiché tant 
par Sheinbaum que par Sánchez 
dans leurs pays respectifs.

La présidente du Mexique doit 
proiter aussi des ainités idéo-
logiques entre les diférents gou-
vernements latino-américains, 
sachant que des élections vont 
se tenir au Brésil et en Colombie 
cette année, deux scrutins encore 
très incertains. Ce sera aussi le 
tour de l’Espagne l’année pro-
chaine, et une éventuelle victoire 
de la droite ne ferait qu’agrandir 
le fossé entre les deux pays en ce 
qui concerne l’interprétation de la 
conquête espagnole. Le contexte 
actuel est le plus favorable, et les 
deux dirigeants sont conscients 
d’avoir là la meilleure occasion – et 

peut-être la seule – de  promouvoir 
leurs ordres du jour, qui sur l’es-
sentiel sont les mêmes.

De plus en plus, Sheinbaum 
donne de la voix en politique 
étrangère et prend ses distances 
par rapport à son prédécesseur. 
“Elle va participer plus activement 
[aux relations internationales] et 
essayer de s’assurer des alliés face à 
un acteur, les États-Unis, qui multi-
plie les coups au-dessous de la cein-
ture, poursuit Claudia Márquez. 
La présidente cherche un équilibre.”

Sheinbaum se tient dans cet 
équilibre fragile lors de chacune 
de ses déclarations, pratiquant 
le funambulisme pour défendre 
avec fermeté ses positions sans 
que son homologue américain 
y voie une attaque directe. Les 
deux pays sont sur le point de 
réviser le TMEC [traité Mexique–
États-Unis–Canada, successeur 
de l’Alena], traité qui régule le 
commerce en Amérique du Nord, 
et la fluidité des négociations 
sera essentielle pour obtenir un 
 résultat satisfaisant pour tous.

Sheinbaum a fait un pas en 
avant et table d’ores déjà sur le 
renforcement des liens entre 
l’Amérique latine et l’Europe.

—Elena San José,

publié le 14 avril,  
traduit par Olivier Ragasol

“Sheinbaum essaie 
de s’assurer des alliés 
face à un acteur, 
les États-Unis, qui 
multiplie les coups.”
Claudia Márquez, EXPERTE EN 
RELATIONS INTERNATIONALES

Un “meeting anti-Trump”
●●● Le 18 avril, la quatrième “rencontre pour la défense de 
la démocratie” a rassemblé à Barcelone une dizaine de chefs 
d’État européens, américains et africains pour ce que Politico 

Europe a appelé un “meeting anti-Trump”. “Engagés en faveur 

d’un ordre mondial fondé sur la paix et le multilatéralisme”, ils 
ont jeté “les bases d’une nouvelle alliance mondiale contre la 

vague réactionnaire”, estime El Diario. Dans un communiqué 
conjoint, Claudia Sheinbaum, Pedro Sánchez et Lula se sont 
engagés à fournir davantage d’aide à Cuba pour soulager la 
“crise humanitaire” sur l’île. Et ils ont demandé que soit évitée 

“toute action susceptible d’aggraver les conditions de vie  

de la population ou contraire au droit international”, rapporte 
le journal mexicain La Jornada. Une référence voilée à une 
possible intervention des États-Unis contre le régime castriste.

↙ Dessin de Mayk paru 
dans Sydsvenskan, Malmö.
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—The Guardian, 
extraits (Londres)

A 
5  heures du matin, 
Mohammed Achour rou-
lait à pleine vitesse vers 

sa ville natale de Chaqra [dans le 
sud du Liban]. L’armée libanaise, 
Tsahal [l’armée israélienne] et le 
Hezbollah avaient tous avisé les 
habitants du sud du Liban de ne 
pas retourner chez eux, en raison 
du danger persistant malgré le 
cessez- le- feu. Mais cet homme 
âgé de 60 ans était déplacé depuis 
quarante- quatre longs jours et 
refusait d’attendre une seule heure 
de plus pour revoir sa maison.

“Ils m’ont dit que ma maison avait 
été détruite. Mais je voulais venir la 
voir de mes propres yeux”, explique 
l’homme. Il a laissé sa famille à 
Beyrouth, soucieux de leur épar-
gner les ravages qui les attendent 
dans leur village.

Ponts eff ondrés. Mohammed 
Achour fait partie des milliers 
de Libanais qui se sont empres-
sés de retourner dans leur vil-
lage ce vendredi [17 avril], dans les 
heures qui ont suivi l’annonce du 
fragile cessez- le- feu de dix jours 
entre Israël et le Liban. Les habi-
tants sont retournés dans le sud 
du pays malgré les routes jon-
chées de débris et les ponts eff on-
drés. “C’est notre pays. Que la trêve 
soit courte ou longue, même si elle 
ne dure qu’une heure, nous revien-
drons”, affi  rme le sexagénaire avant 
de prendre la route pour Chaqra.

Entassées dans des voitures sur-
montées de matelas, des familles 
ont ainsi pris l’autoroute, accueil-
lies par des foules brandissant des 
drapeaux du Liban et du Hezbollah 
pour célébrer le retour des habi-
tants. Certains formaient un V 

avec leurs doigts, en signe de vic-
toire. Mais cette atmosphère fes-
tive a tourné court lorsque les 
résidents ont fi nalement atteint 
leur village.

Hassan Najdi, ingénieur électri-
cien de 28 ans, est de retour dans 
sa maison de Srifa, lourdement 
endommagée. Debout devant les 
ruines, il observe les décombres 
qui jonchent son jardin. Son regard 
se lève vers le toit de la maison 

forces aériennes israéliennes y 
ont mené une dizaine de frappes. 
Les trois quarts des maisons dans 
le quartier de Hassan Najdi ont 
été détruites. Plus de 2100 per-
sonnes ont été tuées par Israël 
[dont plus de 1700 combattants 
du Hezbollah, selon Tsahal] aux 
cours des six semaines de guerre au 
Liban, et Srifa n’a pas été épargnée.

L’oncle de Hassan, Wadih Najdi, 
est chirurgien. Il a passé toute 
la période de la guerre à travail-
ler à l’hôpital public de Tebnine. 
La clinique qu’il possède avec sa 
femme a été endommagée. Les 
fenêtres ont toutes été souffl  ées 
et leur matériel médical couvert 
de débris. Pourtant, il était sou-
lagé de rentrer chez lui. “Rentrer 
chez moi est une joie mais aussi une 
souff rance. Je suis triste que tant de 
jeunes soient morts, des amis et des 
compagnons de route, et je me désole 
de voir les routes et les villages démo-
lis, surtout à Srifa, où les dégâts sont 
énormes, déplore-t-il. Mais, si Dieu 
le veut, tous ces dommages matériels 
pourront être réparés.”

Pause éphémère. Le retour des 
Libanais dans leurs villes et vil-
lages fut un moment doux-amer, 
non seulement à cause des maisons 
détruites, mais surtout parce que 
les habitants redoutent de ne pas 
pouvoir y rester. Le cessez- le- feu 
de dix jours a été assorti de mises 
en garde de la part  d’Israël comme 
du Hezbollah : à la moindre vio-
lation de la trêve, les hostilités 
reprendront.

La guerre, déclenchée le 2 mars 
après que le Hezbollah a tiré des 
roquettes sur Israël en représailles 
à l’élimination du guide suprême 
iranien, a entraîné l’invasion 
terrestre du Liban ainsi qu’une 
campagne de bombardement de 

voisine; la sienne a été carbonisée 
par les fl ammes. “Tout a  beaucoup 
changé. L’aspect du lieu est complè-
tement diff érent. Quand on entre 
dans le village, on ne reconnaît même 
plus la Srifa d’avant”, se désole le 
jeune homme tout en s’employant 
à dégager l’entrée de sa maison.

Srifa a payé un lourd tribut au 
cours de ces quarante- quatre jours 
de guerre. Quelques heures avant 
l’annonce du cessez- le- feu, les 

l’armée israélienne. Pour l’instant, 
le confl it est gelé, mais la situa-
tion est provisoire. Dans le sud 
du Liban, les civils savent bien 
que ce cessez- le- feu est provi-
soire, et ils ne croient pas en une 
paix durable. Ils ont néanmoins 
choisi de profi ter de cette pause 
dans le confl it, si éphémère soit-
elle, pour rentrer chez eux.

“Nous avons décidé de rentrer 
pendant ces dix jours, même si 
nous ignorons si les Israéliens vont 
tenir leurs promesses”, explique 
Hassan Najdi.D’autres habitants 
n’ont pas eu cette chance. Les sol-
dats israéliens restent en position 
dans les villages frontaliers, et les 
Libanais qui ont essayé de s’appro-
cher ont été accueillis par des tirs 
de sommation.

Depuis un mois qu’elle occupe le 
pays, l’armée israélienne a réduit 
à néant des villages entiers le long 
de la frontière à coups de bulldo-
zers et de bombardements. Hassan 
Najdi et son oncle sont conscients 
de la chance qu’ils ont : ils ont pu 
revoir leurs villages même si les 
dégâts sont importants, même 
s’ils ne pourront sans doute pas 
rester. “Dans le Sud, nous avons l’ha-
bitude de dire : si nous n’avons plus 
de maison, nous pouvons toujours 
vivre dans des tentes”, dit Najdi.

—Abbas Abdelkarim 

et William Christou, publié 
le 19 avril, traduit par Anna 

Kerautret et Mélanie Liff schitz

Liban. Une joie 
douloureuse

À la faveur de la trêve, des milliers 
de Libanais découvrent leurs 
villages détruits. D’autres, occupés 
par Israël, restent interdits d’accès.

moyen-
orient

↑Samira Nazal récupère 
quelques aff aires, dont un 

portrait de sa mère, dans les 
ruines de sa maison et de sa 

petite épicerie, à Srifa, dans le 
sud du Liban, le 17 avril. 
Photo David Guttenfelder/ 

The New York Times

Israël impose une “ligne jaune”

●●● Israël a publié le 19 avril une carte montrant une
“zone de défense avancée” dans le sud du Liban. S’étendant 
le long de la “ligne bleue”, qui fait offi  ce de frontière 
entre les deux pays, jusqu’à 10 kilomètres à l’intérieur 
du territoire libanais, cette zone est délimitée au nord 
par une “ligne jaune” – comme celle qui sépare la bande 
de Gaza en deux –, que le Hezbollah entend “briser”.

Vidée de ses habitants, cette bande frontalière, 
où l’armée israélienne entend opérer librement, est 
le théâtre de démolitions à grande échelle. “La Nakba 

du Liban-Sud”, titrait le quotidien libanais L’Orient-Le Jour 

le 21 avril. Deux jours plus tard, les ambassadeurs 
libanais et israélien aux États-Unis devaient à nouveau 
se rencontrer à Washington pour parler de la trêve 
– extrêmement fragile –, qui pourrait être prolongée.
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—Financial Times, 
extraits (Londres)

Q
uand les États-Unis et 
Israël ont attaqué l’Iran 
en assassinant le guide 

suprême Ali Khamenei et en appe-
lant le peuple iranien à se soulever 
contre le régime, la République 
islamique s’est empressée de 
maintenir son emprise par le 
blocage  d’Internet et la restric-
tion des communications avec 
le reste du monde.

Quelque quarante-cinq jours 
plus tard, des millions d’Ira-
niens sont toujours coupés de 
tout service en ligne, ce qui en 
fait d’après, l’ONG NetBlocks la 
plus longue coupure nationale 
de l’accès à Internet qui ait été 
enregistrée.

Il en découle pour les 90 mil-
lions d’habitants des consé-
quences de grande ampleur, qui 
viennent s’ajouter à la violence 
du choc économique provoqué 
par une guerre ayant entraîné le 
bombardement des infrastruc-
tures, des usines et des institu-
tions publiques.

Ahmad, gérant d’une petite 
librairie en ligne à Téhéran, 
communiquait avec sa clientèle 
sur WhatsApp et Telegram : il 
témoigne de la situation “catas-
trophique” que la guerre et le 
blocage d’Internet créent pour 
son commerce, puisqu’il a dû 
licencier trois personnes qu’il 
employait pour des tâches admi-
nistratives et le conditionne-
ment des colis. Alors qu’il vendait 
en moyenne 10 livres par jour, 
ce chifre est tombé à deux ou 
trois par semaine. “Nous faisons 
tout nous-même, du début à la fin, 
ajoute Ahmad. Et encore faut-il 
qu’on arrive à vendre trois livres 
par semaine.”

L’accès à Internet a toujours été 
soumis à de strictes restrictions, 
et nombre d’Iraniens utilisent 
des outils illégaux tels que des 

VPN, ou même des connexions 
à Starlink, pour contourner la 
censure. Il n’empêche qu’après le 
blocage les connexions sont tom-
bées à 1 % de l’activité habituelle, 
selon NetBlocks. Cette coupure 
a été imposée quelques semaines 
seulement après une interrup-
tion de vingt jours en janvier, 
durant une vague de manifes-
tations contre le régime.

Les Iraniens se tournent vers 
le Réseau national d’information 
(RNI), une version parallèle et 
fermée d’Internet où il est pos-
sible d’accéder à quelques sites 
oiciels de l’État, des applications 
bancaires, des services de taxi et 
des messageries locales telles que 
Bale ou Eitaa, qui fonctionnent 
sur des serveurs iraniens.

À l’annonce d’un fragile cessez-
le-feu de deux semaines entre les 

États-Unis et l’Iran à partir du 
7 avril, Ahmad a contacté toute sa 
clientèle pour l’encourager à bas-
culer vers les messageries locales 
ain de communiquer avec lui. 
“Mais ces plateformes iraniennes 
sont pleines de bugs. On ne peut 
pas ajouter facilement de photos et 
elles fonctionnent très mal”, pré-
cise-t-il à propos de l’exaspéra-
tion que suscitent la lenteur et 
les dysfonctionnements sur ces 
messageries, submergées par 
la demande depuis le blocage 
d’Internet.

Analyste de l’économie numé-
rique vivant à Téhéran, Nima 
Namdari explique que de nom-
breux internautes refusent 
d’adopter les plateformes locales, 
craignant un manque de respect 

pour la vie privée, mais aussi 
parce que le RNI n’est pas en 
mesure de proposer aux entre-
prises les outils dont elles ont 
besoin. Les start-up comptent 
sur un “vaste éventail de presta-
tions implantées à l’étranger et de 
logiciels de type serviciel dont le 
fonctionnement repose sur le cloud 
mondial, précise-t -il. La possibilité 
de se développer, d’assurer la main-
tenance et d’améliorer concrètement 
leurs produits est réduite à néant.”

Des écoles ont transféré leurs 
cours sur le RNI pendant la 
guerre, mais la plateforme oi-
cielle d’apprentissage en ligne, 
appelée Shad, dit connaître des 
latences dues à l’alux de mil-
lions d’élèves et d’étudiants qui 
submergent ses serveurs.

Prétexte sécuritaire. Des 
représentants de l’État ira-
nien ont fait savoir que le blo-
cage  d’Internet avait été mis en 
place pour des raisons de sécu-
rité. Certains pans de la popula-
tion, notamment des responsables 
politiques, des fonctionnaires de 
l’État, des personnalités du monde 
des afaires ainsi que des médias, 
ont toutefois conservé un accès.

Les autorités n’ont pas indi-
qué dans quels délais elles réta-
bliraient pleinement l’accès à 
Internet. Fatemeh Mohajerani, 

porte-parole du gouvernement, a 
déclaré début avril que ces restric-
tions n’étaient pas permanentes 
et qu’un “retour à la normale” 
 interviendrait après la guerre.

Ces déclarations f loues ne 
rassurent guère la population. 
Farnaz, créatrice de mode à 
Téhéran, qui commercialise en 
ligne sa marque de vêtements 
décontractés, ne fait pas excep-
tion. Elle prévoyait de relancer 
son entreprise après des semaines 
d’interruption dues à la coupure 
de janvier, mais la guerre a sabordé 

ses projets. Avant, elle vendait 
une robe par jour, mais elle n’en 
a plus écoulé que trois en trois 
semaines. “Depuis le début de la 
guerre, il n’y a que deux ou trois 
personnes qu’on connaissait déjà, 
et non des clientes sur Internet, qui 
ont fait des achats”, recense-t-elle.

Majid Khakpour dirige quant 
à lui l’association profession-
nelle de Téhéran regroupant 
les entreprises dont l’activité 
dépend  d’Internet : il estime que 
ce type de sociétés emploie envi-
ron 10 millions de personnes 

Plus de 1 600 exécutions en 2025

●●● L’Iran a exécuté 

au moins 1 639 personnes  

en 2025, un plus haut 

historique depuis 1989, selon 

un rapport publié le 13 avril 

par deux organisations de 

défense des droits humains, 

Ensemble contre la peine 

de mort (ECPM) et Iran 

Human Rights (IHR). 

Un nombre en hausse de 

68 % par rapport à l’année 

précédente, lors de laquelle 

975 exécutions avaient 

été recensées, s’alarment 

les deux ONG.  

Parmi les personnes 

exécutées en  2025 iguraient 

48 femmes. “Compte tenu de 

l’accès limité à l’information 

en Iran”, précise le rapport, 

ces statistiques relètent 

le nombre minimal 

d’exécutions. Le chifre réel 

pourrait être bien plus élevé. 

Le régime a accru son 

recours à la peine capitale 

comme “outil de pression 

politique et de répression  

des manifestations”, déplore 

le rapport, qui s’inquiète 

d’une nouvelle recrudescence  

des pendaisons  

dans le contexte actuel.

“Les entreprises qui 
dépendent d’Internet 
sont menacées  
dans leur globalité.”

Majid Khakpour, DIRECTEUR 
D’UNE ASSOCIATION 

PROFESSIONNELLE

Vivre sous le joug 
numérique en Iran
Depuis la fin de février, le pouvoir a bloqué l’accès 
à Internet à la plupart des Iraniens. Non seulement 
ils sont coupés du monde, mais leur activité 
professionnelle est également perturbée.
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directement ou indirectement. 
“Ces entreprises sont aujourd’hui 
menacées dans leur globalité”, 
déclarait-il après le blocage d’In-
ternet en janvier. Environ 85 % 
de la population iranienne uti-
lise Internet, d’après des chifres 
de la Banque mondiale datant 
de 2024.

Mahshid, qui enseigne l’an-
glais, témoigne que ses revenus 
sont tombés à zéro ou quasiment 
depuis que la guerre a perturbé 
ses cours en ligne et en présentiel. 
“La moitié de mes élèves ont cessé de 
venir aux leçons car c’était dange-
reux de faire le trajet sous les bom-
bardements et l’autre moitié ne peut 
plus se connecter”, résume-t-elle.

Si la demande de VPN a lambé 
durant le dernier blocage, la 
hausse des prix fait qu’ils sont 
trop chers pour la majorité des 
Iraniens. Les autorités répriment 
par ailleurs ceux qui utilisent 
des terminaux Starlink, et pour-
suivent toute personne se servant 
 d’Internet pour envoyer à l’étran-
ger des photos et des vidéos prises 
en Iran. En quelques semaines, 
les forces de sécurité ont conis-
qué des centaines de dispositifs 
Starlink et arrêté des dizaines 
de personnes.

—Bitta Ghafari,  

publié le 14 avril,
 traduit par Leslie Talaga

—Arab Digest, 
extraits (Londres)

I
l y a un peu plus d’un mois, 
un énorme panache de 
fumée noire s’élevait au-

dessus de Téhéran après une 
attaque aérienne d’Israël contre 
les dépôts pétroliers de la capi-
tale. Des fumées brûlantes se 
sont répandues à travers la ville, 
une pluie de suie a recouvert 
les bâtiments, les voitures, les 
gens. Le Croissant-Rouge a mis 
en garde la population contre 
les pluies acides et l’a incitée à 
ne pas sortir.

“Toute la ville est envahie par la 
fumée, a raconté un habitant au 
Guardian. J’ai du mal à respirer, 
les yeux et la gorge me brûlent, et 
beaucoup sont dans le même état 
que moi. Mais les gens doivent 
encore sortir, parce qu’ils n’ont 
pas le choix.”

Au-delà des coûts humains et 
économiques, le Moyen-Orient 
va connaître une grave crise 
écologique en raison du conlit 
entre les États-Unis et l’Iran. 
Entre les frappes aériennes sur 
les infrastructures pétrolières, 
les conséquences maritimes d’at-
taques contre les navires et les 
retombées potentielles de sites 
nucléaires, les efets vont se faire 
sentir pendant des années.

“Ce conlit a des conséquences 
graves et immédiates sur l’en-
vironnement”, a déclaré Inger 
Andersen, directrice générale du 
Programme des Nations unies 
pour l’environnement (Unep). 
L’ofensive du 7 mars contre la 
capitale iranienne, dont la popu-
lation avoisinait les 15 millions 

d’habitants avant la guerre, et 
les attaques ultérieures contre 
les infrastructures énergétiques 
de la ville auront, avec le temps, 
de graves conséquences sur la 
santé de la population et des 
écosystèmes.

“Les épaisses fumées de pétrole 
enlammé, qui transportent des 
composés dangereux, sont main-
tenant directement inhalées par 
la population iranienne – y com-
pris de jeunes enfants –, ce qui 
fait craindre des répercussions 
à long terme, tant pour la santé 
humaine que pour celle des éco-
systèmes”, airme l’Unep dans 
un communiqué.

Les frappes sur les infrastruc-
tures pétrolières ne se limitent 
pas à l’Iran. Des gisements en 
Irak, au Koweït et dans d’autres 
pays du Golfe ont également été 
touchés. Ces attaques ont rejeté 
des produits chimiques toxiques 
dans l’air et vers les sols, où ils 
vont s’iniltrer jusque dans les 
nappes phréatiques.

Usine pétrochimique. Les 
cibles strictement militaires 
étant épuisées, les frappes améri-
caines et israéliennes ont ensuite 
pris pour cible des sites indus-
triels. Le 6 avril, des avions de 
chasse ont frappé le complexe 
pétrochimique  d’Assalouyeh 
[sur les bords du golfe Arabo-
Persique]. Les deux plus grandes 
usines sidérurgiques d’Iran sont 
hors service après les multiples 
frappes aériennes des dernières 
semaines. Téhéran a riposté en 
attaquant un certain nombre de 
sites industriels autour du Golfe, 
notamment une usine de désali-
nisation indispensable au Koweït.

Toutes ces attaques devraient 
avoir d’importantes répercus-
sions pour l’environnement. 
À elles toutes, elles pourraient 
représenter une catastrophe pour 
l’air, l’eau et les sols de la région, 
pour de nombreuses années.

Une catastrophe 
environnementale

En détruisant de nombreux navires et sites 
industriels, la guerre entre les États-Unis et la 
République islamique a provoqué une grave crise 
écologique dans la région, dont les effets dureront.

Les risques pour l’environne-
ment concernent aussi l’eau. Les 
attaques contre les bateaux, en 
particulier les pétroliers, risquent 
de répandre du pétrole et du gaz 
dans l’océan et de causer des 
dommages irrémédiables aux 
récifs coralliens et autres spé-
cimens de la vie marine dans 
les eaux peu profondes du Golfe.

À la fin de mars, au moins 
18 navires commerciaux avaient 
été pris pour cible, selon un 
décompte de Reuters. D’autres 
bateaux ont été attaqués depuis.

Outre les navires commer-
ciaux, les États-Unis et Israël 
ont inligé de lourdes pertes à 
la marine iranienne. Selon le 
Centcom [United States Central 
Command, le Commandement 
cent r a l  des  É t ats -Un is] , 
60 bateaux iraniens ont été 
coulés dans les douze premiers 

jours de la guerre. Comme leurs 
équivalents civils, ils perdent du 
pétrole dans l’eau, ainsi que des 
produits chimiques et autres 
substances toxiques.

En utilisant des images satel-
lite, le militant et chercheur Wim 
Zwijnenburg a repéré une nappe 
de pétrole de 25 kilomètres de 
longueur près du port de Bandar 
Abbas, causée par la destruction 
du porte-drones iranien Shahid 
Bagheri. Le pétrole qui fuit repré-
sente “une menace pour l’envi-
ronnement côtier et marin de la 
réserve de biosphère de Hara et 
des zones humides du détroit de 
Khuran”, airme-t-il.

Les États-Unis et Israël ont 
aussi frappé des cibles de façon 
répétée près de la centrale 
nucléaire du Bouchehr, sur la côte 
sud de l’Iran. Construite en col-
laboration avec les Russes, cette 
infrastructure produit de l’élec-
tricité depuis 2011 et contient de 
grandes quantités de combus-
tible nucléaire sur le site.

Heureusement, jusqu’à pré-
sent, la centrale n’a pas été tou-
chée. Mais la frappe la plus proche 
a atterri à 75 mètres du périmètre 
de l’usine, d’après l’Agence inter-
nationale de l’énergie atomique 
(AIEA). Le directeur de l’AIEA, 
Rafael Grossi, assurait [avant le 

cessez-le-feu] que “la poursuite 
d’activités militaires” à proximité 
[de la centrale] “pourrait pro-
voquer un accident radiologique 
grave”. “De telles attaques consti-
tuent un danger bien réel pour la 
sécurité nucléaire”, avait-il ajouté.

Non seulement la zone qui 
entoure la centrale nucléaire 
serait gravement endommagée 
si elle était frappée, mais les 
substances radioactives seraient 
transportées par le vent de l’autre 
côté du Golfe, vers les Émirats 
arabes unis, l’Arabie saoudite, 
Oman et au-delà.

Alan Eyre, du Middle East 
Institute [groupe de rélexion 
établi à Washington], a déclaré 
à Al-Jazeera que la plus grave 
menace en cas d’attaque serait 
que des produits radioactifs 
contaminent l’approvisionne-
ment en eau de toute la région. 
“Une fois qu’une certaine radioac-
tivité s’est accumulée dans l’eau, 
la désalinisation devient impos-
sible”, met-il en garde. Or trans-
former l’eau salée de l’océan en 
eau potable est essentiel pour 
la survie des pays du Golfe. Les 
Émirats, Bahreïn, le Qatar et le 
Koweït ont tous besoin de la désa-
linisation pour couvrir au moins 
40 % de leurs besoins en eau.

Les dommages écologiques 
pourraient ainsi devenir bien 
plus graves si la guerre se pro-
longeait et si elle s’intensiiait 
au point que des installations 
nucléaires soient endommagées.

—Winthrop Rodgers, 

publié le 14 avril,  
traduit par Olivier Ragasol

Les frappes sur 
les infrastructures 
pétrolières ont rejeté 
des produits toxiques 
dans l’air et les sols.

SOURCE

ARAB DIGEST

Londres, Royaume-Uni

arabdigest.org

Créé en 2013, ce site Internet 
couvre l’ensemble des pays 
du Moyen-Orient. Il publie 
des lettres d’information 
quotidiennes avec des analyses 
pointues sur l’actualité.  
Issu d’un “petit forum privé” 

lancé à l’instigation  
d’un ancien des services secrets 
britanniques, il est dirigé  
par d’ex-journalistes de la BBC. 
Parmi les collaborateurs : 
“des décideurs, d’anciens 

responsables politiques,  

des hommes d’affaires et des 

universitaires” du monde entier.

↓ Dessin de Yorgos Konstantinou 
paru dans Unbias the News !, Berlin.

“Toute la ville est 
envahie par la fumée. 
J’ai du mal à respirer, 
les yeux et la gorge 
me brûlent.”

UN HABITANT DE TÉHÉRAN
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europe

—Wiener Zeitung, 
extraits (Vienne)

En fin de matinée, il y a 
encore un espoir de les 
revoir. À midi, la plu-

part des personnes présentes 
commencent à se dire que non. 
Mais les cars inissent par arri-
ver et, là, c’est de nouveau la joie 
– pour ceux qui ont réussi à ren-
trer et pour tous ceux qui n’ont 
pas attendu en vain. Ils sont là, 
ils brandissent des photos por-
tant des noms et des numéros de 
téléphone : jusqu’au soir, on peut 
encore espérer qu’un des rapa-
triés reconnaisse quelqu’un sur 
les photos, qu’il ait vu cette per-
sonne vivante, qu’il puisse conir-
mer qu’elle est prisonnière – ou 
qu’elle n’est plus en vie.

C’est l’une de ces journées 
où le printemps et l’hiver n’ont 
pas encore décidé qui aurait le 
dernier mot. Une foule est ras-
semblée dans une installation 

médicale de [la ville ukrainienne 
de] Tchernihiv, près de la fron-
tière avec la Russie, depuis les 
premières heures du jour. Du thé 
est servi sous une tente. Ils sont 
quelques centaines à attendre, 
en grande majorité des femmes 
de tous âges et des messieurs 
d’un âge avancé – des mères, des 
épouses, des sœurs, des pères. 
Un échange de prisonniers doit 
avoir lieu ce jour-là et le lende-
main. Cinq cents en tout. Des 
pères, des frères, des ils. Certains 
sont en captivité depuis le début 
de l’été 2022.

Les rapatriés ont déjà passé la 
frontière, les SMS ont déjà été 
envoyés à leurs proches. On sait 
maintenant qui serrera les siens 
dans ses bras et qui ne le fera pas. 
Quatre ambulances inissent par 
débouler dans la cour. Elles trans-
portent des personnes qui ont un 
besoin urgent de soins médicaux. 
Des cris de joie s’élèvent, ponc-
tués de “Bienvenue à la maison !” 

contact avec une organisation 
internationale comme le Comité 
international de la Croix-Rouge, 
et bombardement constant de 
propagande russe. Nombre de 
rapatriés ne savent même pas 
que leur pays existe encore. Ils 
descendent du car persuadés que 
personne ne les attend. Et ils se 
retrouvent devant des centaines 
de personnes qui poussent des 
cris de joie.

Maksym Butkevych a été pri-
sonnier des Russes. Il a eu de la 
chance, déclare- t-il : avant son 
service militaire, [ce militant et 
journaliste ukrainien] était connu 
dans la société civile, et c’est d’ail-
leurs toujours le cas. Cela a aug-
menté sa valeur d’échange. Il a été 
traité un peu mieux que les autres 
prisonniers de guerre ukrainiens. 
Après son retour, il a fondé l’ONG 
Prinzip Nadij (“Principe d’es-
poir”), qui s’occupe des rapatriés 
et de leur entourage – famille, 
amis, connaissances, mais aussi 
représentants de l’administration 
et des médias. Il faut apprendre 
à ceux-ci comment se compor-
ter avec les anciens prisonniers. 
Car la captivité laisse des traces.

Dents manquantes. “Les rapa-
triés sont désorientés, ils doivent 
se réhabituer à la vie en liberté, 
raconte Maksym Butkevych. 
Même si on n’a pas d’importantes 
douleurs physiques, cela peut être 
très désagréable de voir de grands 
groupes de personnes ou des foules, 
d’être livré à soi-même, d’avoir trop 
de sensations en même temps : trop 
de couleurs, de bruits, de cris, trop 
d’efusions.” Et bien sûr, les libé-
rés sont souvent confrontés à des 
problèmes ou des déis sociaux.

Il y a ceux que la famille atten-
dait, sauf que, après la captivité, 
la vie de famille est diicile ; il y a 
ceux qui n’ont plus personne, ceux 
que leur compagne n’a peut-être 
pas attendus ou dont la famille 
a été anéantie ; il y a ceux qui ne 
peuvent pas rentrer chez eux 
parce que leur ville est occupée 
par les Russes ; il y a les problèmes 
psychologiques qui n’apparaissent 
que longtemps après ; il y a les pro-
blèmes physiques, par exemple les 
dents manquantes en raison des 
tortures, ce qui complique la réin-
sertion sur le marché du travail.

Le programme de réinsertion 
mis en place par l’État ukrai-
nien dure environ trois semaines. 
C’est à ce moment-là que les 
ONG prennent le relais, faute 

Puis arrivent quatre cars. Les cen-
taines de voix s’élèvent de nou-
veau : “Bienvenue à la maison !” 
Les portes des cars s’ouvrent et 
des hommes amaigris, au crâne 
rasé et au visage affaissé des-
cendent et regardent la foule d’un 
air incrédule. Ils sont conduits 
dans un bâtiment par un cor-
ridor de cris de joie. Ils ne sont 
plus prisonniers, mais un nou-
veau combat commence – celui 
du retour.

La captivité en Russie, c’est 
la violence : passages à tabac 
quotidiens, électrochocs, inter-
rogatoires, coups, mauvais trai-
tements, sous- alimentation, 
absence de soins médicaux et, 
surtout, isolement, pas de contact 
avec la famille, en général pas de 

de ressources, précise Maksym 
Butkevych.

Si les gens viennent en masse 
assister aux échanges de pri-
sonniers, c’est pour une bonne 
raison : la Russie ne communique 
pratiquement aucune information 
personnelle sur les prisonniers, 
contrairement à ce que prévoit la 
convention de Genève. Si l’on sait 
qui est encore en vie, qui est pri-
sonnier et qui est probablement 
mort, c’est grâce aux déclarations 
des prisonniers de retour de cap-
tivité. Les gens venus assister à 
la libération des prisonniers ont 
collé des photos sur des raquettes 
de badminton pour pouvoir les 
brandir plus haut : ils espèrent 
un signe de vie, que l’un des sol-
dats ait vu leur proche vivant ou 

puisse conirmer qu’il est mort. 
Plus de 70 000 soldats ukrainiens 
sont portés disparus, selon les 
chifres oiciels [de 2025].

Le traitement des prisonniers 
de guerre est une afaire déli-
cate dans la guerre de la Russie 
contre  l’Ukraine. L’échange de pri-
sonniers est encore plus délicat. 
C’est un commerce : prisonnier 
contre prisonnier, mort contre 
mort, et on parvient toujours à 
récupérer un ou deux civils enle-
vés par la Russie. Il y a eu plus de 
70 échanges depuis février 2022. 
Le lien établi entre les deux pays 
sur cette question est le dernier 
canal de communication plus 
ou moins institutionnalisé qui 
demeure entre les belligérants.

Deux cents prisonniers sont 
échangés ce jour-là. Le lendemain, 
ils seront 300. L’Ukraine remet-
tra le même nombre de Russes 
à la Russie. Comme l’explique 
Petro Yatsenko, le porte- parole 
du groupe de coordination qui 
gère cette question du côté ukrai-
nien, les négociations pour un 
échange sont toujours diiciles : 
“Il n’existe pas de formule, pas de 
règles. Chaque échange de prison-
niers est unique.” Il faut attendre 
la dernière seconde pour savoir 
si un échange va vraiment avoir 
lieu. Parfois les Russes l’annulent 
sans explication, puis il y a plu-
sieurs échanges consécutifs, puis 
encore rien pendant des mois.

Ukraine. Le dificile retour 
des prisonniers de guerre
Les échanges de détenus représentent sans doute la seule forme de coopération 
encore fructueuse entre la Russie et l’Ukraine. Ce journal autrichien raconte 
le combat mené pour leur libération et leur réinsertion dans la société.

La captivité en Russie, 
c’est la violence : 
électrochocs, coups, 
sous- alimentation 
et, surtout, isolement.

Nombre de rapatriés 
ne savent même 
pas que leur pays 
existe encore.

↙ Dessin de Kazanevsky, 

Ukraine.
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On constate cependant une ten-
dance depuis un an : les échanges 
sont le résultat minimal de négo-
ciations politiques qui n’abou-
tissent pas. C’est le seul sujet 
technique sur lequel on peut trou-
ver une sorte d’accord. Aucun des 
deux camps ne tient de chifres 
officiels sur le nombre de pri-
sonniers de guerre, ou “fonds 
d’échange”. Mais  l’Ukraine s’ef-
force de faire preuve de la trans-
parence prévue par la convention 
de Genève : les camps de prison-
niers sont connus, les prisonniers 
peuvent travailler, contacter leur 
famille et sont pris en charge 
médicalement. En revanche, la 

Russie est un trou noir : informa-
tions personnelles, traitements 
réservés aux prisonniers, nombre 
de camps, elle ne dit rien. De plus, 
les prisonniers sont souvent à 
l’isolement ou détenus dans un 
“camp dans le camp”, un site isolé 
auquel personne n’a accès.

Coups jusqu’à la perte de 
conscience, électrochocs sur les 
parties génitales, pénétrations 
anales avec un manche à balai, 
privation de nourriture, humilia-
tions diverses, c’est avec ce vécu 
que les rapatriés descendent des 
cars au milieu d’une mer de per-
sonnes brandissant des photos 
de disparus. Une vidéo de la libé-
ration de Maksym Butkevych, 
en octobre 2024, le montre se 
dirigeant vers une caméra avec 
un grand sourire pendant qu’on 
entend une voix de femme crier 
joyeusement son nom. C’est une 
journaliste qu’il connaît très bien, 
une amie. Cependant, il était 
content qu’il n’y ait eu que peu 
de gens sur place à ce moment-là.

Miracles. Les soldats sont 
conduits dans un autre bâtiment 
au milieu d’une haie de photos 
de pères, de ils, de maris, mais 
aussi de illes et d’épouses – tous 
portés disparus. Ici, il n’y a que les 
vagues récits de camarades expli-
quant comment untel a disparu 
sur le champ de bataille ; il y a les 
récits du camp faits par les prison-
niers ; il y a l’espoir des proches 
qui s’amenuise de jour en jour. 
Mais il y a aussi les miracles : lors 
de l’échange précédent, il y avait 
un homme qui avait été déclaré 
mort. Lors du debrieing, trois sol-
dats ont assuré l’avoir vu en vie, 
raconte Petro Yatsenko. Or dans 
ce domaine, toute information est 
bonne à prendre. Cela aide quand 
on peut dire aux Russes que telle 
personne se trouve dans tel camp, 
tel bâtiment, à tel étage, dans telle 
cellule. Le soldat déclaré mort a 
été échangé récemment.

Mais le plus souvent, on ne 
peut même pas confirmer le 
décès d’une personne. La ligne 
de front s’étire sur une bande de 
1 à 50 kilomètres de large, une 
bande au sein de laquelle l’éva-
cuation des blessés peut prendre 
plusieurs jours et présente de 
grands risques. Et selon les armes 
utilisées, il n’y a souvent même 
plus de corps.

—Stefan Schocher,  

publié le 6 avril,  
traduit par Isabelle Boudon

HONGRIE

Magyar à l’assaut 
des médias pro-Orban
Le futur Premier ministre souhaite “suspendre” 
la radiotélévision publique une fois aux affaires. 
Les médias fidèles au pouvoir déchu craignent 
une “vengeance” généralisée.

↙ Dessin de Kianoush,  

Iran.

—Courrier international

P eter Magyar ne perd pas 
de temps. Le 12 avril, 
durant son discours de 

victoire, le futur Premier ministre 
hongrois appelait à la démission 
de ceux qu’il qualiie de “piliers 
du système” Orban, relève le site 
Telex. Le quadragénaire visait 
en particulier le président de 
 l’Autorité des médias, compo-
sée de idèles de la Fidesz, le parti 
du chef de l’exécutif sortant. Trois 
jours plus tard, Magyar est direc-
tement passé à l’ofen-
sive à l’antenne de la 
radio et de la télévi-
sion d’État, qu’il avait 
durant sa campagne 
promis de “suspendre 
[…] tant qu’une infor-
mation équilibrée n’est pas garantie”.

“Ce sera la in de cette usine à 
mensonge une fois que notre gou-
vernement sera formé”, a tancé 
Magyar au cours d’une interview 
choc sur la chaîne publique M1, 
accusée d’avoir refusé de l’in-
viter pendant dix-huit mois. 
“Depuis 2010 [année de l’élection 
d’Orban], pas une seule parole de 
vérité n’a été prononcée ici.”

Sur le plateau, il “a démoli l’usine 
à mensonges de l’État- parti” com-
parée à “Goebbels et à la Corée du 
Nord”, applaudit le portail 444. 

“Pendant plus d’une quinzaine 
d’années, personne n’était là pour 
démentir les mensonges inancés 
par l’argent public. Mais cette fois-
ci, le futur Premier ministre a fait 
savoir que ces mensonges auraient 
des conséquences”, salue le média.

L’après-midi même, les 
employés de l’agence de presse 
nationale MTI, sous le contrôle 
de la radiotélévision publique, 
ont lancé une “jacquerie” pour 
“réclamer un service d’informa-
tion indépendant et la suppres-
sion des pouvoirs de contrôle du 

directeur de l’informa-
tion”, indique 24.hu. 
La révolte aurait éclaté 
après que ce der-
nier, Zsolt Nemeth, 
a déclaré qu’il n’y 
aurait “aucun chan-

gement signiicatif” jusqu’à l’arri-
vée du nouveau gouvernement, 
précise le site.

“La suspension des médias 
publics n’est qu’un tout début : le 
monstre médiatique de la Fidesz 
pourrait bien s’efondrer rapide-
ment”, pronostique HVG, citant 
notamment la chaîne privée TV2, 
le groupe d’inluenceurs Megafon 
et l’agence Mediaworks. “La réalité 
du marché pourrait bientôt donner 
une claque aux médias gouverne-
mentaux et aux publications géné-
reusement subventionnées par la 

publicité publique mais peu consul-
tées”, enchaîne le magazine libéral.

Les premières secousses se 
font sentir. Le 16 avril, TV2 licen-
ciait sa directrice de l’informa-
tion, Vivien Szalai, “dans le cadre 
de la réorganisation de l’entre-
prise”, explique le site Index. Le 
lendemain, Mate Tibor Silhavy, 
membre du conseil d’adminis-
tration des médias publics dont 
Magyar réclamait le départ, 
annonçait sa démission, “car la 
société hongroise souhaite un chan-
gement systémique” et il “ne veut 
pas représenter un obstacle”, relève 
un autre article.

Magyar Nemzet redoute une 
“vendetta” généralisée de Peter 
Magyar, qui aurait des “conceptions 
bien particulières sur les freins et 
contre-pouvoirs”. Selon le quotidien 
conservateur, “les nouveaux déten-
teurs du pouvoir souhaitent faire 
tout ce qu’ils veulent de la Hongrie, 
sans que ni le chef de l’État, ni la 
Cour des comptes, ni  l’Autorité de 
la concurrence, ni la Cour constitu-
tionnelle, ni le pouvoir judiciaire, ni 
la Cour suprême, ni même le procu-
reur général aient leur mot à dire”.

Origo tacle des “méthodes 
brutales” ainsi qu’un projet qui 
“marque clairement le début d’une 
prise de contrôle massive des insti-
tutions par la gauche”. “Sous cou-
vert des mots d’ordre ‘État de droit’ 

et ‘démocratie’, ils entendent rem-
placer les titulaires actuels de fonc-
tions publiques par leurs propres 
partisans, quitte à réécrire de force 
la Constitution”, poursuit le média 
proche du gouvernement Orban.

“Magyar ne prépare pas un 
changement de régime mais un 
démantèlement arbitraire du sys-
tème juridique. Son parrain, Ferenc 
Madl [président du pays de 2000 
à 2005], n’avait pas été traité aussi 
irrespectueusement par les gouver-
nements de gauche [de l’époque]”, 
critique le magazine de droite 
Mandiner. Et selon un éditorial 
accusant Magyar de “bafouer 
l’État de droit”, une telle attitude 
“risque d’engendrer des problèmes 
sociaux, voire une guerre civile”.

—Joël Le Pavous

Une trêve  
de Pâques 
inexistante 
●●● Une trêve pour 
la Pâque orthodoxe 
avait été décrétée 
par le Kremlin, qui avait 
auparavant rejeté 
une proposition de Kiev 
en ce sens. Mais elle 
n’a guère été respecté, 
signale la presse 
ukrainienne. Certes, 
quelques heures avant 
qu’elle ne commence 
oiciellement (elle devait 
s’étendre du samedi 
11 avril après-midi 
au dimanche 12 avril 
au soir), un échange 
de prisonniers a bien eu 
lieu, et aucun drone ou 
missile n’a visé les villes 
du pays. Mais sur le front, 
les combats n’ont pas 
faibli. Les deux camps 
s’accusent mutuellement 
de ces violations. 
En réalité, airme sur 
son site la chaîne de 
télévision Freedom, 

“une trêve durable n’est 

pas proitable pour la 

Russie. […] Il ne s’agissait 

que d’une opération 

psychologique russe pour 

laisser croire que la paix 

est possible. Cela devait 

inciter les Ukrainiens 

à céder davantage 

face aux exigences 

maximalistes de Poutine”.

REVUE
DE PRESSE

Vu d’Ukraine

“Depuis 2010 [année 
de l’élection d’Orban], 
pas une seule parole 
de vérité n’a été 
prononcée ici.”

Peter Magyar, INTERVIEWÉ 
SUR LA CHAÎNE PUBLIQUE M1
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—Financial Times, 
extraits (Londres)

U
n peu avant 8 heures du 
matin, par un vendredi 
estival pour un printemps, 

le train qui va de Zurich à Berne 
(une heure de trajet) est tellement 
bondé qu’on voyage debout. Une 
escouade de skieurs cancane à 
haute voix, tandis que des fonc-
tionnaires en baskets, ayant trouvé 
place assise, pianotent sur leur 
ordinateur, écouteurs vissés dans 
les oreilles. Des touristes déam-
bulent dans la voiture- restaurant. 
Anna Müller, fonctionnaire helvé-
tique, vient de se prendre le bec 
avec un skieur dont le matériel 
empiétait sur son siège. “Voilà, 
c’est pour ça que je vais voter oui en 
juin, rouspète- t-elle. En Suisse, les 
trains sont sursaturés.”

La votation à laquelle elle fait 
allusion est un référendum orga-
nisé cet été à l’échelle fédérale 
visant à plafonner à 10 millions 
de personnes la population de 
la Confédération [lire l’encadré]. 
Les Suisses sont actuellement 
9,1 millions. Si le pays vote oui, 
cette décision pourrait compro-
mettre certains accords noués 
avec l’Union européenne (UE), 
comme celui sur la libre circu-
lation de Schengen, et compli-
quer l’accès des entreprises à une 
main-d’œuvre étrangère quali-
iée. Pour un observateur exté-
rieur, une telle proposition peut 
passer pour extrême, voire dysto-
pique. Mais, en Suisse, toute idée 
ou presque, aussi radicale soit-
elle, peut être directement sou-
mise au sufrage des électeurs par 
ce qu’on appelle une “initiative 
populaire”. En vertu de ce dispo-
sitif, la signature d’une pétition 
par 50 000 personnes permet 
d’obtenir un référendum fédéral 
pour approuver ou rejeter une loi 
adoptée par le Parlement. Et, si 
100 000 personnes soutiennent 

une proposition visant à modiier 
la Constitution fédérale, celle-ci 
sera soumise à référendum.

Depuis de longues années main-
tenant, on veut faire de la Suisse la 
preuve que la démocratie directe 
(qui se résume en bonne partie, 
aujourd’hui, à organiser des réfé-
rendums à intervalles réguliers) 
est capable d’apaiser la colère 
sociale. Seulement voilà, depuis 
quelque temps, des initiatives 

populaires sont organisées sur 
des sujets brûlants, comme l’im-
pôt sur la fortune et le plafon-
nement de l’immigration, et ce 
mécanisme, qui passait pour un 
des piliers de la stabilité de la 
Confédération, semble attiser 
les polémiques, voire semer la 
zizanie. Cette évolution donne 
un avant-goût des tiraillements 
qui pourraient se faire jour dans 
d’autres démocraties libérales.

Sismographe. La question est de 
savoir si cette “culture du référen-
dum” sert véritablement d’amor-
tisseur face au populisme, en 
coupant court à des polémiques 
ardentes, ou si, au contraire, elle 
n’expose pas la Suisse à des votes 
irréléchis, voire dangereux, lais-
sant inalement l’électorat sur sa 
faim. Politologue à l’université 
de Berne, Hans-Peter Schaub 
estime que “d’autres pays pour-
raient voir dans le modèle suisse un 
genre de sismographe”, dans le sens 
où cette culture du référendum 
permet d’anticiper des problèmes 
susceptibles de frapper d’autres 
pays par la suite. L’immigration 
en fait partie, comme le désa-
mour de l’UE (qui faisait l’objet 

d’un débat en Suisse bien avant le 
référendum de 2016 sur le Brexit 
au Royaume-Uni) ou le problème 
ô combien épineux de la iscalité. 
“Ces tensions, si on les décèle pré-
cocement en Suisse, c’est grâce à la 
démocratie directe, ajoute Hans-
Peter Schaub. Ailleurs, elles sont 
souvent glissées sous le tapis.”

Si la tradition de la démocra-
tie directe en Suisse remonte à la 
création de l’État fédéral moderne 
en 1848 et, avant cela, aux can-
tons du bas Moyen Âge, tout le 
monde n’est pas satisfait de son 
fonctionnement actuel. Directeur 
général d’UBS, première banque 
du pays, Sergio Ermotti prévenait 
en janvier qu’il était peut-être un 
peu “trop facile” d’obtenir une 
votation fédérale, estimant que 
le seuil de 100 000 signatures 
requis pour soumettre au vote une 
modiication de la Constitution 
était en décalage avec la démo-
graphie et le rythme de vie de 
la Suisse moderne. Les derniers 
seuils ixés pour les initiatives 
populaires l’ont été en 1977, à 
l’époque où la population helvé-
tique était inférieure d’un tiers à 
ce qu’elle est aujourd’hui.

Les chiffres parlent d’eux-
mêmes. Depuis 1891, les électeurs 
ont été appelés à se prononcer 
sur 229 initiatives populaires à 
l’échelle fédérale. Seules 26 ont été 
approuvées. Mais, si les initiatives 
étaient naguère relativement rares 
– moins d’une par an en moyenne 
jusqu’en 1970 –, leur fréquence 
a augmenté au il du temps. La 
Suisse en a ainsi vu leurir plus 
de quatre par an en moyenne 
depuis le début de ce siècle, four-
nissant autant d’occasions aux 
acteurs politiques de tester des 
idées, d’identiier les sujets sen-
sibles et de mobiliser des sou-
tiens. “Depuis l’époque médiévale, 
les Suisses ont le droit de se mobi-
liser et de s’exprimer”, se félicite 
Fredy Gantner, cofondateur de la 

société de capital- investissement 
Partners Group. S’il estime que le 
système fonctionne bien, l’homme 
n’en concède pas moins : “On 
vote sur trop de sujets, c’est un peu 
la facilité.”

Dans son bureau surplombant le 
centre- ville de Zoug – le canton le 
plus cossu de Suisse, pôle d’attrac-
tion pour les travailleurs étran-
gers –, le ministre des Finances 
local, Heinz Tännler, donne l’im-
pression curieuse d’être un peu 
embarrassé. L’homme est une des 
igures de proue de l’Union démo-
cratique du centre (UDC), dont le 
soutien à plusieurs référendums 
controversés ces trente dernières 
années a fait de lui le précurseur 
des partis populistes de droite qui 
font depuis lorès dans une bonne 
partie de  l’Europe. Seulement 
voilà, il hésite à accorder son sou-
tien à l’initiative “Pas de Suisse à 
10 millions”, lancée par son propre 
parti, à l’approche de la votation 
de juin – qui s’annonce serrée, à 
en croire les sondages. Le ministre 

SUISSE

Le laboratoire des crises 
politiques à venir
Immigration, fiscalité : par ses référendums, la Confédération  
fait souvent émerger avant les autres les tensions qui traverseront  
ensuite les démocraties européennes.

des Finances de Zoug est un peu 
circonspect face à une initiative 
qu’il juge trop “rigide”, mais aussi 
face à ce qu’il considère comme 
un manquement de la part de 
Berne. Le gouvernement  fédéral, 
dénonce- t-il, n’a pas su proposer 
de contre- projet crédible sur la 
question de la croissance démo-
graphique – ne laissant dès lors 
aux électeurs qu’un choix binaire. 
Sans troisième option plus “intel-
ligente” et modérée, prévient- il, 
bon nombre de citoyens risquent 
de soutenir cette initiative par 
défaut. La conséquence serait 
alors, redoute- t-il, une mise en 
péril du fragile équilibre entre 
les entreprises, les travailleurs 
suisses et la vaste diaspora d’ex-
patriés du pays.

La Suisse a vu fleurir 
plus de quatre 
initiatives populaires 
par an depuis le début 
de ce siècle.

“On vote sur trop 
de sujets, c’est un peu 
la facilité.”
Fredy Gantner, COFONDATEUR 

DE PARTNERS GROUP
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La votation de juin s’inscrit 
dans le il d’une histoire qui ne 
date pas d’hier. La Suisse, qui 
accueille une proportion plutôt 
élevée de travailleurs étrangers, a 
été confrontée à des tensions sur 
la question migratoire avant ses 
voisins. En 1970, les Suisses ont 
ainsi été appelés à se prononcer 
sur une initiative visant à plafon-
ner la proportion d’étrangers à 
10 % de la population, contre 12 % 
à l’époque. Si elle était passée, 
350 000 personnes auraient dû 
faire leurs valises. L’initiative n’en 
avait pas moins recueilli 46 % des 
voix, nonobstant l’opposition de 
la quasi- totalité des partis – un 
choc à la suite duquel le gouverne-
ment a notamment mis en place 
des quotas pour réduire le nombre 
de travailleurs étrangers.

En 2009, les Suisses ont voté 
l’interdiction de la construction 
de minarets – une proposition 
qui avait fait un tollé à l’échelle 
internationale, car qualiiée d’is-
lamophobe, mais qui avait été 

approuvée par une majorité très 
confortable. En 2014, une ini-
tiative contre l’immigration de 
masse a aussi été adoptée, pré-
voyant l’instauration de quotas 
sur l’immigration (y compris en 
provenance des pays européens) 
sans toutefois en préciser claire-
ment les modalités, plaçant l’ini-
tiative en porte- à- faux avec les 
accords de libre circulation signés 
par la Confédération.

Retraités. D’autres votations 
avant- gardistes ont eu lieu dans 
le domaine économique. En mars, 
l’électorat suisse a résisté à la 
pression des conservateurs et des 
associations familiales en soute-
nant des mesures visant à indivi-
dualiser la iscalité, mettant ainsi 
in à la “pénalisation du mariage” 
dont étaient victimes beaucoup de 
femmes exerçant un emploi. En 
mars 2024, les électeurs avaient 
également donné leur aval à une 
proposition – lancée par les syndi-
cats et soutenue par les partis de 

C’est dans les rapports, de 
longue date houleux, entre la 
Suisse et l’UE que cette évolu-
tion est le plus manifeste. Le 
dernier point de friction en date 
concerne un accord destiné à sta-
biliser les liens avec Bruxelles et 
le marché communautaire après 
des années d’étiolement. La vota-
tion sur cette intégration accrue 
devrait être organisée dès l’année 
prochaine. Avant même que les 
détails n’en soient inalisés, des 

mouvements politiques se sont 
positionnés. Kompass Europa, 
une organisation soutenue par 
des personnalités de droite issues 
de la classe politique comme du 
patronat, tente de mobiliser les 
opposants à un réalignement 
sur l’UE. “On dit que 1 million 
de francs suisses permet d’acheter 
100 000 signatures”, commente un 
ancien responsable politique de 
Berne à la retraite, faisant allu-
sion à l’idée très répandue selon 
laquelle l’argent censément des-
tiné à inancer les campagnes joue 
un rôle de plus en plus précoce 
dans le processus démocratique.

Si le pays vote non, les respon-
sables européens préviennent 
que le maintien du statu quo ne 
sera pas une option. La mesure 
pourrait d’ailleurs faire un lop 
même si une majorité de la popu-
lation vote pour – on ignore en 
efet à ce jour si la votation sera 
soumise à la règle de la double 

centre gauche – prévoyant l’ins-
tauration d’un treizième mois 
pour les retraités. Le gouverne-
ment, le Parlement et le patronat 
étaient vent debout contre cette 
initiative, jugée trop coûteuse. Elle 
n’en est pas moins passée, ce qui 
montre que des propositions qua-
liiées jusque-là de politiquement 
irréalistes peuvent désormais 
recueillir la majorité des sufrages. 
La votation de juin sur le plafon-
nement de la population aura 
valeur de crash-test pour savoir 
si la vieille orthodoxie se main-
tient. “Il y a toujours eu des proposi-
tions extrêmes en Suisse, relativise 
Walter Thurnherr, ancien chan-
celier fédéral du pays. Ce qu’on a 
plus de mal à prédire aujourd’hui, 
c’est si ces propositions extrêmes 
passeront ou pas.”

En dépit du folklore entou-
rant les origines de la démocra-
tie directe en Suisse, les initiatives 
naissent rarement de manière 
spontanée. Les travaux des uni-
versités de Berne et de Lausanne 
montrent en efet qu’elles sont de 
plus en plus souvent lancées par 
des acteurs organisés sous l’im-
pulsion, généralement, de res-
ponsables politiques cherchant à 
mettre tel ou tel sujet sur le tapis. 
“Les partis traditionnels ont pris 
l’habitude de systématiser le recours 
aux initiatives, qui ne sont plus l’apa-
nage des extrêmes”, constate Georg 
Lutz, du Centre de compétences 
suisse en sciences sociales. Il ajoute 
que le vieil ordre établi n’a plus le 
poids qu’il pouvait avoir autrefois, 
à l’heure où la coniance dans les 
institutions économiques et les 
entreprises suisses s’est efritée, 
en particulier depuis la crise inan-
cière internationale.

majorité, qui nécessite à la fois 
une majorité des votants et une 
majorité des 26 cantons pour 
que la Constitution puisse être 
modiiée. Les opposants à ce rap-
prochement avec l’UE misent 
plutôt sur les petits cantons, 
plus conservateurs et jugés plus 
faciles à gagner, que sur l’obten-
tion d’une majorité à l’échelle 
fédérale. “Si les cantons sont auto-
risés à se prononcer sur cet accord 
avec l’UE, il sera enterré, même 
si une majorité de Suisses a voté 
oui, prédit un gestionnaire de 
fortune implanté à Genève, lui-
même favorable à ce texte. Est-ce 
juste ? Est-ce équitable ?”

Même quand elles ne passent 
pas la rampe, certaines votations 
peuvent faire des vagues. Une ini-
tiative visant à faire adopter un 
impôt sur les successions de 50 % 
pour les ultrariches a été rejetée 
catégoriquement par les électeurs 
suisses en novembre dernier. Mais 
le référendum en question, porté 
par la Jeunesse socialiste suisse 
(extrême gauche), a poussé beau-
coup de grandes fortunes à cla-
quer la porte de la Confédération. 
Journaliste et historien, Markus 
Somm estime que les initiatives 
sont souvent conçues par des 
partis de gauche non pour qu’elles 
soient adoptées, mais pour pous-
ser le gouvernement à s’emparer 
d’un sujet. “Ils y voient une stra-
tégie gagnant- gagnant, analyse- 
t-il. Ils obligent [le gouvernement] 
à soumettre au sufrage des élec-
teurs une autre loi, qui soit un peu 
plus proche des termes de l’initiative 
populaire, sans être aussi extrême.”

Toujours est-il que les débats 
semblent souvent plus sereins 
que dans bien des pays voi-
sins. Les référendums gardent 
le mérite de canaliser la colère 
dans les isoloirs et, dans bien 
des cas, d’aboutir à un compro-
mis. Les groupes de pression ont 
le dessus ou le dessous selon les 
enjeux, et rares sont ceux qui se 
sentent systématiquement exclus 
du débat. Certains, comme Fredy 
Gantner, de Partners Group, 
réfutent l’idée selon laquelle la 
démocratie directe filerait un 
mauvais coton en Suisse. Elle 
reléterait plutôt les tensions qui 
travaillent l’ensemble du monde 
occidental – tandis que les autres 
pays, eux, ne feraient que suivre 
le mouvement.

—Mercedes Ruehl,

publié le 9 avril,  
traduit par Jean-Baptiste Bor

↓ Dessin de Bénédicte paru  
dans 24 Heures, Lausanne.

Les initiatives sont 
souvent conçues 
pour pousser 
le gouvernement 
à s’emparer d’un sujet.

Une proposition controversée
●●● “Limiter la population suisse à 10 millions d’habitants : 

l’objectif aiché par l’initiative de l’UDC paraît simple”, 

écrit la RTS. Le parti populiste suisse craint qu’une hausse 

du nombre d’habitants n’ait des répercussions négatives 

sur les services publics. Il veut établir un plafond 

démographique d’ici à 2050 et réduire l’immigration, 

“y compris par la résiliation de traités internationaux 

si nécessaire”. Mais le projet, sur lequel les Suisses voteront 

le 14 juin, est complexe. L’immigration est considérée comme 

“indispensable” à l’économie. Et l’initiative va à l’encontre 

de la Constitution helvète, “qui prévoit la primauté du droit 

international sur le droit suisse”. L’exécutif, lui, propose 

de trouver un accord avec l’UE pour limiter l’immigration 

seulement “en cas de diicultés sérieuses”.

Contexte
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—Süddeutsche Zeitung, 
extraits (Munich)

A ujourd’hui, Salwa Bala a 
de la chance. Ce matin de 
bonne heure, elle a réussi 

à trouver de la viande de bœuf, 
des tomates et des oignons frais au 
marché. Le tout mijote désormais 
dans sa cuisine, en attendant les 
réfugiés qui viendront déjeuner 
dans son petit restaurant, installé 
tout près de l’entrée principale du 
camp. Comme toutes les cabanes 
voisines, l’échoppe est faite de 
branches et de toile de tente.

Le camp de réfugiés d’Ura a été 
aménagé spécialement 
pour les exilés comme 
Salwa Bala. Pour tous 
les Soudanais qui 
ont dû fuir leur pays 
déchiré par la guerre 
civile, abandonnant derrière eux 
leur travail, leur maison, leurs 
proches et leurs amis. Plus de 
13 millions d’entre eux auraient 
aujourd’hui pris le chemin de 
l’exode, dont trois quarts de 
femmes et d’enfants.

À lui seul, le camp d’Ura abrite 
quelque 15000 Soudanais, selon le 
Haut Commissariat des Nations 
unies pour les réfugiés (UNHCR), 
qui administre le camp en col-
laboration avec 18 organisations 
non gouvernementales (ONG), 
dont Plan International, spé-
cialisée dans les droits de l’en-
fant. Nous sommes ici dans 
l’ouest de  l’Éthiopie, non loin 
de la ville d’Asosa, à trois heures 
de route environ de la frontière 
soudanaise.

Le travail se fait rare dans la 
région, et, si certains hommes 
parviennent à se faire embau-

cher clandestinement 
dans les mines d’or 
voisines ou dans les 
champs, trouver un 
emploi est une véri-
table gageure pour les 

femmes comme Salwa Bala – qui, 
au Soudan, vaccinait des enfants 
pour le compte de  l’Organisation 
mondiale de la santé. Mais elle 
ne pouvait se résoudre à renon-
cer. “Quand je suis arrivée ici, je 
me suis dit : pas question de rester 

à 2022. Chaque jour, plusieurs 
centaines de femmes enceintes 
avaient trouvé la mort faute d’as-
sistance médicale. Toujours selon 
le rapport, les cas de violence 
sexuelle [liés aux confl its] avaient 
augmenté de 50 % en 2023. Or, 
d’après les Nations unies, les 
deux camps qui s’aff rontent au 
Soudan se servent des violences 
sexuelles comme d’une arme. Les 
femmes seules comme Salwa Bala 
sont particulièrement exposées à 
cette menace. Lors de leur fuite 
de Khartoum, la capitale, avec 
leurs enfants, sa sœur et elle 
sont tombées aux mains des sol-
dats. Ils les ont agressées, avant 
de tuer sa sœur.

À Ura aussi, “celles qui n’ont pas 
d’hommes à la maison ne sont pas 
en sécurité”, assure Salwa Bala : 
“Tout est contre toi.” Beaucoup de 

sans rien faire comme une pauvre 
femme, comme une folle ! Je vais 
travailler pour mes enfants, parce 
que je n’ai personne pour m’aider.”
Son mari est porté disparu depuis 
le début de la guerre [qui a com-
mencé le 15 avril 2023]. Elle sup-
pose qu’il a été tué. Une situation 
courante, ici, à Ura.

Cela fait maintenant presque 
deux ans que Salwa Bala, 39 ans, 
vit dans le camp avec ses six 
enfants. Quelques semaines à 
peine après son arrivée, elle a 
commencé à cuisiner pour les 
autres réfugiés. “J’étais la pre-
mière femme avec un restaurant”, 
confi e- t-elle.

Femmes seules. Aujourd’hui, 
elle est fière de sa réussite. Il 
faut dire que les femmes sont les 
premières victimes de la guerre 
dans le monde, d’après un rap-
port de l’agence ONU Femmes 
portant sur l’année 2023, celle 
du début du confl it au Soudan. 
Cette année-là, la proportion de 
femmes tuées dans les confl its 
armés avait doublé par rapport 

femmes se sentent en danger et 
se laissent facilement intimider, 
explique- t-elle. Pour lutter contre 
ce phénomène, elle a décidé de 
fonder un groupe d’entraide. “Au 
Soudan, je vivais entourée d’une 
communauté de femmes très soudée. 
On partageait nos connaissances, 
sur la façon de gérer l’argent notam-
ment, on s’organisait en groupes 
dans lesquels chacune versait un 
peu d’argent. Et puis de temps en 
temps on donnait une grosse somme 
à l’une des membres du groupe.”

Elle a transposé ce principe à 
Ura. Chaque participante met 
de côté ce qu’elle peut sur les 
quelque 2,30 euros et l’aide en 
nature alloués par les Nations 
unies aux réfugiés. Une fois par 
mois, elles se réunissent autour 
d’un thé ou d’un café pour évo-
quer leur quotidien, les problèmes 

Soudan. La pire crise 
de réfugiés au monde
Le 15 avril 2023, le pays plongeait dans une guerre civile destructrice. Trois 
ans plus tard, un Soudanais sur quatre, soit 13 millions de personnes, 
est un déplacé ou un réfugié. Dans les camps, la vie s’organise malgré tout.
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au sein du camp, et remettre 
à l’une d’entre elles l’argent et 
les denrées épargnés au cours 
du mois écoulé : un peu d’huile, 
de blé, de riz et d’espèces, qui 
inanceront l’achat d’un nouveau 
matelas, voire l’ouverture d’une 
petite boutique. Plusieurs petites 
entreprises ont déjà vu le jour de 
cette façon dans le camp, raconte 
Salwa Bala, et une fois de plus 
on entend la ierté dans sa voix.

Midi arrive, son établisse-
ment se remplit. La restaura-
trice remue une dernière fois 
le contenu de ses marmites à 
l’aide d’une baguette en bois, 
dévoilant les cicatrices sombres 
qui s’étalent sur ses avant-bras. 
Avant d’arriver ici, elle n’avait 
pas l’habitude de cuisiner sur 
un foyer ouvert et au charbon 
de bois ; chez elle, tout se faisait 
au gaz. Mais le camp n’a ni l’eau 
courante ni l’électricité.

Salwa Bala sert ensuite son 
ragoût dans de petits bols, qu’elle 
apporte aux convives installés 
dans la salle, près de la cuisine. 
Les trois tables en plastique sont 
occupées par des ouvriers des 
mines d’or, qui dégustent son plat 
avec les mains. Elle multiplie les 
allers- retours entre les tables et 
les fourneaux, distribuant pain 

plat et thé sucré, bavardant et 
riant avec ses clients.

En début d’après-midi, elle 
rentre chez elle. Elle franchit 
l’entrée du camp et remonte la 
rue principale jusqu’à la place 
où les réfugiés se rassemblent 
le matin pour recevoir leurs 
rations alimentaires. Des touk-
touks déilent sur la piste de sable 
rouge, chargés de passagers ou 
de marchandises.

Tôle et paille. Salwa Bala et ses 
enfants vivent dans une rue laté-
rale, derrière une clôture faite de 
tôle et de paille. Chaque famille 
possède un petit bout de terrain 
et une hutte. On entend les voi-
sins comme s’ils étaient assis 
avec nous. Salwa Bala a tout de 
même réussi à aménager une 
petite pièce derrière un mur de 
glaise. Impossible d’y dormir – il 
n’y a pas de porte –, mais cela 
permet aux enfants d’avoir un 
peu d’espace pour jouer.

Si elle se démène pour donner 
un avenir aux femmes du camp, 
elle se sent plus impuissante 
vis-à-vis de ses enfants. À cette 
heure-ci, les petits sont déjà ren-
trés de l’école, et les grands sont 
en vadrouille quelque part dans 
le camp. Pour pouvoir poursuivre 
leurs études après la 4e, les jeunes 
réfugiés devraient parcourir plu-
sieurs kilomètres à pied chaque 
jour, jusqu’au village voisin. Un 
trajet dangereux, surtout pour les 
illes, regrette Salwa Bala. Alors 
la plupart arrêtent l’école à ce 
moment- là. “Avec une bonne ins-
truction, ils pourraient se débrouil-
ler seuls. Mais comment faire ici ?” 
demande- t-elle, soudain gagnée 
par l’émotion.

Il y a quelques jours à peine, sa 
ille de 16 ans a disparu dans un 
autre camp. Elle voulait épouser 
un garçon installé là-bas – bien 
que les mariages de mineurs 
soient interdits en Éthiopie. Les 
jeunes n’ayant aucune possibi-
lité d’études à Ura, explique une 
salariée de Plan International, les 
mariages de mineurs, la prosti-
tution et les grossesses précoces 
font des ravages dans le camp.

Le lendemain, une bonne nou-
velle arrive pour Salwa Bala : 
sa ille va bien, les équipes de 
Plan International ont réussi à 
empêcher le mariage. Salwa Bala 
rêve de quitter le camp et d’al-
ler vivre dans un pays avec un 
bon système éducatif. Mais elle 
sait qu’elle n’aura jamais assez 

d’argent pour cela. Elle n’envi-
sage pas de retourner au Soudan, 
dans ce pays où les gens s’in-
ligent mutuellement les pires 
horreurs. Et même si elle le vou-
lait, la situation humanitaire y est 
catastrophique, et la guerre civile 
ne semble pas près de s’achever.

—Katrin Albrecht,

publié le 3 avril,  
traduit par Manon Delfour

Contexte

Un insoluble 

conflit

●●● Une conférence 

internationale s’est tenue 

à Berlin à l’occasion 

du troisième anniversaire 

du début de la guerre 

civile soudanaise. 

Car l’urgence est là. 

La famine menace 

près de 20 millions 

de personnes et 

les afrontements entre 

l’armée soudanaise 

et les Forces de soutien 

rapide ont provoqué 

le déplacement de 12 à 

13 millions de personnes, 

à l’intérieur et à l’extérieur 

du pays. L’ONU a déini 

un plan humanitaire 

prioritaire, estimé à plus 

de 2 milliards de dollars, 

soit 1,7 milliard d’euros, 

ain de sauver 14 millions 

de vies. Selon la Deutsche 

Welle, à l’issue de la 

conférence, 1,3 milliard 

d’euros ont été promis.

Mais l’événement n’a 

donné lieu à aucune 

avancée diplomatique. 

Dès avant sa tenue, 

des critiques sont venues 

notamment de l’armée 

soudanaise. Selon 

le média soudanais 

Radio Dabanga, 

le gouvernement 

a opposé un “ferme rejet” 

de cette conférence, 

estimant que cette 

initiative “représent[ait] 

un mépris de la 

souveraineté du pays” 

et “une consécration” 

de ce qu’il a décrit 

comme une approche 

de tutelle coloniale.

↑ Salwa Bala, dans la 
cuisine de son restaurant, 

au camp d’Ura.

↖ Près du camp 
de réfugiés d’Ura, dans 

l’ouest de l’Éthiopie. 
Photos Julian Hilgers

Pour le Journal du Mali, ce 
tournant diplomatique bénéi-
ciera à Bamako. “La perspective 
d’un accès facilité aux ports maro-
cains” ofre au Mali une possibilité 
de désenclavement. Cela permet-
trait au pays de développer ses 
échanges économiques. “Cette 
orientation pourrait faire du Mali 
un point de jonction entre  l’Afrique 
subsaharienne et le Maghreb, à tra-
vers de nouveaux corridors éco-

nomiques”, explique 
un ancien ambassa-
deur au média malien. 
Outre ce volet com-
mercia l, le choix 
de se rapprocher 
du Maroc permet à 

Bamako d’ouvrir “une passerelle 
vers Washington”, d’autant que les 
États-Unis sont favorables au plan 
d’autonomie proposé par Rabat.

Alignement. “La géographie 
retrouve toute sa centralité”, indique 
pour sa part le site marocain 

Atalyar, qui estime que l’initiative 
d’autonomie marocaine “s’impose 
comme le point d’ancrage du proces-
sus politique” au Sahara occiden-
tal. Le Mali rejoint ainsi d’autres 
pays qui ont choisi de reconnaître 
la souveraineté marocaine sur 
cette région, dans un “alignement 
progressif de la communauté inter-
nationale” sur ce dossier.

Pourtant, dans un éditorial 
publié sur la plateforme malienne 
Bamada, le journaliste Gaoussou 
Madani Traoré rappelle que, en 
dépit de la fracture diplomatique 
entre le Mali et  l’Algérie, cette der-
nière “demeure incontestablement 
un acteur géographique incontour-
nable [pour le] Mali”. Les deux 
pays possèdent 1 329 kilomètres 
de frontière commune, et “il y va 
de l’intérêt réciproque des deux voi-
sins de chercher le plus rapidement 
possible à rétablir leur coopération 
multiforme dans le respect mutuel”. 

—Malik Ben Salem

—Courrier International

A l’occasion de la rencontre, 
le 10 avril à Bamako, entre 
les ministres des Afaires 

étrangères malien, Abdoulaye 
Diop, et marocain, Nasser Bourita, 
le Mali a annoncé “le retrait de sa 
reconnaissance de la ‘République 
arabe sahraouie démocratique’ 
(RASD), proclamée unilatéralement 
en 1976 par le Front Polisario”, rap-
porte le site panarabe 
Al-Araby Al-Jadid. 

Un “tournant diploma-
tique”, estime le média 
en ligne : le Mali fai-
sait partie des pre-
miers pays qui avaient 
reconnu, dès 1980, l’indépen-
dance du Sahara occidental. Les 
Marocains revendiquent une vic-
toire diplomatique de plus dans ce 
dossier, laquelle constitue, selon 
Boubaker Ounghir, chercheur 
marocain en histoire des relations 
internationales, “un coup dur pour 
l’Algérie”, soutien de la RASD.

Al-Araby Al-Jadid observe 
qu’elle intervient alors que deux 
sessions du Conseil de sécurité 
de l’ONU sont prévues à la in 
du mois d’avril pour examiner le 
renouvellement du mandat de la 
Minurso – la mission des Nations 
unies pour l’organisation d’un 
référendum au Sahara occidental, 
une opération de maintien de la 
paix dans la région. Par ailleurs, le 
changement de cap malien pour-
rait peser sur les négociations sur 
le Sahara occidental parrainées 
par les États-Unis.

Le média marocain Le Desk 
jubile et estime qu’“avec le Mali 
le dernier verrou sahélien saute en 
faveur du Maroc”. Avec ce retrait 
de la reconnaissance de la RASD, 
Bamako consomme sa rupture 
avec Alger ainsi que son rappro-
chement de Rabat, et obtiendrait 
surtout le “dégel” de ses relations 
avec Washington.

SAHARA OCCIDENTAL

Rabat se félicite 
du revirement malien
Reconnue depuis 1980 par Bamako, la République 
arabe sahraouie démocratique perd encore 
un soutien après la décision des nouvelles autorités 
maliennes de s’aligner sur la position marocaine.

REVUE
DE PRESSE
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asie
—The Print, 
extraits (New Delhi)

A 
Sant Nagar [dans le nord 
de Delhi], un commerce 
s’attire les foudres des 

entreprises voisines depuis son 
ouverture, l’an dernier. Bien qu’il 
n’accueille physiquement aucun 
client et qu’il soit installé au sous-
sol d’un bâtiment, sa présence ne 
passe pas inaperçue : motos et 
scooters multiplient les allées 
et venues devant l’entrée 
et envahissent les par-
kings voisins.

Cet entrepôt 
de la société 
Blinkit [spéciali-
sée dans la livrai-
son de courses à 
domicile] a même fait 
fuir l’antenne de la banque 
Icici installée à l’étage au- dessus. 
L’agence a fermé ses portes il y a 
six mois, et une pancarte “local 
commercial à louer” trône désor-
mais [sur la balustrade] devant les 
stores fermés du rez- de- chaussée 
– sans grand succès. “Les clients de 
la banque devaient se fauiler entre 
les motos et les groupes de livreurs. 
Et les employées ne se sentaient pas 
en sécurité au moment de partir le 
soir, témoigne Rajan, gérant d’une 
agence immobilière à deux pas 
de là. Autrefois, le propriétaire du 
premier demandait 300 000 rou-
pies [environ 2 700 euros] de loyer, 
mais il n’arrive même plus à trou-
ver preneur pour deux fois moins.”

Les dark stores, des “magasins 
fantômes” utilisés pour satisfaire 
les commandes en ligne, sont 
en train de remodeler le visage 
des villes. Blinkit [et ses concur-
rents] Swiggy-Instamart et Zepto 
ouvrent des antennes à un rythme 
efréné pour pouvoir assurer leurs 
livraisons un peu partout. D’ici 
à 2030, [l’Inde] devrait compter 
pas moins de 7 500 entrepôts de 
ce genre, soit trois fois plus que 
les 2 525 en service en 2025.

Altercation. Ces nouveaux loca-
taires, qui s’acquittent volontiers 
des loyers demandés, voire davan-
tage, font grimper les prix de l’im-
mobilier. Et partout, des tensions 
éclatent avec les voisins, particu-
liers comme commerçants, autour 
du stationnement, de la sécurité 
et des conditions d’accès.

En janvier, un livreur Instamart 
s’est fait renverser par le conduc-
teur d’un 4 × 4 qui lui a roulé 
dessus à plusieurs reprises, sur 

fond de litige au sujet d’un par-
king, à Hayatpur, dans le district 
de Gurgaon [au sud-ouest de la 
capitale]. Au début de février, un 
entrepreneur est mort des suites 
de ses blessures après une violente 
altercation avec trois livreurs [en 
plein cœur de] New Delhi.

“[Les sociétés de livraison à 
domicile] cherchent des quartiers 
à forte densité résidentielle, d’où 
leurs livreurs pourront arriver rapi-
dement chez les clients, explique 
Rajan. Les entrepôts classiques 
étaient installés en périphérie, mais 
un nouveau modèle est en train 
d’émerger ici.”

La rue principale de Sant Nagar 
est aujourd’hui parsemée de ces 
boutiques sans clients. Aucune 
enseigne n’indique à quelle 
société elles appartiennent, et 
leurs entrées sont générale-
ment dissimulées derrière des 
rideaux en plastique. Mais l’ar-
mada de deux-roues stationnés 

des grands espaces commerciaux 
augmentent, tandis que ceux des 
petites boutiques voisines baissent 
légèrement, constate le proprié-
taire de l’agence immobilière 
Rajji Properties. Ce sont elles qui 
subissent le chaos et les problèmes 
de stationnement, alors elles ont 
plus de mal à attirer les locataires.”

Dans les grands quartiers rési-
dentiels de Bangalore, New Delhi 
ou Bombay, le coût de certains 
baux commerciaux a lambé de 
35 % à cause de ces magasins 
 fantômes. À Domlur, en péri-
phérie de Bangalore, le mètre 
carré est passé d’environ 500 à 
750 roupies [de 4,60 à 7 euros], 
et certains espaces se louent 

juste devant suit à comprendre 
de quoi il s’agit.

“J’ai déjà fait plusieurs signale-
ments à la police, mais après quelques 
jours les deux-roues inissent tou-
jours par revenir dans notre par-
king, soupire Vikas, gérant d’une 
boutique de prêt- à- porter installée 
juste à côté de l’entrepôt Blinkit. 
Le propriétaire n’a pas la place pour 
garer 300 scooters, mais il aurait 
dû y penser avant.” Chaque étage 
du bâtiment du dark store appar-
tient à un propriétaire diférent, et 
aucun locataire n’a voulu s’y ins-
taller après le départ d’Icici Bank, 
expliquent les professionnels de 
l’immobilier locaux.

Les bailleurs, eux, sont bien 
contents de louer leurs biens à ces 
entreprises de livraison à domi-
cile. Pleines aux as, elles ouvrent 
souvent des entrepôts à proxi-
mité les unes des autres, dans une 
concurrence féroce pour desservir 
les mêmes quartiers. “Les loyers 

jusqu’à 40 % au-dessus des prix 
du marché. “Il n’y a pas de tarif 
ixe”, explique le gérant de Rajji 
Properties en nous désignant le 
dernier arrivé dans le quartier, 
un entrepôt Blinkit installé au 
sous-sol d’un bâtiment, sous une 
boutique de vêtements de l’en-
seigne Zudio. “Les propriétaires 
s’alignent sur les prix pratiqués 
par les voisins.”

Attente. À Sant Nagar, les cli-
niques, centres de soutien sco-
laire et kiranas [petites épiceries 
de quartier] ont cédé la place à ces 
entrepôts improvisés au contenu 
hétéroclite, de la brosse à dents 
aux outils de jardinage, en passant 
par les bijoux et les jeux de société. 

Devant celui situé sous la bou-
tique Zudio, Harish Kumar 

(le nom a été modiié) 
est afalé sur son 

scooter, 
une bidi 
[ p e t i t e 

cigarette indienne] au coin 
des lèvres, dans l’attente de la 
prochaine commande. “On ne 
peut pas réceptionner les produits 
n’importe où. Chaque livreur est 
rattaché à un entrepôt. Et une fois 
que la commande tombe, il faut se 
dépêcher de livrer.”

Il dégaine son portable, ouvre 
l’application destinée aux livreurs 
(développée spécialement par 
Blinkit) et nous montre, quelque 
peu gêné, la liste des courses 
efectuées avec succès. Combien 
touche- t-il pour chaque mis-
sion ? Entre 15 et 20 roupies [15 à 
20 centimes d’euros environ] 
par kilomètre parcouru, plus 
une prime de 10 roupies [9 cen-
times] à chaque livraison réus-
sie. En treize ou quatorze heures 
de travail – la journée typique 
d’un livreur –, il peut empocher 
1 200 voire 1 300 roupies [11 à 
12 euros], soit environ 100 rou-
pies [un peu moins de 1 euro] 
de l’heure. Mais les frais s’ac-
cumulent : “On consomme envi-
ron 250 à 300 roupies [entre 2 et 
3 euros] d’essence par jour, sans 
compter les repas. Si bien qu’à la 
in de la journée il nous reste entre 
500 et 600 roupies [entre 4,50 et 
5,50 euros environ].”

Harish, 26 ans, ne se voit pas 
faire ça toute sa vie. Originaire 
d’un petit v il lage près de 
Lucknow [dans le nord-est du 
pays], il voulait mettre un pied à 
Delhi et se faire un peu d’argent 
avant de trouver un emploi plus 

Inde. Les villes en proie 
à la folie des “dark stores”
Ces entrepôts disséminés dans les métropoles permettent aux sociétés  
d’e-commerce de livrer rapidement leurs clients. Mais leur multiplication, sur 
fond de concurrence entre plateformes, accroît les nuisances pour le voisinage.

D’ici à 2030, le pays 
devrait compter 
7 500 entrepôts 
de ce genre, soit trois 
fois plus qu’en 2025.

↙ Dessin de Kazanevsky, 
Ukraine.
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stable (et moins stressant). “Mon 
oncle gère un petit magasin de répa-
ration d’appareils électroniques à 
Patel Nagar [dans les faubourgs de 
la capitale], mais même lui n’au-
rait pas pu me verser le salaire que 
je touche ici”, raconte- t-il.

Son téléphone s’allume, une 
nouvelle commande vient de 
tomber. Il jette sa cigarette et 
se dirige vers l’entrepôt en sous-
sol. Les livreurs n’ont pas accès 
aux réserves et doivent attendre 
à l’accueil qu’on leur apporte 
la marchandise. À l’intérieur, 
des appareils électroniques et 
d’électroménager – radiateurs, 
imprimantes, casques audios, 
rasoirs électriques – s’entassent 
sur des étagères du sol au pla-
fond. Pour mieux s’y retrouver, 
le contenu de chaque allée est 
clairement identifié. Le colis 
de Harish n’arrive pas jusqu’à 
la réception comme par magie. 
Plusieurs petites mains s’af-
fairent entre les étagères pour 
préparer les commandes, assu-
rer l’accueil et coordonner le 
tout par téléphone.

Flot ininterrompu. “Les pics 
d’activité ont lieu le matin de bonne 
heure et le soir, à l’heure du dîner. 
Dans ces moments- là, je n’ai même 
pas le temps de consulter mes mes-
sages”, témoigne un manageur 
d’un entrepôt Blinkit, aussitôt 
appelé dans l’arrière- salle pour 
répondre à un client mécontent.

Fort de plusieurs années d’ex-
périence, ces dark stores ont 
aujourd’hui un fonctionnement 
bien rodé, et les colis défi lent à 
longueur de journée. Harish pré-
sente un code à l’accueil et récu-
père le sien.

Bien qu’un peu en retrait, 
l’entrepôt ajoute au chaos habi-
tuel du quartier. Les livreurs 
arrivent et repartent dans un 

fl ot ininterrompu de scooters 
et, dans leur hâte, évitent de jus-
tesse les passants. Harish ne voit 
pas comment faire autrement. 
“Le problème, c’est qu’il n’y a pas 
assez de places de stationnement 
pour nous – alors je me gare là où 
je peux, admet-il, tout en s’em-
pressant de préciser qu’il reste 
prudent. Mais oui, nous essayons 
de livrer au plus vite. Plus de com-
mandes, c’est plus de primes.”

À Lajpat Nagar [dans le sud de 
la capitale], quelques livreurs en 
uniforme violet errent devant 
un entrepôt. Lorsque Zepto a 
décidé d’ouvrir une antenne ici, 
les petites épiceries locales ont 
été les premières à en ressentir 
les eff ets. “Ils ne vendent pas de 
vrais produits, dénonce Manohar 
derrière sa caisse. Beaucoup de nos 
clients nous ont dit qu’ils avaient 
reçu du faux beurre et du faux café.”

Une grande banderole jaune 
est accrochée sur la façade 
de l’épicerie. Entre diverses 
photos de produits, une pro-
messe s’étale en grosses lettres : 
“Tous articles disponibles”. La 
boutique a ouvert ses portes 
en 1957, mais son ancienneté 
n’a pas suffi   à la protéger de la 
concurrence redoutable des pla-
teformes de livraison. “Nous 
avons dû nous séparer de certains 
employés – avant, nous étions 18 
à travailler ici, aujourd’hui, nous 
ne sommes plus que 10, déplore le 
commerçant. Mais nos clients les 
plus fi dèles sont restés. Ils veulent 
pouvoir choisir leurs tomates, sentir 
le contact du riz dans leurs mains.”

Malheureusement, cela ne 
suffi  t plus. L’épicerie s’est mise 
aux livraisons à son tour, pour 
tenter de retenir la clientèle. Elle 
promet désormais aux habitants 
du quartier leurs courses chez 
eux en moins de trente minutes. 
De l’autre côté de la rue, une autre 
boutique annonce des “livraisons 
gratuites à domicile” sur une ban-
derole tapageuse, accompagnée 
de numéros de téléphone.

—Udit Hinduja,

publié le 16 février, 
traduit par Manon Delfour

“Il n’y a pas assez 
de places de 
stationnement pour 
nous, alors je me gare 
là où je peux.”

H a r is h Kumar,
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coordination politique présidé 
par le chef d’État, qui rassemble 
le gouvernement et les élus des 
deux chambres du Congrès – s’est 
réuni au palais de Malacañang, la 
résidence oicielle du président. 
À l’issue du sommet, le Ledac a 
érigé le projet de loi contre les 
dynasties politiques au rang de 
priorité, avec pour objectif de le 
faire adopter d’ici au mois de juin.

Ce texte entend limiter la suc-
cession héréditaire en politique 
et ainsi prévenir la coniscation 
du pouvoir par une poignée de 
familles. La Constitution actuelle, 
promulguée en 1987 après la 
longue dictature de l’ancien 
président Ferdinand Marcos Sr. 
[père du président en exercice, 
au pouvoir entre 1965 et 1986], 
interdit déjà les dynasties poli-
tiques. Cependant, aucune légis-
lation n’a interdit explicitement 

—Nikkei Asia, 
extraits (Tokyo)

U
n dirigeant peut-il céder 
le pouvoir à un membre 
de sa famille ? Voilà une 

question qui revient régulière-
ment dans le monde entier. Et 
notamment aux Philippines, où 
ce débat ressurgit actuellement 
avec vigueur. Le président des 
Philippines, Ferdinand Marcos Jr., 
a fait part de son soutien à un 
projet de loi visant à limiter la pos-
sibilité de transmettre le pouvoir 
de manière héréditaire. Pourtant, 
une visite dans sa ville natale, dans 
le nord du pays, suit à mesurer 
toute l’ampleur du contrôle exercé 
par le clan Marcos sur le quoti-
dien de nombreux Philippins.

Le 10 février, le Conseil consul-
tatif du développement législatif- 
exécutif (Ledac) – organe de 

PHILIPPINES

Une loi pour en finir 
avec les dynasties
Le président Ferdinand Marcos Jr., lui-même fils 
de l’ancien dictateur, soutient un texte de loi qui 
entraverait la transmission familiale du pouvoir. 
Mais le projet se heurte aux pratiques clientélistes.

la succession héréditaire [et les 
dynasties politiques ne sont pas 
clairement déinies par la loi].

Bien que Ferdinand Marcos Jr. 
fasse lui-même partie d’une 
dynastie politique, il clame haut et 
fort son intention de faire adopter 
le projet de loi dans les plus brefs 
délais. Cette loi est aussi active-
ment défendue par son ils aîné, 
Ferdinand Alexander “Sandro” 
Marcos, très inluent à la Chambre 
des représentants.

Cette posture interroge : pour-
quoi Ferdinand Marcos Jr. et son 
ils défendent-ils des restrictions 
strictes en matière de succession 
héréditaire ? Selon Arjan Aguirre, 
maître de conférences à l’univer-
sité Ateneo de Manille, l’élément 
déclencheur a été le scandale qui 
a éclaté en 2025 après des accusa-
tions de corruption dans le cadre 
de la construction des infrastruc-
tures de lutte contre les inonda-
tions. Alors que l’opinion publique 
ne décolère pas, soutenir la loi 
anti-dynastie politique “permet 
au président de se poser en dirigeant 
réformateur, à l’écoute des revendi-
cations populaires”, analyse-t-il.

Le projet de loi est actuellement 
débattu par les deux chambres 
du Congrès, faisant apparaître 
des désaccords quant à 
la manière de limiter la 
transmission familiale 
du pouvoir. Ainsi, les 
liens familiaux concer-
nés varient du tout au 
tout selon les amen-
dements : certains concernent 
les parents aux premier et deu-
xième degrés (comme les frères 
et sœurs) quand d’autres com-
prennent les membres de la 
famille jusqu’au quatrième degré 
(les cousins germains).

Subterfuges. L’un des enjeux 
évoqués durant les débats est la 
méthode qui consiste à se passer 
le relais entre membres d’une 
même famille pour occuper les 
principaux postes de pouvoir. Aux 
Philippines, les élus locaux comme 
les gouverneurs, les maires et les 
représentants au Congrès ont un 
mandat de trois ans, renouvelable 
deux fois de suite au maximum. 
Pour contourner cette règle, cer-
tains élus de premier plan ont 
parfois conié leur poste à des 
proches ou ont brièvement inter-
rompu leur propre mandat.

L’ancien président Rodrigo 
Duterte, dont le ief se trouve 
à Davao, sur l’île méridionale 

de Mindanao, en est un parfait 
exemple. Lorsqu’il a atteint la 
limite du nombre de mandats 
consécutifs au poste de maire, il 
s’est présenté en tant que maire 
adjoint. Sa ille aînée, Sara Duterte 
(aujourd’hui vice-présidente du 
pays), lui a succédé à la tête de la 
ville. En se relayant aux postes 
clés, les Duterte ont réussi à s’im-
poser comme une dynastie poli-
tique incontournable à Davao.

De telles dynasties sont mon-
naie courante dans les zones 
rurales du pays. Ainsi dans la pro-
vince d’Ilocos Norte, à la pointe 
nord de l’île de Luçon, où je me 
suis rendue à la mi-février pour 
explorer plus en détail la famille 
Marcos.

Le siège de la gouverneure 
 d’Ilocos Norte est situé à Laoag, 
la capitale de la province. À l’oc-
casion du 208e anniversaire de 

la fondation de la pro-
vince, des banderoles 
accrochées à l’extérieur 
du bâtiment arborent 
des photos de la famille 
Marcos  : la sénatrice 
Imee Marcos, la gouver-

neure Cecilia Araneta-Marcos 
ou encore le vice-gouverneur 
Matthew Marcos Manotoc, res-
pectivement sœur aînée, cousine 
par alliance et neveu du président.

Le cabinet du député Sandro 
Marcos est situé non loin de là. 
Le personnel à l’entrée oriente les 
visiteurs vers des services spé-
ciiques qui prennent en charge 
tous leurs besoins : soins médi-
caux, éducation, transports, ali-
mentation et même funérailles.

En temps normal, les habitants 
qui rencontrent des diicultés se 
rendent à la mairie pour obtenir 
de l’aide, mais les démarches y 
sont compliquées, et les iles d’at-
tente interminables. C’est pour-
quoi il est devenu courant de se 
tourner vers ses élus locaux, dans 
l’espoir de trouver une solution 
plus rapide.

De l’avis général, l’administra-
tion locale et les responsables 
politiques exercent des fonctions 
à peu près équivalentes. Face aux 

problèmes du quotidien, comme 
des diicultés à payer les frais 
médicaux, de nombreuses per-
sonnes se tournent donc vers leurs 
représentants politiques. Manière 
pour ces derniers d’élargir leur 
assise électorale. Un système 
risquant également de mener à 
des abus comme la corruption 
ou l’achat de voix.

Un employé du cabinet de 
Sandro Marcos nous dit soute-
nir le projet de loi visant à limiter 
le poids des dynasties en poli-
tique. Selon lui, même si la famille 
Marcos a vu naître de nombreuses 
personnalités, “ce n’est pas pareil, 
puisqu’ils occupent des fonctions dif-
férentes et ne sont pas tous regrou-
pés dans une seule commune”. C’est 
ce qui les distingue, selon lui, 
d’autres clans, qui monopolisent 
“tous les postes d’une même ville” 
dans certaines régions du pays. 
“Nous ne voulons pas que tous les 
élus d’une collectivité locale soient 
issus d’une seule et même famille.”

Scepticisme. J’interroge 
un groupe de femmes, toutes 
anciennes camarades de classe, 
au sujet de la limitation de la 
succession héréditaire en poli-
tique. L’une d’elles, Carmencita 
De Ocampo, travaille comme 
inirmière aux États-Unis depuis 
2007. Elle soutient les restrictions 
proposées mais se montre scep-
tique quant à la volonté du pré-
sident de s’attaquer aux racines 
du problème.

D’après elle, il pourra diici-
lement mettre un terme à cette 
situation alors que son mandat 
s’achève dans deux ans à peine. 
“Je ne pense pas qu’il y parvienne. 
Et cela lui est bien égal, puisqu’il ne 
se représentera pas à la prochaine 
élection.” Elle estime également 
qu’un contrôle strict des inances 
des élus est essentiel pour mettre 
in à la corruption en politique.

Les Philippines se sont enga-
gées dans une transition démo-
cratique après la “révolution 
jaune” de 1986. Le 25 février, à 
l’occasion du 40e anniversaire du 
soulèvement, des manifestants se 
sont rassemblés à Manille pour 
protester contre la corruption 
du régime. Ainsi, quatre décen-
nies plus tard, la colère gronde 
toujours face à la coniscation 
du pouvoir et des richesses par 
une minorité en place.

—Yuki Fujita,

publié le 16 mars,
traduit par Lucas Testut

“Le président se pose 
en réformateur, 
à l’écoute  
des revendications 
populaires.”

Arjan Aguirre,  
MAÎTRE DE CONFÉRENCES

↙ Dessin de Vlahovic,  

Serbie.

ANALYSE
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Ils se sont réunis au premier 
étage d’un café près des 
Halles, sur la rive droite 

de la Seine, alors que le monde 
littéraire parisien a plutôt ses 
habitudes sur la rive gauche, à 
Saint-Germain-des-Prés. Dans la 
soirée du 15 avril, 115 auteurs de 
Grasset [plus de 200 au 20 avril] 
ont décidé de quitter cette grande 
maison d’édition, pour laquelle 
certains écrivent depuis des 
décennies, et ce sans savoir exac-
tement ce qu’il va maintenant se 
passer – tous ensemble, dans une 
lettre qu’ils ont cosignée. 

Il y a là de grands noms, des 
auteurs célèbres et à succès : 
V irg in ie Despentes ,  Sor j 
Chalandon, Bernard-Henri Lévy, 

Pascal Bruckner, Alain Minc, 
Vanessa Springora, Laure Adler, 
Frédéric Beigbeder. D’un seul 
coup, Grasset perd une grande 
partie de ses écrivains. Un geste 
sans précédent. 

Les médias français parlent de 
“saignée”. C’est assurément une 
hémorragie, une émigration mas-
sive. La raison en est le limogeage 
brutal du patron de la maison, 
Olivier Nora. Cet éditeur cha-
rismatique et universellement 
respecté dirigeait Grasset depuis 
vingt-six ans et lui avait imprimé 
sa marque. Il a été licencié par 
le propriétaire de la société mère 
Hachette Livre, à laquelle appar-
tient Grasset : le multimilliardaire 
breton Vincent Bolloré, proche de 
l’extrême droite. “Virez-le moi !” 
aurait-il déclaré à ses directeurs.

toujours avec Bolloré. Quoi qu’il 
achète – des chaînes de télévi-
sion, des radios, des journaux, 
des maisons d’édition –, il en 
remplace rapidement les res-
ponsables et impose une ligne 
politique qui vire brusquement 
à droite.

La chaîne d’information 
CNews est le Fox News français, 
et la station de radio Europe 1 est 
son clone. Les gens qui écrivent 
dans le Journal du dimanche, ou 
JDD, sont les mêmes que ceux 
qui, sur CNews et Europe 1, 
rêvent avec tant de zèle de mettre 
l’extrême droite au pouvoir. Au 
début, Bolloré se heurte toujours 
à une vive résistance, mais il s’en 
défait sans peine, car il a beau-
coup d’argent.

Au JDD, ils ont fait grève pen-
dant des mois. Bolloré a attendu 
que 95 % de la rédaction ait démis-
sionné. Et là, il a mis ses idèles 
en place. Chez Fayard, maison 
d’édition qui appartient égale-
ment à Hachette, il a prompte-
ment licencié la directrice, Sophie 
de Closets, qu’il a remplacée par 
Lise Boëll. Fayard ne publie plus 
désormais que des noms de droite : 
l’ancien président Nicolas Sarkozy, 
Jordan Bardella, le président du 
Rassemblement national d’ex-
trême droite, Philippe de Villiers, 
un souverainiste.

À 74 ans, Bolloré est en mis-
sion. Une mission politique. 

“Son licenciement est une atteinte 
inacceptable à l’indépendance édito-
riale et à la liberté de création, ont 
écrit les signataires de la lettre. 
Nous ne signerons pas notre pro-
chain livre chez Grasset. Et nous 
sommes 115.”

Éviction politique. Grâce à 
Olivier Nora, Grasset était une 
maison au pluralisme assumé, 
où des auteurs issus de sphères 
intellectuelles très diférentes se 
sentaient chez eux, et les rangs 
de ces contestataires sont tout 
aussi éclectiques, un relet idèle 
de l’édition. La diversité des opi-
nions n’est pas la tasse de thé de 
Bolloré, qui a de la politique une 
vision à sens unique.

L’éviction de Nora est donc 
politique et idéologique, comme 

L’élection présidentielle doit 
avoir lieu en France en 2027. 
Et si Bolloré obtient ce qu’il veut, 
l’extrême droite pourra poser 
ses valises à l’Élysée. C’est son 
objectif avoué, et il exploite tous 
ses médias et ses canaux de dis-
tribution à cette in. Il détient 
aussi les kiosques de la chaîne 
Relay, que l’on voit dans toutes les 
villes de France, dans les gares, 
les aéroports. En vedette dans 
les rayons : Sarkozy, Bardella, 
Villiers.

Par conséquent, le limogeage 
d’Olivier Nora n’a absolument 
rien d’une surprise, et selon les 
critères de Bolloré il survient 
même étonnamment tard – trois 
ans après la reprise d’Hachette. Il 
existe diverses versions des rai-
sons de son départ. L’hypothèse 
la plus courante est liée à la nou-
velle recrue de Grasset, une per-
sonnalité célèbre, au cœur des 
débats : l’écrivain franco- algérien 
Boualem Sansal, venu de chez 
Gallimard –  dans le monde 
du mercato, on parlerait d’un 
énorme transfert.

Oiciellement, Nora a déclaré 
que tout éditeur serait ravi de 
publier un auteur comme Sansal. 
Mais en privé, il aurait appelé 
Gallimard ain de présenter ses 
excuses pour ce rachat agressif. 
Bolloré, dit-on, aurait ofert une 
avance de 1 million d’euros à 
Sansal pour son nouvel ouvrage, 
Légende, où l’auteur livre ses 
rélexions sur son année d’em-
prisonnement dans une prison 
algérienne. Gallimard n’était 
prêt à verser que 100 000 euros, 
la somme habituelle.

Olivier Nora insistait pour 
que le livre ne paraisse pas dès 
juin, ainsi que le réclamait l’au-
teur, mais plutôt à la rentrée 
d’automne. Il considérait que 
le manuscrit nécessitait d’être 
retravaillé en profondeur, qu’il 
était impubliable en l’état. Alors 
que Bolloré souhaite le sortir au 
plus vite, tel qu’il est : un livre 
de combat, comme le présente 
Sansal lui-même. Le livre paraî-
tra donc en juin.

Le magazine Le Nouvel Obs 
a une explication différente 

Édition. Grasset  
sans auteurs : adieu  
le pluralisme ?
La maison d’édition se vide brusquement de ses auteurs, qui protestent ainsi 
contre sa reprise en main idéologique par Vincent Bolloré, son propriétaire. 

Bolloré est en mission. 
S’il obtient ce qu’il 
veut, l’extrême droite 
pourra poser ses 
valises à l’Élysée.

↙ Dessin de Falco,  
Cuba.
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pour le licenciement de Nora. 
Apparemment, on lui aurait 
imposé un autre auteur de droite, 
Nicolas Diat, un catholique fer-
vent, qui aurait absolument tenu 
à ce que son récit sur Rome soit 
publié sous la prestigieuse cou-
verture jaune clair de Grasset. 
Nora s’y serait opposé. Mais ces 
rumeurs de coulisses n’ont guère 
d’importance. Il y avait de toute 
façon longtemps que Bolloré 
 voulait se débarrasser de Nora.

Dans leur lettre, les 115 auteurs 
accusent Bolloré de mener une 
“guerre idéologique visant à impo-
ser l’autoritarisme partout dans 
la culture et les médias”. Reste 
à savoir comment ils vont pou-
voir se libérer de leurs contrats 
chez Grasset. Vont-ils engager 
un recours collectif pour récu-
pérer leurs droits d’auteur auprès 
d’un nouvel éditeur ? Les auteurs 
qui cherchent à quitter Fayard 
ont entrepris une démarche du 
même type.

C’est facile pour les grands 
noms comme Virginie Despentes 
et Bernard-Henri Lévy. Leurs 
contrats les relient directement 
à leur directeur licencié, Olivier 
Nora. Ils n’auront donc qu’à aller 
où il ira. Des pourparlers seraient 
déjà en cours avec plusieurs édi-
teurs. Par ailleurs, il est possible 
que Nora crée sa propre maison. 
C’est une époque trouble et agitée 
sur les rives de la Seine.

—Oliver Meiler,

publié le 16 avril, traduit  
par Raymond Clarinard

SOURCE

TAGES-ANZEIGER

Zurich, Suisse

Quotidien

tages-anzeiger.ch

Fondé en 1893, ce quotidien  
de centre gauche appartient  
au TX group (anciennement 
Tamedia), qui possède 
notamment La Tribune  

de Genève, 24 Heures  
et la Berner Zeitung.  
Il compte parmi les journaux 
les plus influents de Suisse. 
Établi à Zurich, il traite  
à la fois l’actualité nationale  
et celle du canton alémanique,  
où il est très implanté. Il couvre 
depuis 2017 l’actualité 
internationale en coopération 
avec le journal allemand 
Süddeutsche Zeitung. 

commission. Espérait-il vraiment 
que les personnes interrogées de 
cette façon avoueraient qu’elles 
jetaient par la fenêtre l’argent des 
contribuables ou qu’elles s’étaient 
enrichies au passage, ainsi que 
certaines sociétés de production 
avec qui elles avaient des liens ? 
Quoi qu’il en soit, son agressivité 
s’est révélée contre-productive : 
à force de se comporter comme 
un inquisiteur, Alloncle a perdu 
toute crédibilité.

Accusations non fondées. 
Plus de 200 personnes du monde 
des médias ont été entendues au 
cours de 70 auditions, lesquelles 
étaient retransmises en direct 
sur la chaîne parlementaire. Et le 
volume sonore montait souvent. 
Le rapporteur de la commission 
croyait pouvoir démasquer ses 
interlocuteurs, mais ses informa-
tions se sont à plusieurs reprises 
révélées inexactes ou montées de 
toutes pièces.

—Die Tageszeitung 
(Berlin)

Il y a longtemps que les 
médias publics hérissent 
l’extrême droite française. 

Que ce soit dans les reportages de 
politique intérieure, les débats et 
les talk-shows, ses représentants 
y font bien moins bonne igure 
que sur les chaînes privées, sur-
tout celles contrôlées par l’ultra-
conservateur Vincent Bolloré.

Décidés à prouver à quel point 
leurs critiques sont justiiées, ils 
ont demandé la création d’une 
commission d’enquête parlemen-
taire ain de vériier le bon usage 
des fonds publics versés à l’au-
diovisuel public. Constituée en 
octobre 2025, celle-ci a procédé 
à des auditions sous la direction 
de son président, Jérémie Patrier-
Leitus, d’Horizons, parti de la 
majorité présidentielle, et de son 
rapporteur, Charles Alloncle, de 
l’UDR (Union des droites pour 
la République).

Les représentants des médias 
convoqués à ces auditions sont 
obligés de se présenter sous 
peine d’amende et s’expriment 
sous  serment. Cela a rapidement 
donné à la commission le carac-
tère d’un tribunal.

Il est non seulement légi-
time mais aussi nécessaire que 
le Parlement se soucie en détail 
de l’usage des fonds publics. 
Dépenses excessives et très hauts 
salaires suscitent méiance et 
envie. Charles Alloncle a revêtu 
lors des auditions le rôle d’un 
accusateur public pour qui la 
culpabilité des accusés était éta-
blie d’avance. Ce qui lui a valu le 
soutien de la une de plusieurs 
magazines d’extrême droite.

L’hostilité avec laquelle il cui-
sinait dirigeants et stars de l’au-
diovisuel public a même ini par 
embarrasser le président de la 

MÉDIAS

Un vrai faux procès 
mené contre 
l’audiovisuel public
La commission d’enquête sur l’audiovisuel public 
devrait rendre son rapport à la fin d’avril. Depuis 
le début des travaux, elle a pris des airs de tribunal. 

Un exemple, début février : 
Charles Alloncle affirme que 
Mediawan, la société de produc-
tion de Xavier Niel et Matthieu 
Pigasse, appartient à un groupe 
étranger ; Jérémie Patrier-Leitus 
le corrige ; furieux, Alloncle laisse 
entendre que Patrier-Leitus est 
inancièrement impliqué dans 
Mediawan. [Il a déclaré : “Que vous 
ayez des liens, on le verra peut-être, 
avec des actionnaires de Mediawan, 
on pourra en répondre.”] Patrier-
Leitus dément avec indignation 
et coupe le micro du rappor-
teur qui a perdu les pédales [et 
a  interrompu l’audition].

Les téléspectateurs qui ont vu 
cette scène grotesque ont encore 
entendu Alloncle dire : “Non, mais 
Jérémie, franchement qu’est-ce que 
tu fais là ?” Une phrase qui est 
depuis devenue une grosse blague. 
Après ça, rien n’est plus allé entre 
le président et le rapporteur.

Alloncle s’est plaint d’être vic-
time de censure. Interviewé à la 
radio [sur RTL, le 6 avril], Patrier-
Leitus lui a reproché d’être de 
parti pris politique et intéressé : 
“Y avait-il un objectif politique dans 
cette commission d’enquête ? Est-ce 
qu’il fait tout ça pour faire élire 
Jordan Bardella en 2027 ?” Avant 

de poursuivre sur ses éventuels 
projets de carrière : “A-t-il envi-
sagé d’être le ministre de la Culture 
de Jordan Bardella ?” Bardella 
et Marine Le Pen souhaitent 
 privatiser  l’audiovisuel public.

Fiasco annoncé. Ce qui avait 
commencé comme un travail 
de commission s’est soldé par 
une dispute tragicomique et un 
iasco prévisible. Il est en efet 
improbable qu’un rapport inal 
établi au nom de l’ensemble de 
la commission soit publié à la in 
du mois comme c’était prévu. 
Une chose est toutefois deve-
nue claire : si l’extrême droite 
arrive au pouvoir au printemps 
2027 après l’élection présiden-
tielle, les jours de l’audiovisuel 
public seront comptés. Ce qui 
serait dramatique pour la diver-
sité des opinions, qui est déjà 
menacée.

Les médias publics sont de 
toute façon déjà sur la défen-
sive. Radio France et France 
Télévision, deux entreprises 
distinctes, sont en train de se 
battre contre une réforme qui 
vise à les réunir dans une seule 
holding. La raison oicielle, c’est 
la nécessité d’adapter l’audiovi-
suel à un paysage médiatique en 
pleine évolution, mais on voit 
bien que l’intention, c’est de 
réduire les coûts. Et les concur-
rents privés envient les recettes 
publicitaires du public.

—Rudolf Balmer,  

publié le 10 avril,
traduit par Isabelle Boudon

↖ Dessin de Vlahovic, 
Serbie.

“Est-ce que Charles 
Alloncle fait tout  
ça pour faire élire 
Jordan Bardella 
en 2027 ?”

Jérémie Patrier-Leitus,

PRÉSIDENT DE LA COMMISSION
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à la une

—The Atlantic, extraits (Washington)

M
on métier existera- t-il encore dans cinq 
ans ?” Avec la montée en puissance 
de Claude Code et de ChatGPT [un 
agent et un bot d’intelligence artii-
cielle (IA) générative], à peu près tous 
les cols blancs dans mon entourage 

sont amenés à se poser la question. L’IA sait 
coder comme un ingénieur, rédige un modèle 
économique comme un consultant, répond aux 
questions médicales mieux qu’un médecin. L’IA 
peut aussi livrer un morceau de country prêt 
à cartonner. Forcément, tout le monde se dit 
que, dans un avenir proche,  l’Amérique n’aura 
peut-être plus besoin d’autant d’ingénieurs, de 
consultants, de médecins ou de chanteuses de 
country. Les requêtes Google sur la “job apoca-
lypse” sont en hausse. Les électeurs commencent 
à paniquer. Mais les cols blancs feraient mieux 
de répondre à cette question : “Suis-je plutôt 
charbon ou cheval ?”

Le marché du travail n’a pas été tendre pour 
les chevaux et les ânes, sans parler des mules. 
En 1915, les exploitations agricoles aux États-
Unis faisaient travailler 26 493 000 équidés. 
Un siècle plus tard, le nombre de ces bêtes 
de somme était passé à 700 000 (pour être 
honnête, les chifres ne sont pas très précis). 
Les agriculteurs ont eu besoin des chevaux 
jusqu’à ce que les tracteurs et les machines 
qui faisaient mieux le travail les remplacent 

(là encore, les données sont bancales. Le gou-
vernement a cessé de recenser le nombre de 
machines agricoles en 2013, mais continue de 
compter le nombre de tracteurs).

Le problème avec les chevaux, c’est que 
ce sont de vraies têtes de mules. Quand les 
moissonneuses- batteuses sont arrivées dans 
les champs de luzerne, les chevaux ont refusé 
de voir la réalité en face et d’aller travailler en 
usine. Ils n’ont pas appris à coder ou suivi des 
cours du soir. Ils se sont contentés d’attendre 
en mangeant des carottes.

Adaptation. Les humains s’adaptent bien 
mieux aux changements. Plus de la moitié de 
la population active américaine travaillait dans 
l’agriculture en 1880, contre 2 % aujourd’hui. 
Mais les agriculteurs ne sont pas devenus obso-
lètes pour autant. Ils ont commencé à travail-
ler dans des usines de textile, leurs enfants 
sont devenus mécaniciens, leurs petits- enfants 
enseignants et leurs arrière- petits- enfants des 
candidats de télé- réalité. La plupart des emplois 
qui étaient encore très courants il y a cent ans 
(laitier, bûcheron, demoiselle du téléphone, col-
porteur) ont disparu ou presque.

Le passage de l’emploi agricole à l’emploi indus-
triel a entraîné un douloureux exode rural, la 
misère épouvantable de la crise de 1929 (ainsi 
que d’autres récessions catastrophiques dont 
nous avons oublié l’existence) et les doulou-
reux compromis du New Deal [la réforme des 

IA
PEUR SUR  
L’EMPLOI

Avec l’essor de l’intelligence artificielle, partout dans le monde  
la peur de l’obsolescence gagne les cols blancs. Mais, pour l’heure,  

c’est surtout l’omniprésence de l’IA qu’il faut redouter. Ainsi, en Chine,  
elle s’est imposée dans les entreprises sans alléger le travail des salariés,  

bien au contraire ! Dans la Silicon Valley, elle s’est aussi généralisée  
à marche forcée. La capacité d’adaptation de l’humain peut-elle malgré  

tout faire de nous le moteur de cette nouvelle révolution technologique ? 
s’interroge le magazine américain he Atlantic.
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Le charbon, écrit-il, “c’est l’énergie matérielle du 
pays, l’aide universelle, l’élément qui apparaît dans 
tout ce que nous faisons. Avec le charbon, prati-
quement toutes les prouesses sont possibles, voire 
faciles. Sans lui, nous voilà rejetés dans la pau-
vreté laborieuse des temps anciens.” Le texte est 
exalté, lyrique même. Mais Jevons n’exagérait 
pas. À l’époque,  l’Angleterre faisait partie de 
cette poignée de pays au sous-sol riche en char-
bon, comme les Appalaches ou la Ruhr, rappelle 
l’historien de l’économie Brad DeLong. Il sui-
sait de creuser un peu et vous pouviez chaufer 
votre maison, faire bouillir de l’eau ou forger le 
métal. C’est grâce au charbon que  l’Angleterre est 
devenue le moteur de la révolution industrielle.

Pourtant, le pays n’en avait qu’une quantité 
limitée. (Problème.) Améliorer le rendement 
des machines à vapeur allait faire diminuer la 
demande, soutenaient les économistes qui ne sui-
vaient pas Jevons. (Solution ?) Ces améliorations 

allaient faire baisser le prix des biens de consom-
mation, augmenter les proits des entreprises et 
renforcer la place du charbon dans l’économie. 
Ce qui allait conduire à une augmentation, et 
non à une diminution, de la demande de char-
bon. La vision de Jevons est connue aujourd’hui 
sous le nom de “paradoxe de Jevons”.

On risque d’entendre beaucoup parler de cet 
obscur concept de l’époque victorienne dans les 
années à venir. La Silicon Valley ne parle que 
de ça. Les exemples actuels du paradoxe ne 
manquent pas : les LED, les pompes à chaleur, 

les sèche-linge de dernière génération sont bien 
moins énergivores que les ampoules à incan-
descence, les chaudières et les sèche-linge avec 
résistance. Pourtant les États-Unis consom-
ment bien plus d’électricité qu’il y a vingt ou 
cinquante ans, parce que nous sommes inondés 
de gadgets électriques. Le haut débit, les don-
nées mobiles et les semi- conducteurs relèvent 
aussi du paradoxe de Jevons. Comme les télé-
phones et les réseaux sont plus performants, 
les gens regardent des vidéos gourmandes en 
énergie dès le réveil, ce qui veut dire qu’il faut 
encore plus de bande passante. Les puces les 
plus avancées qui transforment le moindre 
objet en mini- ordinateur font que n’importe qui 
peut désormais pirater votre machine à café et 
vous demander une rançon. D’où la nécessité 
de consommer toujours plus de puces.

Scanners et IRM. Ce paradoxe existe aussi 
sur le marché du travail, où dans de nombreuses 
professions les humains sont un peu comme le 
charbon. En 2016, le Prix Nobel [de physique] 
Geofrey Hinton airmait qu’il fallait “arrêter 
de former des radiologues” parce que les logi-
ciels les rendraient bientôt obsolètes. Mais les 
progrès dans l’imagerie médicale ont ouvert la 
voie à de nouvelles applications pour les scan-
ners et les IRM. Les patients ont réclamé, et les 
médecins ont prescrit, davantage d’examens, et 
ce sont les radiologues qui les réalisent et les 
interprètent. La technologie a complété le tra-
vail humain au lieu de s’y substituer. C’est ce 
qui s’est passé avec la radiologie et l’IA. Pour 
le moment du moins, cette dernière change la 
façon dont les médecins font leur travail, mais 
elle ne les met pas au chômage.

L’exemple le plus parlant est sans doute celui 
des ingénieurs informaticiens. [Au début du mois 
de mars], la intech Block a licencié la moitié 
de ses employés. “Nous constatons déjà que les 
outils que nous développons et utilisons, associés 
à des équipes resserrées et plus horizontales, faci-
litent l’émergence d’une nouvelle façon de travailler, 
expliquait son PDG, Jack Dorsey, sur X. J’avais 
donc deux solutions : soit réduire progressivement 
les efectifs, soit être vraiment honnête sur ce qui 

La plupart des emplois qui 
étaient encore très courants 
il y a cent ans (laitier, bûcheron, 
demoiselle du téléphone) 
ont disparu ou presque.

SOURCE

THE ATLANTIC 

Washington, États-Unis
Mensuel
theatlantic.com
L’anticipation est 

l’un des points forts 

de The Atlantic depuis 

sa création, en 1857. 

Cette vénérable revue 

littéraire et politique, 

où écrivent les plumes 

les plus prestigieuses 

du moment, a su faire 

de son site un très 

dynamique lieu de 

rélexion et de débat. 

Elle n’a que rarement 

soutenu un candidat 

à la présidence, mais 

a pris trois fois parti 

contre Donald Trump, 

dénonçant le danger 

qu’il représente. 

Elle a même ini par 

devenir une sorte 

de bête noire du 

président républicain.

← “C’est ma place !”  
Dessin de Dick Wright, 
États-Unis.C
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banques, des programmes d’aide sociale et agri-
cole menée par le président Roosevelt entre 1933 
et 1938]. La transition des métiers manuels vers 
les emplois de bureau a également ruiné des 
régions entières et contribué à creuser les iné-
galités. Quand la technologie fait disparaître 
un nombre énorme d’emplois du jour au lende-
main, ça tourne forcément mal. Pourtant, les 
êtres humains sont capables de se transformer. 
Nous nous adaptons, nous changeons, nous fai-
sons feu de tout bois et parfois même nous évo-
luons, même quand un robot révolutionne notre 
métier. Et c’est là que le charbon entre en jeu.

En 1865, un brillant économiste anglais nommé 
William Stanley Jevons publie The Coal Question. 
An Inquiry Concerning the Progress of the Nation, 
and the Probable Exhaustion of Our Coal-Mines 
[“La Question du charbon. Une enquête sur le 
progrès de la nation et l’épuisement probable 
de nos mines de charbon”, inédit en français]. 
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se passait et agir dès maintenant.” Traduction du 
jargon : pour Dorsey, les humains sont donc des 
chevaux et l’innovation les voue à disparaître. 
Mais les gens sont du charbon. Plus précisément, 
les codeurs sont apparemment aussi précieux 
que le charbon. Les entreprises emploient actuel-
lement 6 % d’ingénieurs informaticiens de plus 
qu’il y a un an. (Soit dit en passant, Jack Dorsey 
avait peut-être d’autres raisons de licencier ses 
4000 employés. Un ancien employé expliquait 
dans The New York Times que ces suppressions 
d’emplois résultaient d’une “gestion classique des 
priorités et des coûts”.)

Bien sûr, les gens peuvent être à la fois cheval 
et charbon et des milliers d’autres choses, parce 
que l’IA aura diff érents eff ets selon les emplois, 
les secteurs d’activité, les lieux et l’époque. Le 
gouvernement pourrait aussi peser sur le marché 
de l’emploi, en taxant les profi ts des entreprises 
ou en faisant passer des réglementations pour 

protéger la main-d’œuvre ou encadrer l’IA. Si 
la prédiction de Geoff rey Hinton ne s’est jamais 
vraiment réalisée pour les radiologues, c’est en 
partie parce que les logiciels d’imagerie médicale 
doivent d’abord être validés par la FDA [l’agence 
américaine du médicament], qui place la barre 
très haut, ce qui a ralenti leur déploiement et 
augmenté les coûts.

Étant donné le grand nombre de points de fric-
tion, les eff ets de l’IA sur le marché du travail et 
la productivité pourraient bien être plus ténus 
que de nombreuses personnes ne le redoutent 
(moi y compris). Et certains secteurs de l’éco-
nomie seront très peu touchés, voire pas du 
tout (les services à la personne par exemple).

Que l’IA change tout, ou rien, ou les deux, le 
charbon a fi ni par connaître le même sort que 
le cheval, du moins en Angleterre. Jevons avait 
correctement prédit que les avancées techno-
logiques allaient faire grimper la demande en 
charbon, mais il avait sous- estimé la capacité 
des mines britanniques et du marché mon-
dial à répondre à la demande. La production 
de charbon du pays a constamment augmenté 
jusqu’au début des années 1950. Or tandis que 
Jevons écrivait son livre, en Pennsylvanie, le 
“colonel” Drake (qui n’en était pas un en réa-
lité) cherchait à creuser le sol en profondeur 
pour en extraire du pétrole. Peu après, le pétrole 
et le gaz ont supplanté le charbon, comme le 
charbon avait remplacé le bois, et tout comme 
l’énergie solaire prendra – peut-être – un jour 
la place du gaz et du pétrole. Toutes les mines 
de charbon au Royaume-Uni ont fermé, la der-
nière en 2024. Aujourd’hui, le pays consomme 
autant de charbon qu’en 1666.

—Annie Lowrey, 

publié le 25 mars,
traduit par Mélanie Liff schitz

—The Wall Street Journal (New York)

L
’utilisation de l’intelligence artifi cielle (IA) 
n’est plus un choix pour les travailleurs de 
la tech. Alors que de nombreux secteurs en 
sont encore au stade de l’expérimentation, 
les entreprises du numérique sont passées 
à l’étape suivante : suivre l’utilisation des 

outils d’IA au sein du personnel – et la rendre 
obligatoire si nécessaire. Qu’elles soient de 
petites start-up ou des géants comme Amazon, 
Google ou Meta, elles la quantifi ent dans une 
perspective de gains de productivité, et vont 
parfois jusqu’à la prendre en compte dans les 
évaluations des salariés. Pour certains postes, 
les candidatures de ceux qui n’apportent pas 
la preuve de leur maîtrise de l’IA sont écar-
tées d’emblée.

Seth Besmertnik, directeur général de 
Conductor, une start-up de marketing numé-
rique, explique : “C’est la politique de la carotte 
et du bâton… La clé d’une entreprise prospère, 
c’est d’avoir du personnel au top en matière de 
compétences.” En début d’année, il a souhaité 
intégrer l’utilisation de l’IA dans les critères 
d’évaluation professionnelle des 300 employés 
de l’entreprise. La note de compétence en IA 
est comprise entre 1 et 5, la note maximale 
étant réservée à ceux qui créent des systèmes 
améliorant le fl ux de travail de leurs collè-
gues. Il a également mis en place une nou-
velle récompense : une prime de vacances de 

plusieurs milliers de dollars accordée à l’em-
ployé qui propose le processus fondé sur l’IA 
le plus effi  cace.

Pour Seth Besmertnik, il est inconcevable de 
recruter des gens qui ne maîtrisent pas l’IA. 
(Lors des entretiens d’embauche, deux per-
sonnes sont présentes pour évaluer les com-
pétences dans ce domaine.) Les candidats 
doivent s’attendre à être testés sur leur capa-
cité à résoudre des exemples de problèmes à 
l’aide de l’IA. Il leur est demandé de justifi er le 
choix de l’outil utilisé, de préciser quels prompts 
[ou instructions] ils ont rédigés et en quoi leur 
démarche est diff érente de celle qu’ils auraient 
eue six mois auparavant.

Selon une enquête du cabinet de conseil en 
IA Section, en octobre dernier, environ 42 % 
des travailleurs de la tech ont déclaré que leur 
supérieur hiérarchique direct attendait d’eux 
qu’ils utilisent l’IA dans leur travail quoti-
dien, contre 32 % huit mois plus tôt. Par ail-
leurs, dans les milieux du numérique et des 
télécommunications, près de la moitié des 
entreprises estiment que l’IA générative pré-
sente un bon retour sur investissement, contre 
35 % dans l’ensemble des secteurs, selon une 
récente enquête menée par la Wharton School 
de l’université de Pennsylvanie et le cabinet de 
conseil GBK Collective.

Néanmoins, même dans un secteur habitué à 
lancer les tendances dans les manières de tra-
vailler, l’adoption de l’IA n’a pas été chose facile. 

De gré ou 
de force

Fear of being obsolete, 
littéralement la “peur 

de devenir obsolète”. 

C’est le “nouvel 
acronyme qui 
bouleverse la façon 
d’envisager sa 
carrière”, constate 

Fortune. Né dans 

la foulée du désormais 

classique Fomo 

(fear of missing out,
la “peur de passer 

à côté de quelque 

chose”), il se distingue 

de la “classique 
précarité de l’emploi”,
puisque le salarié qui 

l’éprouve n’a pas 

“peur d’être licencié 
mais de devenir 
inutile”. Selon un 

sondage KPMG paru 

en novembre 2025, 

en eff et, 52 % des 

Américains craignent 

de perdre leur emploi 

à cause de l’intelligence 

artifi cielle. Pour le 

magazine économique 

américain, le Fobo 

“est devenu en 2026 
le principal facteur de 
risque psychologique 
sur le lieu de travail 
aux États-Unis”.

Le mot

Dans les entreprises de la tech 
comme Amazon, Google et Meta, 
la maîtrise des outils d’intelligence 
artifi cielle est un critère 
de recrutement et parfois 
d’évaluation professionnelle 
des employés. Car, pour vendre 
leurs produits, ces sociétés 
doivent pouvoir montrer 
que ceux-ci sont utiles et effi  caces.

↗ Dessin de Côté

paru dans Le Soleil,

Québec.

Les e� ets de l’IA sur le marché 
du travail et la productivité 
pourraient bien être plus 
ténus que de nombreuses 
personnes ne le redoutent.
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“Nous évaluons e� ectivement 
le degré d’adoption de cette 
technologie. Nous n’arrêtons 
pas de regarder les chi� res.”

Joe Inzerillo, DIRECTEUR 
DU NUMÉRIQUE DE SALESFORCE

Les travailleurs de la tech partagent en grande 
partie les sentiments du grand public, en par-
ticulier le scepticisme par rapport au temps 
que l’IA fait gagner. De plus, entendre leurs 
patrons affi  rmer que l’IA fi nira par réduire les 
eff ectifs ne laisse pas de les inquiéter. “Dans 
la tech, ces craintes sont encore plus fortes, sou-
ligne Jeremy Korst, coauteur de l’étude de la 
Wharton School. Comment peut-on penser que 
les employés vont massivement adopter une tech-
nologie susceptible, à leurs yeux, de leur faire 
perdre leur emploi à terme?”

Tableau de bord. Les entreprises peuvent 
certes rendre obligatoire l’utilisation de l’IA 
et la mesurer, mais pour encourager son adop-
tion il faut promouvoir une culture d’entre-
prise fondée sur l’expérimentation, valorisant 
les réussites et les échecs. C’est beaucoup plus 
diffi  cile à faire dans les grandes organisations, 
et tout le monde ne le fait pas correctement, 
explique Jeremy Korst.

Plusieurs géants du numérique mesurent 
scrupuleusement l’utilisation de l’IA par leurs 
employés. Ainsi, les responsables des déve-
loppeurs de logiciels chez Amazon Web Services 
ont un tableau de bord présentant l’utilisation 
des outils d’IA par les ingénieurs. Bien que cela 
ne fasse pas partie des critères dans les éva-
luations professionnelles, dans les faits, l’en-
gagement des employés en faveur de l’IA joue 
lorsqu’il s’agit d’obtenir une promotion, de 

source bien informée. (The Information avait 
déjà relaté le suivi par Amazon de l’utilisation 
de l’IA par ses employés.) “Nous veillons à une 
bonne adoption de l’IA et au partage des meilleures 
pratiques pour stimuler l’innovation et les gains 
d’effi  cacité opérationnelle dans toute l’entreprise, 
que ce soit lors d’un processus d’évaluation ou tout 
au long de l’année”, explique une porte- parole 
 d’Amazon, qui précise que les employés sont 
censés utiliser diff érentes ressources, dont l’IA, 
pour aider les équipes à devenir plus effi  caces.

Selon des personnes bien informées, pour 
la première fois cette année Google prend en 
compte l’utilisation de l’IA dans certaines éva-
luations de performance de ses ingénieurs logi-
ciels. Mais c’est laissé à la discrétion des équipes 
et des responsables, qui n’ont pas l’obligation 
de le faire, précise une chargée de communi-
cation. Elle ajoute que l’entreprise encourage 
tous ses employés, quel que soit leur rôle ou 
leur échelon, à intégrer les outils d’IA dans 
leur travail quotidien.

Chez Meta, le nouveau système d’évalua-
tion des performances inclura l’utilisation de 
l’IA, selon une personne bien informée. Ce 
dispositif peut compter le nombre de lignes 
de code écrites par un ingénieur avec l’IA, et 
des outils d’IA fournissent à chacun des indi-
cations sur les eff ets de son propre travail, 
ce qui lui permet de s’autoévaluer. (Business 
Insider et The Information ont déjà consacré 
des articles à ce projet.)

Du côté de Microsoft, l’utilisation de l’IA 
fait partie des thèmes abordés lors des entre-
tiens professionnels. Les employés doivent 
quantifi er leur utilisation des outils d’IA dans 
leur travail.

Quant à Salesforce, il a ajouté à son tableau 
de bord un outil de suivi des progrès en matière 
de maîtrise de l’IA en fi n d’année dernière. 
Bien que l’entreprise n’ait pas fi xé d’objectif 
à atteindre par les employés pour être bien 

notés, l’usage des nouveaux outils pèse dans 
la balance, selon une responsable de la com-
munication, car une personne qui n’utilise 
pas l’IA a de fortes chances d’être moins per-
formante. Joe Inzerillo, vice- président exécu-
tif et directeur du numérique de Salesforce, le 
reconnaît : “Nous évaluons eff ectivement le degré 
d’adoption de cette technologie. Nous n’arrêtons 
pas de regarder les chiff res.”

Contrairement aux logiciels classiques que 
les gens utilisent dès leur lancement, l’IA est 
plus compliquée à déployer. Au cours de l’an-
née écoulée, l’entreprise a eu comme ligne de 
conduite d’essayer puis d’itérer : les meilleurs 
outils s’imposent naturellement et sont vite 
adoptés. Quand un outil a convaincu un nombre 
suffi  sant d’utilisateurs, la bascule est possible 
et on peut rendre son emploi obligatoire.

Ainsi, les salariés de Salesforce ont désor-
mais la possibilité de poser leur demande de 
congés payés en ayant uniquement aff aire à un 
agent d’IA. La plupart des autoévaluations et 
des évaluations professionnelles se font éga-
lement ainsi. “Quasiment 100 %” des employés 
ont recours à l’IA, d’une manière ou d’une 
autre, dit Joe Inzerillo.

Selon Brian Elliott, qui aide les entreprises 
à envisager l’avenir du travail, les géants de la 
tech mettent particulièrement la pression sur 
leur personnel pour qu’il utilise davantage l’IA. 
“Ces entreprises, notamment Microsoft, Amazon 
et Google, dépensent des sommes colossales pour 
créer ce genre d’outils”, constate- t-il. Et si elles 
ne parviennent pas à les faire fonctionner cor-
rectement en interne, elles auront du mal à les 
vendre à leurs clients. “Il faut montrer que c’est 
un bon retour sur investissement.”

Andrew Anagnost, PDG du fabricant de logi-
ciels Autodesk, estime que le principal obstacle 
à l’adoption de l’IA, c’est l’accès. Au départ, cer-
tains outils de codage comme Cursor avaient 
été bloqués et des salariés y recouraient en 
cachette. Plutôt que d’imposer des outils, l’en-
treprise met l’accent sur les tâches que l’IA 
permet d’améliorer, tout en sachant qu’il y 
aura toujours un petit nombre de personnes 
réfractaires. Mais “elles ne feront probablement 
pas long feu”, conclut le dirigeant.

—Katherine Bindley et Katherine Blunt,

publié le 24 février, 
traduit par Françoise Lemoine

SOURCE

THE WALL STREET 
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New York, États-Unis
Quotidien
wsj.com
C’est la bible des 
milieux d’aff aires. 
Mais à manier avec 
précaution : d’un côté, 
des enquêtes et 
reportages de grande 
qualité, avec un souci 
de neutralité. 
De l’autre, des pages 
éditoriales très 
partisanes défendant, 
souvent avec virulence, 
les points de vue 
conservateurs.

C’EST LE POURCENTAGE DE DIRIGEANTS qui disent 
n’avoir constaté aucune amélioration de la productivité 
depuis l’arrivée de l’IA, selon une enquête réalisée auprès 
de 6 000 directeurs fi nanciers, PDG et cadres supérieurs. 
Menée aux États-Unis, au Royaume-Uni, en Allemagne et 
en Australie, l’étude du National Bureau of Economic Research, 
un institut privé de recherche américain, montre que l’IA 
est déjà utilisée dans 69 % des entreprises des sondés 
sans qu’ils aient pu identifi er un quelconque eff et sur l’emploi.

89 %
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—Weixin (WeChat), extraits (Shenzhen)

I
l y a eu comme un renversement [début mars], 
quand les gens sont rentrés au travail après 
la coupure du Nouvel An chinois. Les dis-
cussions en ligne sont soudain  devenues très 
techniques : on s’est mis à parler d’OpenClaw, 
de vitesse de consommation des jetons, de 

widgets créés sans ligne de code… Les outils 
d’intelligence artiicielle (IA), jadis réservés 
aux développeurs, deviennent accessibles à 
tous, même sans aucune formation technique.

Si cette tendance s’accélère, elle s’accom-
pagne d’un nouveau constat. Il y a un an, tout 
le monde pensait que l’IA était l’outil miracle 
pour alléger notre charge de travail, puisqu’elle 
pouvait rédiger des rapports, concevoir des 
aiches ou analyser des données à notre place.

Aujourd’hui, on prend conscience du prix à 
payer : la nécessité de suivre le rythme efréné 
des itérations technologiques, de 
maîtriser toujours plus d’outils, 
et de supporter toute la charge 
intellectuelle et émotionnelle que 
cela implique. En fait, l’IA ne nous 
rend pas plus détendus. Elle nous 
force à vouloir tirer le meilleur de 
nos capacités pour atteindre des sommets que 
nous n’aurions jamais osé imaginer atteindre. 
D’où, inévitablement, un état de fatigue accrue.

GUAN YUE  
DRH DÉBORDÉ
Fin 2024, à 40 ans, Guan Yue a pris une déci-
sion audacieuse : directeur des ressources 
humaines (DRH) d’une grande entreprise bien 
installée, il a répondu à l’appel d’un chasseur de 
têtes pour rejoindre une jeune pousse du sec-
teur numérique, au rythme de travail efréné.

Le recrutement fait partie des premiers pro-
cessus à avoir intégré l’IA, en particulier pen-
dant les campagnes d’embauche sur les campus, 
pour présélectionner les CV des jeunes diplô-
més et vériier l’adéquation des proils avec les 
postes à pourvoir. Dans certaines entreprises, 
l’IA assure les trois quarts du travail lors d’une 
première étape de recrutement.

Dans les missions efectuées par Guan Yue, 
l’IA intervient tout au long du processus : 
dès la in d’un entretien, elle génère immé-
diatement un rapport détaillé sur le candi-
dat, censé apporter une aide très précieuse au 
DRH. Pourtant, constate Guan Yue, l’humain 

reste irremplaçable. “L’IA teste surtout le profes-
sionnalisme de la personne à travers les réponses 
fournies. En revanche, elle est encore incapable 
de cerner la personnalité du candidat à partir 
du ton employé, de son langage corporel ou de ses 
traits de caractère.”

Résultat, le DRH doit redoubler de concen-
tration à chaque entretien : au-delà des com-
pétences professionnelles d’un individu, il doit 
jauger avec davantage d’acuité son dynamisme, 
son aptitude à communiquer, la conscience 
de ses limites et sa capacité à travailler en 
équipe. Car pour l’instant, seul l’être humain 
est capable de mesurer de telles compétences 
comportementales, d’une importance capitale.

“Dans les grandes entreprises, être capable d’ex-
ploiter 70 % de ses compétences professionnelles, 
c’est déjà formidable ! En fait, la plupart des gens 
n’en utilisent que 40 % à 50 %”, rappelle Guan 
Yue. Qui ajoute : “Le reste n’est qu’une afaire de 

communication et de synergie – des 
domaines qui sont précisément des 
angles morts de l’IA.”
Paradoxalement, lors des entretiens 
d’embauche, le DRH doit aussi jouer 
au plus in avec l’IA. Car certains 
candidats se font assister par elle. 

Guan Yue se retrouve à devoir ixer le regard 
de son interlocuteur pour vériier qu’il n’est 
pas en train de trouver des réponses sur son 
smartphone. Pour lutter contre la tricherie, il 
a même dû ajuster sa stratégie : il évite autant 
que possible les questions ouvertes et s’in-
téresse surtout aux expériences profession-
nelles concrètes de la personne interrogée 
– des  éléments que l’IA ne peut pas inventer.

FENG WEI
RÉDACTRICE MULTITÂCHE
Dans la même entreprise, Feng Wei, qui tra-
vaillait avant dans les médias, perçoit l’IA de 
manière radicalement diférente. Elle venait 
juste d’être embauchée quand on lui a récem-
ment conié une mission un peu absurde pour 
une plume aiguisée comme la sienne : racon-
ter par écrit les histoires de plusieurs dizaines 
d’employés exemplaires ; elle ne disposait que 
de cinq jours pour le faire.

Elle a vite compris que cette demande était 
foncièrement diférente des articles de presse 
qu’elle publiait avant. Là, il s’agissait de trans-
mettre les valeurs de l’entreprise, selon un 
modèle stéréotypé bien déini, en forçant le 

trait et en utilisant des phrases chocs très 
appréciées de la hiérarchie. Or c’est une tâche 
que l’IA sait parfaitement gérer.

Feng Wei a en efet constaté que les textes 
générés par l’IA sont souvent un peu exagérés, 
avec beaucoup, précisément, de phrases chocs 
stéréotypées. “Sans l’IA, j’aurais été complète-
ment dépassée.” Elle a donc alimenté un grand 
modèle de langage (LLM) avec ses données, ce 
qui lui a permis d’obtenir très rapidement des 
articles conformes aux critères de l’entreprise.

Pourtant, même si elle accomplit ces tâches 
plus rapidement grâce à l’IA, elle ne quitte pas 
le bureau plus tôt : ses indicateurs clés de per-
formance (ICP) sont paradoxalement devenus 
moins bons. Car un travail qui, auparavant, 
était réparti entre plusieurs personnes retombe 
désormais sur ses seules épaules. Les visuels 
autrefois réalisés par un graphiste ? C’est désor-
mais à elle de s’en occuper, en sondant l’IA 
pour trouver des idées.

Le plus terrible, c’est le profond sentiment 
d’aliénation que cela lui procure : “Souvent, j’ai 
l’impression d’être devenue l’IA de mon patron. Dès 
qu’il me donne une instruction, je la saisis tout de 
suite dans mon LLM. Puis je dois réajuster le résul-
tat, encore avec l’IA, en fonction des remarques 
de mon chef.” “Les diférentes interactions avec 
l’IA représentent une nouvelle charge de travail 
considérable. J’ai l’impression d’être devenue une 
bête de somme !” La fatigue, ajoute-t-elle, n’est 
pas seulement physique. L’impression d’être 

“J’AI L’IMPRESSION D’ÊTRE 
DEVENUE UNE BÊTE DE SOMME”

Sur la plateforme Weixin, deux journalistes du Shuzhi Qianxian 
dressent un bilan de l’utilisation de l’intelligence artificielle dans le 
monde du travail en Chine au travers de quatre exemples édifiants.

SUR NOTRE SITE

courrierinternational.com

Quand les robots 

remplacent 

les salariés, faut-il 

leur faire payer 

des impôts ? L’IA attire 

des investissements 

massifs et bouleverse 

le monde du travail. 

Alors que les géants 

de la tech multiplient 

les licenciements, 

la question iscale 

refait surface. 

Si l’automatisation 

réduit les recettes 

fondées sur l’emploi 

humain, faut-il  

taxer les machines, 

le capital, ou repenser 

entièrement l’impôt 

à l’ère de l’IA ? se 

demandait le quotidien 

espagnol El País 
en janvier dernier.

↗ Dessin de 
Kazanevsky, Ukraine.
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soi-même réduit à un simple outil contribue 
à un profond sentiment de lassitude.

Dans les grandes entreprises, l’IA améliore 
l’eicacité des employés, les libère des tâches 
répétitives et fastidieuses et compense leurs 
faiblesses. Mais elle rend aussi la survie en 
entreprise plus diicile. Puisqu’elle unifor-
mise les compétences de base, on ne peut plus 
compter que sur des valeurs fondamentales : 
la compréhension de la nature humaine, l’ou-
verture à l’inconnu, ainsi qu’un esprit capable 
de penser de manière indépendante.

LUO ZHENG

TRADEUR AUX AGUETS

Cela fait une dizaine d’années que Luo Zheng 
roule sa bosse dans le secteur des hautes tech-
nologies. Ces deux dernières années, l’entre-
prise pour laquelle il travaillait a mené des 
restructurations qui ont mis son service sur la 
touche et ont créé de nombreux mouvements 
de personnel. Après avoir hésité, il a décidé 
de  démissionner, sans nouvelle ofre en vue : 
“J’étais dans mes plus belles années, le temps était 
venu pour moi de faire ce qui me  plaisait vraiment.”

Plutôt que de se précipiter sur un nouveau 
poste en proitant de son expérience en entre-
prise, il s’est convaincu d’une chose : “Face à 
la vague de l’IA, si je ne m’y mets pas à fond, je 
risque d’être écarté d’ici quelques années, même 
si je trouve un nouvel emploi.” L’idée était de se 
familiariser avec cette nouvelle technologie en 

cherchant une voie. L’IA étant de plus en plus 
accessible, pourquoi ne pas essayer d’en faire 
quelque chose ? Il s’est abonné à ChatGPT, a 
commencé à “discuter” avec le LLM et à bidouil-
ler… Et au bout de quelques semaines, il a mis 
au point un système de trading.

Les LLM disponibles sur le marché, a-t-il 
constaté, manquent en général de capacité de 
mémoire à long terme. Il a résolu ce problème 
en utilisant la fonction “Projets” de ChatGPT : 
dans un même “projet”, il a regroupé son proil 
d’investisseur, une sélection de titres recueil-
lie sur les réseaux sociaux, ainsi que des for-
mules de rendement boursier données par 
l’agent conversationnel. À partir de cela, il a 
demandé au système de lui recommander vingt 
titres et de lui fournir des analyses quotidienne 
et  hebdomadaire de leur évolution.

À cette in, il a trouvé, toujours sur les conseils 
de ChatGPT, une interface de données en accès 
libre fournissant une mise à jour des cours de 
la Bourse. L’architecture est belle. Mais à cha-
cune de ces étapes, il doit faire preuve d’une 
logique extrêmement rigoureuse pour inte-
ragir avec l’IA, et la pousser à lui fournir ces 
résultats. “En apparence, c’est l’IA qui s’occupe de 
tout. Mais en réalité, je dois vérifier chaque étape 
moi-même. En devant gérer tout cela à la fois, je 
suis surchargé de travail.”

Luo Zheng se retrouve pris dans un proces-
sus mentalement très exigeant. Au point qu’il 
a parfois du mal à trouver le sommeil à cause 
d’échanges, tard dans la nuit, avec l’IA.

LIU JINGRAN

ANALYSTE BRICOLEUR

Diplômé en analyse de mégadonnées, Liu 
Jingran, dans la vingtaine, travaille depuis trois 
ans dans un institut de recherche. Ses tâches 
consistaient au départ à “poser des briques” : 
extraire des données, les ranger dans des 
tableaux, vériier leur cohérence et les analy-
ser. Rares étaient les fois, en déinitive, où il 
devait mettre en pratique les logiques de trai-
tement complexes apprises pendant ses études. 
Au point qu’il avait perdu l’habitude d’utiliser 
[le langage de programmation] Python, faute 
d’occasion de le faire.

Une seule fois, un collègue lui a soumis 
une demande d’analyse de données complexe 
et multi dimensionnelle. Tout émoustillé, il a 
passé la nuit à échafauder plusieurs solutions… 
Mais une fois celles-ci mises en œuvre, il avait 
dû reprendre son travail de Sisyphe.

Puis s’est enclenché un mouvement de res-
tructuration du personnel au sein de l’entre-
prise. Un tournant pour Liu Jingran : alors qu’il 
constatait de plus en plus de postes de travail 

SOURCE

WEIXIN (WECHAT)

Shenzhen, Chine

weixin.qq.com

C’est le moyen de 
communication le plus 
populaire en Chine. 
Tencent, qui détient 
cette application 
de messagerie, 
fait état de plus de 
1 milliard de comptes. 
Weixin est aussi 
une plateforme 
où s’expriment la 
presse indépendante 
et la blogosphère, 
octroyant ainsi 
un espace de relative 
liberté aux Chinois, 
dans un environnement 
médiatique 
très contrôlé. 

Une nouvelle 
maladie 
professionnelle ?

●●● L’IA pourrait avoir 
“des conséquences potentiellement 

graves sur la santé mentale” 

des travailleurs, explique Raconteur, 

au point qu’elle a déjà inspiré  
à des chercheurs la nouvelle pathologie 
AIRD, pour AI replacement dysfunction, 
littéralement “syndrome du 
remplacement par l’IA”. Cette nouvelle 
maladie professionnelle pourrait 
“entraîner des symptômes allant 

de l’anxiété à l’insomnie, en passant 

par la paranoïa ou la perte d’identité, 

même chez des personnes en bonne 

santé”, détaille le média britannique 
destiné aux dirigeants. Même lorsque 
les salariés ne sont pas directement 
menacés, “l’évolution rapide de la 

technologie peut susciter de l’anxiété 

dans les équipes”. Brittany Straton, 
spécialiste en cyberpsychologie 
à l’université Arden, souligne qu’il s’agit 
d’un “facteur de stress chronique”.

Décryptage

“En apparence, c’est l’IA  
qui s’occupe de tout. Mais  
en réalité, je dois vérifier 
chaque étape moi-même.”

Luo Zheng,
TRADEUR INDÉPENDANT

inoccupés autour de lui, lui se retrouvait avec 
toujours plus de demandes d’analyses de don-
nées en provenance d’autres services.

Un collègue lui a suggéré de créer un sys-
tème automatisé d’extraction de données. Un 
dilemme, pour le jeune homme : d’un côté, il 
avait très envie de se débarrasser de ces tâches 
répétitives ; mais de l’autre, il s’interrogeait 
sur la possibilité de conserver son poste de 
simple “poseur de briques” une fois ces tâches 
automatisées.

Pour sortir de cette impasse, il a envisagé 
un temps de passer un diplôme supérieur en 
intelligence artiicielle – histoire de sortir de 
son statut de plus en plus précaire de “poseur 
de briques”. Il y a renoncé, constatant que plu-
sieurs de ses connaissances qui avaient fait ce 
choix se retrouvent en réalité au chômage leur 
diplôme en poche. Il y avait pourtant cette 
phrase, soulée par un collègue plus âgé, qui 
avait fait tilt chez Liu Jingran : “L’IA élimine 
les travailleurs qui effectuent des tâches répéti-
tives. Toi, il faut que tu sois celui qui la contrôle.”

C’est donc à travers une sorte de “reconver-
sion professionnelle sans quitter son poste” que 
le jeune homme a décidé d’intégrer l’IA à ses 
tâches professionnelles. Il savait que Cursor 
[un éditeur de codes] était très apprécié de 
ses amis développeurs. Mais avec un abonne-
ment annuel à plus de 1 000 yuans [126 euros], 
il n’avait pas envie de miser une telle somme 
sans avoir l’assurance que cet outil lui soit 
vraiment utile. La solution qu’il a trouvée est 
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d’utiliser Yuanbao, le chatbot d’IA développé 
par [la société chinoise] Tencent, pour générer 
des lignes de code en exprimant ses besoins en 
langage clair ; après quoi, il devait copier ces 
codes dans PyCharm pour les exécuter [en lan-
gage Python]. Mais basculer sans cesse d’un 
logiciel à l’autre est devenu par trop fastidieux.

Il a alors découvert Trae, un outil de pro-
grammation par IA gratuit, qu’il avait tout 
de suite su maîtriser grâce à ses bases sur 
Python. Alors qu’auparavant il lui fallait écrire 
des dizaines de lignes de code avant de pou-
voir extraire les données voulues, il lui suit 
désormais de décrire ses besoins pour que 
l’IA génère automatiquement le script et cor-
rige les bugs.

Ravi de sa découverte, il a partagé sa connais-
sance de Trae à son ami Xiao An, titulaire d’un 
doctorat en sciences humaines. Celui-ci s’est 
lancé tête baissée dans le développement d’un 
logiciel adapté à ses recherches à l’aide de l’IA. 
Mais après avoir bataillé dessus pendant deux 
jours, tout ce qu’il a obtenu, c’était une inter-
face surchargée et sans aucune utilité. Ce qui 
lui a valu un verdict sans appel : “Cette pro-
grammation par IA, c’est vraiment de la daube !”

“L’IA n’est pas omnipotente, lui a expliqué un 
utilisateur expérimenté de Cursor. C’est sim-
plement un outil d’exécution. Il faut d’abord étu-
dier et comprendre sa logique, être capable de la 
débuguer soi-même, avant qu’elle puisse  travailler 
à votre place.”

L’épisode a échaudé Liu Jingran. Il prend 
conscience, avec l’apparition des nouvelles IA 
dites “agentiques”, comme Claude Code ou 
OpenClaw, que les technologies évoluent à une 
vitesse bien supérieure à celle du rythme d’ap-
prentissage de l’être humain. C’est l’illustration 
parfaite du fait que les outils sur lesquels on 
s’appuie aujourd’hui ne font que retarder notre 
remplacement futur, sans pour autant consti-
tuer eux-mêmes des barrières irremplaçables.

Le monde du travail est en pleine recompo-
sition à cause de l’IA. Au lieu de faciliter la vie, 
elle alourdit la charge de travail de certains, 
peut générer davantage de stress et nécessite des 
capacités d’apprentissage parfois considérables. 
Chaque pas en avant exige des eforts intellec-
tuels et émotionnels  toujours plus intenses.

Nous voilà contraints de sortir de notre 
zone de confort pour tenir la dragée haute aux 
algorithmes. L’IA établit un niveau d’exigence 
extrêmement élevé, ouvrant peut-être aussi des 
perspectives inédites pour les  personnalités les 
plus ambitieuses. Elle n’est pas là pour nous 
servir : elle fait un tri parmi nous.

—Zhao Yanqiu, Wang Zhong,

publié le 4 mars,
traduit par Françoise Lemoine-Minaudier

—Courrier international

E
t si on jouait à se faire peur ? Les prophéties 
sur l’IA qui viendrait radicalement trans-
former le monde du travail ne sont-elles pas 
autoréalisatrices ? Depuis quelques mois, les 
licenciements se multiplient chez Oracle, 
Block, Amazon ou Meta. À San Francisco, 

“capitale mondiale de la tech”, l’emploi total “a baissé 
de 3 % depuis le début de l’année 2023”, constate 
The Economist. Les patrons de la tech jurent que 
le secteur connaît “un essor sans précédent, grâce 
à l’IA”, mais qu’avec les progrès “fulgurants” de 
cette technologie “les humains deviennent super-
lus”,  poursuit l’hebdomadaire.

Des voix s’élèvent pour remettre en 
cause ce discours dominant. Et elles 
n’émanent pas de syndicalistes oppo-
sés à toute adaptation des conditions 
de travail. The Wall Street Journal 

donne ainsi la parole à Peter Bell, 
le dirigeant d’une start-up dans laquelle des 
agents IA endossent certains postes, qui a même 
été “jusqu’à leur donner des noms et leur inven-
ter des parcours personnels”. Bref, “on aurait du 
mal à trouver quelqu’un qui croit plus fermement 
que lui au potentiel de l’IA”. Mais l’entrepreneur 
“estime que de nombreux chefs d’entreprise exa-
gèrent aujourd’hui le rôle de cette technologie dans 
leurs plans de licenciements” et pratiquent l’IA 
washing, terminologie empruntée au greenwashing 
(“écoblanchiment”). L’IA est un “excellent écran 
de fumée”, dit-il, pour améliorer les résultats 
 inanciers en supprimant des emplois.

Comme lui, “des économistes et des experts de 
l’apprentissage automatique airment que la techno-
logie actuelle n’est pas prête à prendre le travail des 
humains à grande échelle”, écrit le grand quoti-
dien économique. Les véritables raisons de ces 
suppressions sont “ toujours 
les mêmes” : de moins 

bons résultats, de nouvelles priorités ou le dégrais-
sage d’un trop-plein d’embauches.

The New York Times confirme le “scepti-
cisme, sinon le mépris”, des économistes face 
aux “technos-évangélistes” persuadés que l’IA 
“va rapidement transformer le marché du tra-
vail”. Si le chômage des jeunes augmente, c’est 
en raison des “taux d’intérêt élevés et de l’incerti-
tude macroéconomique”. Parler de “suppressions 
majeures d’emploi” relève d’“une incompréhension 
majeure des révolutions technologiques passées”. 
Cependant, leur “discours a subtilement changé” 
depuis peu, note le quotidien new- yorkais. S’ils 
ne voient aucun “signe évident” d’une révolu-

tion IA au travail, ils “commencent 
à prendre au sérieux la possibilité que 
cela puisse arriver”.
En mars, une équipe scientiique a 
demandé à des économistes de pré-
senter leur diagnostic à une échéance 
allant de cinq à vingt-cinq ans. “La 

plupart s’attendent à ce que la croissance soit plus 
rapide à mesure que l’IA progresse”, mais si l’IA 
venait à “évoluer plus rapidement” (une hypothèse 
selon eux “peu probable, mais plausible”), le scé-
nario “bien plus radical” comporterait la “dispa-
rition de millions d’emplois”. Les professionnels 
de l’IA, eux aussi interrogés, partagent ce dia-
gnostic : “L’avenir est incertain, l’IA pourrait soit 
faire disparaître des catégories entières d’emplois, 
soit n’entraîner que peu de pertes.”

Nous voilà bien avancés… La révolution numé-
rique et l’automatisation depuis les années 1980 
ont “permis la création nette de plus de 70 millions 
d’emplois dans l’économie américaine”, rappelle 
Time. Mais la productivité “a augmenté 2,7 fois 
plus que la rémunération moyenne des ouvriers 
et des employés depuis 1979” (alors qu’ils repré-
sentent “80 % de la population active américaine”). 
L’IA pourrait changer la donne, estiment les 

trois auteurs de cette tribune. Pas sur la 
productivité, mais sur le partage des fruits 

du progrès. Car cette technologie s’ap-
puie sur le langage, et son adoption ne 

nécessite pas d’immenses compétences 
techniques. Même non diplômés, les tra-

vailleurs pourraient s’y adapter.
Dans The Atlantic, Martha Gimbel, direc-

trice du Budget Lab à l’université Yale, temporise : 
“Je n’écarte pas du tout l’hypothèse que l’IA puisse 
barrer la route aux jeunes travailleurs. Sauf que 
rien dans les données que nous avons ne le montre.”

—Annick Rivoire

D’où vient cette peur d’être 
tous remplacés par l’IA ?

Avec les licenciements dans la tech américaine, on pourrait croire 
les humains devenus superflus. Pourtant, les économistes n’ont pas 
de certitudes sur les effets que cette technologie aura sur l’emploi.

REVUE
DE PRESSE

PLUS VITE  
QUE LA MUSIQUE

Les entreprises “qui 

se lancent à fond dans 

l’IA brûlent les étapes”, 

assure The Register. 

Cette technologie 

ne “fonctionne toujours 

pas très bien”, rappelle 

le média britannique 

spécialisé dans la tech. 

“Personne ne sait 

exactement” quelle 

architecture 

implémenter ou même 

dans quel cas l’utiliser, 

airme Dorian Smiley, 

cofondateur de la 

start-up américaine 

CodeStrap. “Un grand 

nombre de personnes 

font semblant 

de savoir”, ajoute-t-il. 

Ce spécialiste des 

systèmes d’intelligence 

artiicielle évoque 

un cas d’école, celui 

d’une IA à qui l’on 

demande de réécrire 

un moteur de base  

de données SQLite.  

Elle a “réussi tous 

les tests”, mais son 

programme comptait 

576 000 lignes 

de code, soit “3,7 fois 

plus” que nécessaire. 

“Ses performances 

étaient 2 000 fois 

moins bonnes” que 

la version précédente. 

Il n’y avait plus  

qu’à “tout jeter”.

Contrepoint

Avec l’apparition des IA 
agentiques, les technologies 
évoluent à une vitesse bien 
supérieure à celle du rythme 
d’apprentissage humain.

↓ Dessin de Rivers, 
États-Unis.
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Tchernobyl, 
au cœur de la 
zone interdite
Nucléaire. Le 26 avril 1986, 
l’explosion d’un réacteur  
de la centrale projetait des éléments 
radioactifs dans l’atmosphère. 
Quarante ans après, les efforts 
de décontamination de la zone 
sont mis à mal par la guerre.

—New Scientist, extraits 
(Londres)

I
l est 1 h 23 du matin [le 26 
avril 1986] quand survient 
la catastrophe. Un test de 

sécurité de routine tourne mal 
et provoque une énorme explo-
sion. En raison d’une mauvaise 
conception de la centrale et de 
procédures de sécurité inadaptées, 
des matières radioactives sont dis-
séminées partout sur le globe. En 
l’espace de quarante- huit heures, 
Tchernobyl devient le théâtre de la 
pire catastrophe nucléaire de l’his-
toire. Quarante ans plus tard, je 
me rends en Ukraine sur les traces 
des séquelles qu’elle a laissées.

Ma première guide se nomme 
Kateryna Shavanova, une univer-
sitaire qui étudiait les bactéries 
radiophages [qui se nourrissent de 
matières radioactives] 
à Tchernobyl quand 
la Russie a envahi le 
pays, en 2022, et qui 
travaille aujourd’hui 
dans un service de l’ar-
mée ukrainienne chargé d’évaluer 
les risques chimiques, biologiques, 
radiologiques et nucléaires. 
Elle porte sur son uniforme 
un écusson dont la traduction 

approximative serait “Trop tôt 
pour l’iode”, un clin d’œil opti-
miste au traitement d’urgence 
qu’on donne aux irradiés.

Tandis que nous nous abritons 
du froid dans ce qui fut autre-
fois la maison d’une famille de 
Tchernobyl, à 15 kilomètres au sud 
de la centrale nucléaire du même 
nom, Kateryna Shavanova m’ex-
plique qu’il n’existe pas de réponse 
simple à la question de savoir si 
la région est sûre aujourd’hui. 
Tout dépend de qui la pose et de 
ce que l’on entend faire sur place.

Radionucléide. Ce qu’on peut 
dire avec certitude, c’est qu’une 
bonne centaine de substances 
radioactives ont été libérées lors 
de l’explosion du réacteur no 4 de 
Tchernobyl, en 1986. L’une des 
plus dangereuses était l’iode 131, 

que le corps humain 
accumule dans la thy-
roïde. D’une demi-vie 
d’un peu plus d’une 
semaine [le temps 
nécessaire pour que la 

moitié des atomes se désintègrent 
naturellement], ce radionucléide 
n’était un problème qu’à relati-
vement court terme. Le risque 
généré par les éléments plus 

dangereux, comme le césium 137 
et le strontium 90, dont la demi-
vie est d’une trentaine d’années, 
commence aussi à s’estomper.

Mais que l’on ne s’y trompe pas : 
nous allons vivre avec la catas-
trophe de Tchernobyl encore long-
temps. La zone la plus contaminée 
du site est de loin le réacteur no 4, 
qui contenait au moment de l’ex-
plosion 1,9 tonne d’uranium 235 
et 760 kilos de plutonium 239, 
dont les demi-vies sont respecti-
vement de 704 millions d’années 
et de 24 110 ans. Par chance, le 
sinistre a surtout libéré des pol-
luants à faible durée de vie, et 
l’essentiel des résidus radioac-
tifs a été récupéré puis enfoui 
sous terre par 600 000 “liqui-
dateurs” dépêchés sur place au 
lendemain de la catastrophe, au 
péril de leur santé.

Cela fait des années que j’écris 
sur la sûreté nucléaire et je me suis 
déjà retrouvé dans les entrailles de 
réacteurs britanniques, à quelques 
mètres de substances radioactives 
mortelles, bien à l’abri derrière 
le blindage de protection. Mais 
à Tchernobyl le ressenti est dif-
férent. Les matières radioactives 
sont là, sous nos pieds. Et je n’ai 
aucune honte à avouer qu’une 
“radiophobie” tenace me conduira 
à me débarrasser de mes bottes 
avant de regagner mes pénates.

Au lendemain de la catastrophe, 
les villes naguère très animées 
de Tchernobyl et de Pripiat, non 
loin de là, ont été évacuées, les 
employés de la centrale et leurs 
familles relogés dans la ville nou-
velle de Slavoutytch. Les ouvriers 
de Tchernobyl y vivent encore, 
mais ils doivent désormais faire 

260 kilomètres aller et autant au 
retour, en voiture, pour rejoindre 
un pont ain de traverser le Dniepr. 
Auparavant, ils prenaient le train, 
bien plus rapide, mais qui passe 
brièvement par la Biélorussie, un 
pays dangereux en raison de ses 
liens étroits avec la Russie.

Des années durant, les gens 
qui travaillaient à Tchernobyl 
étaient essentiellement des scien-
tifiques chargés de surveiller 
les niveaux de contamination 
et d’étudier les incidences sur 
l’environnement de l’exposition 

trans-

versales.

environnemen
t

“Les gens qui 
travaillent ici adorent 
ce lieu. Ils s’y sentent 
chez eux.”

Kateryna Shavanova,
BIOLOGISTE

REPORTAGE
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suivre. Quand la Russie déclenche 
son invasion de l’Ukraine, le 
24 février 2022, Tchernobyl se 
trouve entre les troupes russes 
et la capitale, Kiev. En pénétrant 
dans Tchernobyl aujourd’hui, les 
signes de l’invasion sont mani-
festes : des immeubles déigurés 
par les bombardements, des cime-
tières militaires et des champs 
de mines à perte de vue. Quand 
ils ont pris la ville, les Russes ont 
creusé des tranchées dans les 
zones contaminées, pillé tout ce 
qui pouvait avoir de la valeur et 
détruit les laboratoires, les ana-
lyses en cours et les données.

Capsule temporelle. L’occu-
pation, qui a pris in en avril 2022 
quand les troupes ukrainiennes 
ont repris la centrale, fait 
aujourd’hui partie de l’identité 
du site. Dans un bâtiment appar-
tenant à  l’Institut ukrainien de 
sûreté et de sécurité des instal-
lations nucléaires (ISPNPP), je 
découvre ainsi plusieurs salles 
mises à sac et laissées telles 
quelles, comme des capsules 
temporelles. Des documents et 
du matériel sont éparpillés au 
sol, les ordinateurs fracassés, le 
mobilier en morceaux. Comme 
si les Russes venaient de partir. 
Chercheuse à l’ISPNPP, Olena 
Pareniuk me montre son labo-
ratoire, où ses travaux destinés 
à identiier des bactéries radio-
phages ont été sérieusement 
entravés par le saccage.

Reste à savoir ce qui va se passer 
maintenant, et ce qu’il en est du 
chantier de décontamination. 
Aux enjeux scientiiques et écolo-
giques déjà complexes s’ajoutent 
des enjeux géopolitiques et logis-
tiques particulièrement épineux.

Sergii Obrizan et Denys 
Vyshnevskiy, qui travaillent 
à la réserve de biosphère de 
Tchernobyl, ont dû réduire l’éten-
due de leurs études. Une de leurs 
missions consiste à suivre l’évo-
lution de la faune sauvage dans 
la zone d’exclusion, dont on a du 
mal à imaginer la diversité. Je 
découvre bien des empreintes de 
loups et d’élans, mais les animaux 

Ils n’arrivent pas à en partir. Ils 
s’y sentent chez eux”, conirme 
Kateryna Shavanova. On les com-
prend : l’endroit fait l’efet de la 
réserve naturelle la plus pitto-
resque qui soit. L’absence de vie 
humaine et la présence de vieilles 
carcasses d’infrastructures sem-
blant provenir d’un autre monde 
confèrent au lieu une atmosphère 
surnaturelle.

Cette étonnante harmonie a 
volé en éclats en 2019, quand 
HBO a difusé une série événe-
ment faisant découvrir à une nou-
velle génération la catastrophe 
dans toute son horreur. “Après ça, 
se souvient Kateryna Shavanova, 
on ne pouvait plus faire notre tra-
vail en raison de la surfréquenta-
tion touristique.”

Mais ce déferlement n’était 
rien comparé à celui qui allait 

eux-mêmes jouent les arlésiennes. 
En vingt-six années passées à tra-
vailler dans la zone d’exclusion, 
Denys Vyshnevskiy n’a aperçu que 
cinq ou six loups et n’a jamais vu 
ni lynx ni ours, même si certains 
de ses collègues en ont croisé. 
Hélas, ces excursions sont désor-
mais impossibles dans la plupart 
des secteurs de Tchernobyl, truf-
fés de mines par les troupes russes 
comme ukrainiennes.

Avant la guerre, des instituts 
et des équipes de chercheurs 
se répartissaient une enfilade 
de maisons tout près de la rue 
Lénine. Ce soir, nous nous réunis-
sons dans l’une d’elles, qui servait 
naguère de laboratoire de fortune 
à  l’Institut ukrainien de radiologie 
agricole. La maison possède un 
grand jardin planté de pommiers 
dont les fruits, me dit-on, sont 
parfois consommés. Des sachets 
en coton suspendus aux plafonds 
d’une annexe servent à mener 
des expériences sur les insectes. 
Témoins d’anciens travaux, des 

carnets remplis de données scien-
tiiques manuscrites garnissent 
les étagères.

Historienne de l’art, Oksana 
Semenik me raconte au dîner que 
son père a été anéanti d’apprendre 
que son ancienne maison, dans 
un village évacué, venait d’être 
démolie. Nul ne sait pourquoi, ni 
si elle a été détruite par les Russes 
ou les Ukrainiens. Quand elle 

était enfant, les habitants avaient 
le droit – oicieusement – d’y 
retourner en visite une fois par 
an. Sur le ton de la plaisanterie, 
elle raconte que les Soviétiques 
disaient alors aux radiations de 
prendre un jour de congé.

En réalité, l’idée selon laquelle 
Tchernobyl est désertée depuis 
l’accident de 1986 est un mythe. 
Le réacteur no 2 est resté en ser-
vice jusqu’en 1991, le no 1 jusqu’en 
1996 et le no 3 n’a été arrêté qu’en 
2000. Le personnel vaquait à ses 
occupations à peu près norma-
lement, dans des bureaux ordi-
naires, à quelques centaines de 
mètres de l’un des sites les plus 
radioactifs du globe.

Jim Smith, de l’université de 
Portsmouth, en Angleterre, dit 
que près des deux tiers de la zone 
d’exclusion se prêtent, en prin-
cipe, à l’occupation humaine. “Le 
danger pour les humains est moins 
grand aujourd’hui, et d’ailleurs, il 
n’a jamais vraiment été grand. Les 
Soviétiques ont mis le paquet : une 
fois qu’ils ont pris conscience de la 
catastrophe, ils sont presque allés 
trop loin sur certaines mesures 
et dans l’évacuation de la popu-
lation.” Jim Smith rappelle que 
des millions de personnes dans 
le monde reçoivent des doses de 
radiations naturelles plus impor-
tantes, émanant des roches ou 
lors de voyages en avion, que les 
personnes revenues vivre dans la 
zone interdite.

Ce qui ne veut pas dire que la 
catastrophe n’a pas occasionné de 
maladies ou de décès. Deux per-
sonnes ont été tuées par l’explo-
sion et 28 pompiers et secouristes 
sont morts dans les trois mois qui 
ont suivi à cause des radiations. 
Des décès survenus des années 
voire des dizaines d’années 

← Le 14 novembre 2025. 
Les travailleurs dans 
la nouvelle enceinte 
de coninement observent 
le vieux sarcophage de béton 
bâti à la hâte après l’accident.  

Photo Pierpaolo Mittica/Panos/Rea

aux rayonnements. Tout a changé 
en 2010, avec le lancement du 
chantier de l’“arche”, une gigan-
tesque enceinte de coninement 
destinée à protéger à la fois les 
ruines du réacteur no 4 et le sar-
cophage de béton qui avait été 
construit par- dessus à la hâte 
dans les mois qui ont suivi l’ex-
plosion. Quand l’arche a été ache-
vée, en 2016, les scientiiques ont 
poussé un soupir de soulagement 
et ont pu commencer à plancher 
sur le calendrier de démantèle-
ment du réacteur no 4 et l’entre-
posage en toute sécurité de ses 
résidus mortels – un chantier qui 
était censé s’étaler sur un siècle.

Les gens que je rencontre me 
parlent de cette époque avec nos-
talgie, qualiiant le site d’aussi 
beau qu’envoûtant. “Les gens 
qui travaillent ici adorent ce lieu. 

À la une

●●● Grâce au soutien 

de scientiiques travaillant 

à Tchernobyl, New Scientist 

a obtenu l’autorisation de se 

rendre dans la zone d’exclusion 

délimitée au lendemain 

de la catastrophe nucléaire 

de 1986. Cette région d’Ukraine 

est d’autant plus diicile 

d’accès qu’elle est aujourd’hui 

militarisée pour protéger le pays 

contre d’éventuelles incursions 

russes. La visite du site a donné 

lieu à un long reportage dont 

nous présentons ici de larges 

extraits traduits en français. 

Il montre à quel point est 

erronée l’idée communément 

admise que Tchernobyl est 

une zone désolée. “La région 

a une histoire fascinante, 

la nature reprend ses droits, 

la contamination est en grande 

partie maîtrisée et la zone 

d’exclusion est un endroit 

envoûtant, fascinant et 

magniique”, assure l’éditorial 

ouvrant l’édition du 18 avril. → 38

L’idée selon  
laquelle Tchernobyl 
est désertée  
depuis l’accident  
est un mythe.
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plus tard sont beaucoup 
plus diffi  ciles à imputer à la catas-
trophe. Selon les chiff res les plus 
fi ables, fondés sur des modèles 
démographiques à grande échelle, 
le bilan serait de 15000 morts, 
précise le chercheur. La médio-
crité des données avant 1986, le 
gonfl ement artifi ciel de certains 
chiff res et la méconnaissance des 
rayonnements radioactifs de la 
part de l’opinion ont donné l’im-
pression que les répercussions 
ont été bien plus lourdes que ce 
que disait le bilan réel.

Pour en savoir davantage, je 
ressens le besoin de pénétrer au 
cœur même de la zone d’exclusion 
de Tchernobyl, sur le site du réac-
teur no 4. En arrivant au pied de 
l’arche de 36000 tonnes, dont le 
chantier a coûté 1,5 milliard d’eu-
ros, j’ai du mal à juger de l’ampleur 
de la structure. Elle semble plutôt 
trapue, et c’est en voyant l’escalier 
extérieur, à son extrémité, que l’on 
prend la mesure de son immen-
sité. L’arche s’étire sur 257 mètres 
de long et s’élève à 100 mètres de 
hauteur. Quelque 650000 boulons 
en maintiennent l’ossature. De 
tous les vestiges et curiosités de 
la région, cette enceinte de confi -
nement est le plus troublant. Elle 
est relativement récente et n’a rien 
de particulier, mais à l’intérieur 
– à quelques mètres à peine – se 
trouvent le réacteur éventré, le 
sarcophage coulé à la hâte par les 
Soviétiques, le corps d’au moins 
un employé de la centrale et cer-
taines des salles les plus célèbres 
et les plus létales de la planète, 
dans lesquelles le simple fait de 
toucher le mauvais objet ou de 
s’attarder au mauvais endroit 
peut signer votre arrêt de mort.

À l’intérieur, contre le plafond 
de l’arche, des grues portiques 

doivent servir au démantèlement 
minutieux du sarcophage et du 
réacteur. Seulement voilà, l’an-
née dernière, la Russie a lancé 
une attaque de drone sur le toit 
de l’arche, perçant de part en part 
sa structure multicouche. J’ai le 
temps d’apercevoir la rustine 
provisoire posée pour colmater 
le trou avant que des agents de 
sécurité en civil ne surgissent de 
nulle part pour me faire sortir.

Viktor Krasnov, directeur scien-
tifi que par intérim de l’ISPNPP, 
me montre un échantillon du toit 

en question, glissé dans un sac- 
poubelle derrière son bureau. Il 
m’explique que le métal ne brûle 
pas puis détache un bout d’iso-
lant à l’intérieur de l’échantillon, 
sort un briquet et me démontre 
qu’il ne brûle pas non plus. C’est 
au cœur de l’isolant que se trouve 
le problème : une membrane de 
caoutchouc destinée à assurer 
l’étanchéité. C’est cette membrane 
qui a pris feu et qui s’est consu-
mée pendant trois semaines.

Viktor Krasnov ajoute que la 
surveillance étroite des conditions 
régnant à l’intérieur du réacteur 
no 4 a repris tout de suite après le 
départ des Russes, mais que les 
scientifi ques doivent aujourd’hui 
relever le défi de sécuriser de 
nouveau le site – un contretemps 
dont ils se seraient bien passés. 
Il résume : “On ne peut pas dire 
à la radioactivité de cesser d’être 
radioactive. La guerre n’a pas inter-
rompu nos travaux. On planche 

actuellement sur une solution pour 
le remettre en état.”

En avril 2025, les ingénieurs 
ont colmaté provisoirement les 
enveloppes interne et externe 
de l’arche de manière à assurer 
son étanchéité avant l’arrivée des 
pluies et des neiges hivernales.

Réparation. “Ça fait vraiment 
mal au cœur de voir détruit un 
bâtiment qui a été extrêmement 
difficile à construire”, déplore 
Balthasar Lindauer, de la Banque 
européenne de reconstruction et 
de développement (Berd), qui a 
supervisé le fi nancement et la 
construction de l’arche. L’argent 
restant, qui aurait dû servir aux 
travaux de démantèlement, avait 
été réaffecté à la sécurisation 
du site après l’occupation russe, 
et la seule réparation de l’arche 
nécessite aujourd’hui de nou-
veaux fonds. Il n’existe aucun plan 
détaillé du démantèlement défi -
nitif et de l’entreposage en toute 
sécurité des résidus radioactifs 
du réacteur no 4.

Il existe cependant des signes 
plus encourageants. Les bassins 
de refroidissement de Tchernobyl 
prenaient la forme de grands 
réservoirs artifi ciels alimentés 
en permanence par des pompes, 
à 7 mètres au- dessus du niveau 
de la rivière Pripiat. Des villages 
entiers, antérieurs à la construc-
tion de la centrale, avaient été 

noyés lors de la mise en eau des 
bassins en question – on voit 
encore les enfi lades de pylônes 
en béton qui traversaient l’en-
droit, bien avant que la centrale 
soit construite. Les pompes ont 
été mises à l’arrêt en 2014, et il 
a fallu quatre ans pour que le 
niveau de l’eau s’équilibre avec 
celui de la rivière. Les zones les 
plus basses restent en eau, don-
nant à voir le tracé des anciens 
méandres de la rivière, que l’on 
ne voyait plus depuis des dizaines 
d’années, et qui ont accumulé les 
éléments radioactifs lourds, ce 
qui veut dire qu’elles sont encore 
plus contaminées que ne l’étaient 
les bassins au lendemain de la 
catastrophe.

Je crapahute dans une zone 
asséchée des bassins, en compa-
gnie d’Olena Burdo, de  l’Institut 
de recherche nucléaire de Kiev. 
Nous entendons crisser sous nos 
pas l’épaisse couche de coquil-
lages laissés par les vidanges, 
découvrons des os de sangliers 
et traversons des bosquets de 
jeunes bouleaux, en prenant soin 
de rester dans la zone délimitée 
par un ruban blanc, signe qu’elle a 
été vérifi ée par les démineurs de 

La catastrophe 
qui a forgé 
l’Ukraine 
moderne

●●● À l’approche 
du 40e anniversaire 
de l’accident, les médias 
ukrainiens publient 
de nombreux témoignages, 
comme celui du 
scientifi que Serhiy Mirnyi.
En 1986, à la tête d’une 
unité spécialisée dans 
les risques nucléaires, 
radiologiques, chimiques 
et bactériologiques, il a été 
envoyé dans la zone pour 
étudier les conséquences 
de la catastrophe, 
raconte- t-il au site 
d’information LB.ua.
Il y a passé “trente-cinq 

jours qui ont changé 

sa vie” : Serhiy Mirnyi va dès 
lors consacrer 
son existence à Tchernobyl 
et à ses répercussions. 
Dans les années qui suivent, 
il participe à la surveillance 
du site, y compris en 2022, 
“pendant les premiers jours 

de l’invasion” par la Russie. 

“Des colonnes de matériel 

russe traversaient la zone 

en provenance de 

Biélorussie.” Une caméra 
de surveillance “a permis 

de fi lmer en direct 

l’off ensive russe. Pendant 

les trente-six premières 

heures, elle a enregistré 

l’invasion. Les collègues 

de Serhiy ont transmis 

les informations aux 

militaires.” C’est en 1986, 
selon lui, que les Ukrainiens 
ont pris conscience 
“pour la première fois 

de leur force collective, 

quand des dizaines 

de milliers de personnes 

se sont mobilisées pour 

accomplir leur mission”.

“Après Tchernobyl, nous 

avons surmonté notre peur 

du pouvoir, explique- t-il. 
Ce même sentiment s’est 

de nouveau manifesté 

pendant la révolution 

de 2013-2014 et en 2022, 

au début de l’invasion 

à grande échelle.”

Les scientifi ques 
doivent aujourd’hui 
relever le défi  
de sécuriser 
de nouveau le site.

Nous prenons 
soin de rester dans 
la zone vérifi ée 
par les démineurs.10 km
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l’armée. Il y a aussi des bateaux 
et un camion de pompiers aban-
donnés. En moins d’un siècle, l’en-
droit aura été terre, eau, puis terre 
de nouveau. Olena Burdo rap-
pelle : “Avant 2022, on ne pensait 
qu’aux radiations. Aujourd’hui, il 
faut penser aux radiations et aux 
mines.” Les terres mises à nu par 
la vidange des bassins ne pré-
sentent pas de danger particulier 
en surface, précise- t-elle, mais 
les polluants comme le stron-
tium se trouvent à seulement 
20 centimètres de profondeur. La 
chercheuse mène actuellement 
des études sur les rongeurs ain 
de déterminer quelles espèces 
investissent cette zone asséchée 
depuis peu.

Vodka. La végétation a vraiment 
commencé à se réveiller il y a deux 
ans, ce qui signiie aussi que le 
strontium remonte à la surface. 
L’herbe fortement contaminée 
est mangée par les rongeurs, qui 
sont à leur tour mangés par leurs 
prédateurs. Les radiations ont à 
l’évidence une inluence sur les 
animaux vivant dans le périmètre 
des bassins de refroidissement, 
mais cela ne veut pas dire qu’elles 
soient dangereuses. Olena Burdo 
aimerait mener des expériences 
permettant d’isoler les efets uni-
quement dus aux radiations. “On 
est en terra incognita. Il n’existe 
peut-être aucun autre endroit de ce 

type dans le monde.” Certains signes 
laissent supposer que les bassins 
sont en train de redevenir ce qu’ils 
étaient : une forêt fonctionnelle et 
un écosystème en bonne santé. 
“On en aura le cœur net plus tard, 
disons dans une dizaine d’années”, 
dit la chercheuse.

Compte tenu de l’évolution 
rapide de la situation et des inci-
dences imprévues des activités 
humaines, les afectations futures 
de la zone doivent faire l’objet de 
rélexions approfondies.

Certains pensent par exemple 
que la zone se prête à une utili-
sation agricole, même si le statut 
de réserve naturelle rend le projet 
peu probable à grande échelle. Jim 
Smith a eu l’idée de produire de 
la vodka dans la zone d’exclusion. 
Si les céréales que [les porteurs 
de projet] faisaient pousser près 
de Tchernobyl contenaient sui-
samment de césium pour dépas-
ser la limite fixée par l’Union 
européenne, qui est de 1 250 bec-
querels par kilo, la vodka distil-
lée ne contenait aucun niveau 
décelable de césium ni de stron-
tium. L’année dernière, 2 000 bou-
teilles ont été vendues, et la recette 
reversée à l’Ukraine.

Nombre de mes interlocuteurs 
estiment que Tchernobyl permet 
de mener des recherches sur les 
catastrophes nucléaires et que 
l’endroit a vocation à fourmil-
ler de scientiiques. “La zone de 
Tchernobyl est un lieu unique pour 
les chercheurs, il n’existe pas d’endroit 
équivalent dans le monde”, relève 
ainsi Sergii Obrizan, qui garde un 
souvenir ému des universités occi-
dentales qui venaient en visite ici 
avant la guerre, et dont il regrette la 
collaboration. Denys Vyshnevskiy y 
voit “un supermarché pour les cher-
cheurs”. Vous voulez identiier les 
efets des radiations de césium sur 
les étangs et les cours d’eau ? Ceux 
du strontium sur les insectes, les 
rongeurs, les grands mammifères 
ou les oiseaux ? Vous voulez étu-
dier la renaturation des friches 
industrielles ? Tester de nou-
veaux équipements de sécurité 
ou de surveillance pour d’autres 
réacteurs ? Tout cela, vous pouvez 
le faire ici.

L’idée fait froid dans le dos, 
mais toutes ces informations 
pourraient bien être utiles un 
jour. Des catastrophes nucléaires 
se sont produites par le passé et 
se produiront probablement à 
l’avenir. Une étude parue derniè-
rement laisse entendre qu’il faut 
s’attendre à un accident tous les 
vingt-cinq ans, ou un toutes les 
3 704 années de fonctionnement 
des réacteurs, en comptant tous 
ceux qui ont été construits sur 
terre, donc on est peut-être en 
retard. “Ce n’est pas une question 
de croyance, mais de probabilité”, 
avertit Olena Pareniuk.

Si l’on veut rester positif, 
comme dans le transport aérien, 
chaque accident est l’occasion 
d’apprendre, si bien que la proba-
bilité d’un accident décline avec le 
temps. Mais on se retrouve aussi 
dans la situation inédite d’une 
guerre qui fait rage à proximité 
de centrales nucléaires, les com-
bats autour de celle de Zaporijjia, 
dans le sud de  l’Ukraine, mettant 
en péril la sécurité du site. “C’est 
triste à dire, mais on aura toujours 
la Russie pour voisine, et elle pos-
sède des tas d’armes nucléaires et 
de centrales, dont elle s’occupe mal, 
dit Kateryna Shavanova. On peut 
tirer les leçons de ce qu’on vit ici. 
On peut s’y former.”

Qualiier la zone d’exclusion de 
Tchernobyl de friche toxique est 
exact sur le plan technique, mais 
revient à passer complètement à 
côté de l’essentiel. Des centaines 
d’espèces se portent bien mieux 
ici qu’ailleurs. La nature y dis-
pose d’un espace dans lequel se 
régénérer et prospérer. Les radia-
tions sont toujours là, émises 
par intermittence par des points 
isolés ou métabolisées par les 
plantes et les animaux. Et si les 
feux de forêt, les inondations et les 
troupes russes représentent une 
menace, la zone demeure relati-
vement sûre du moment qu’on la 
laisse tranquille. Si elle est gérée 
avec soin et que la paix revient, 
Tchernobyl pourrait devenir un 
véritable joyau européen plutôt 
que le symbole d’une catastrophe.

—Matthew Sparkes,

publié le 13 avril, traduit par 
Jean-Baptiste Bor

← Le 16 novembre 2025.  
Des chevaux sauvages 
de Przewalski traversent 
une route menant 
à la centrale. Photo Pierpaolo 
Mittica/Panos/Rea

Des centaines 
d’espèces se portent 
bien mieux  
ici qu’ailleurs.
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—Al-Jazeera, extraits (Doha)

A
lors que l’économie 
mond ia le  est  sens 
dessus  dessous depuis 

plus d’un mois en raison de la 
guerre américano- israélienne 
contre l’Iran (suspendue pour 
deux semaines depuis le mer-
credi 8 avril), c’est pour Téhéran 
et Pékin l’occasion de tenter de 
mettre in à ce qu’ils considèrent 
comme un problème pour le 
 système monétaire mondial : 
l’hégémonie du dollar américain.

Voilà des années, jugent-ils, 
que Washington se sert de la 
position dominante de sa mon-
naie dans les échanges internatio-
naux pour jouer de son inluence 
et nuire à ses adversaires et 

concurrents, parmi lesquels la 
Chine et l’Iran.

Cette suprématie est particu-
lièrement lagrante sur le marché 
mondial du pétrole, où près de 
80 % des transactions se règlent 
en dollars, selon une estimation 
faite en 2023 par [la banque] JP 
Morgan Chase. Avec la mainmise 
de l’Iran sur le détroit d’Ormuz, ce 
passage du golfe Arabo-Persique 
par lequel transitent près de 20 % 
de l’approvisionnement mondial 
en pétrole et en gaz naturel liqué-
ié, Téhéran et Pékin ont trouvé 
un moyen de pousser le yuan 
comme une solution de rechange 
au billet vert.

De facto, avec le péage ins-
tauré par le régime iranien, les 
navires commerciaux doivent 

payer un droit de passage fac-
turé en yuans, assurent diverses 
sources – et ce n’est là que le der-
nier exemple en date du resser-
rement des liens sino-iraniens 
autour de la monnaie chinoise. 
[le 13 avril, les États-Unis ont 
instauré leur propre blocus sur 
le détroit].

Place au “pétroyuan”. Samedi 
[4 avril], l’ambassade d’Iran au 
Zimbabwe postait sur les réseaux 
sociaux un message estimant 
qu’il était temps de faire place 
au “pétroyuan” sur le marché 
 mondial de l’or noir.

“D’un côté, il y a une envie, de la 
part de l’Iran, de faire la nique aux 
États-Unis, d’ajouter à leur humi-
liation, assure Kenneth Rogof, 

ancien économiste en chef du 
Fonds monétaire international 
(FMI) qui enseigne l’économie à 
l’université [américaine] Harvard. 
De l’autre, Téhéran cherche vrai-
ment à privilégier le yuan, pour 
contourner les sanctions améri-
caines mais aussi pour complaire 
à son allié chinois, qui a entrepris 
un travail de longue haleine pour 
que ses propres échanges commer-
ciaux et ceux des Brics [les pays non 
alignés, dont le Brésil, la Russie, 
l’Inde, la Chine, l’Afrique du Sud, 
l’Iran…] passent au yuan.”

Pour Téhéran et pour Pékin, 
donner plus de place au yuan 
n’a que des avantages. En utili-
sant cette devise, les deux pays 
peuvent contourner les sanctions 
américaines. Les transactions 
entre eux, qui ont bondi depuis 
la signature en 2021 d’un “parte-
nariat stratégique” de vingt-cinq 
ans, se trouvent ainsi simpliiées 
et moins chères.

“L’Iran mesure tout l’intérêt 
d’ébranler la domination finan-
cière américaine, et donc la préémi-
nence du dollar et des pétrodollars”, 
confirme Bulent Gokay, qui 
enseigne les relations interna-
tionales à l’université de Keele, au 
Royaume-Uni. Du côté chinois, 
cela va dans le sens des ambitions 
de Pékin, à savoir créer “un monde 
financier multipolaire où le rôle cen-
tral du dollar américain est de plus 
en plus contrebalancé par des puis-
sances émergentes”, poursuit-il.

Plus de 80 % des exportations 
de pétrole iranien sont destinées à 
la Chine, qui proite de prix préfé-
rentiels pour ces transactions qui, 
selon de nombreuses sources, se 
font en yuans. En échange, l’Iran 
importe de grandes quantités de 
produits chinois, machines, équi-
pements électroniques, produits 
chimiques et composants indus-
triels. Et la guerre n’a guère per-
turbé le commerce du pétrole 
entre les deux pays. Durant les 
deux premières semaines du 
conflit, l’Iran a exporté entre 
12 millions et 13,7 millions de 
barils, pour l’essentiel vers la 
Chine, selon [les services de 
surveillance maritime] Kpler et 
TankerTrackers.

L’ambition de contester la pri-
mauté du dollar n’est pas nou-
velle pour les Chinois. En 2024, 
le président Xi Jinping disait déjà 
son espoir de voir le yuan devenir 
une devise banale du commerce 
international et une “monnaie de 
réserve mondiale”.

Et le fait est que la monnaie 
chinoise gagne du terrain, dans 
un contexte marqué aussi par la 
montée en puissance des éco-
nomies du Sud global, qui, pour 
beaucoup, ont des relations 
 tendues avec Washington.

Mais il reste encore beaucoup 
de chemin à faire. Contrairement 
au dollar, le yuan n’est que par-
tiellement convertible, Pékin 
exerçant un contrôle strict des 
capitaux. La mainmise de l’État 
chinois sur ses institutions inan-
cières, y compris sa banque cen-
trale, n’encourage pas l’adoption 
du yuan, car elle conforte l’idée 
que les marchés chinois manquent 
de transparence et de prévisibilité.

Si la part des réserves de change 
détenues en dollars par les banques 
centrales est en déclin depuis plu-
sieurs décennies, la devise amé-
ricaine reste de loin la première 
monnaie de réserve dans le monde. 
Le dollar représentait 57 % des 
réserves mondiales l’année der-
nière, contre 20 % pour l’euro et 
2 % pour le yuan, selon le FMI.

Parallèlement, seuls 3,7 % des 
échanges transfrontaliers ont été 
réglés en yuans en 2024, contre 
moins de 1 % en 2012, selon [le 
cabinet] S&P Global.

“Tout cela ne va pas suffire à 
‘dédollariser’ la planète”, souligne 
Alicia Garcia-Herrero, écono-
miste en chef pour la zone Asie-
Paciique à [la banque] Natixis à 
Hong Kong. L’utilisation du yuan 
dans le détroit d’Ormuz vient seu-
lement “ajouter un peu de pression 
et normaliser des échanges alter-
natifs sur le marché de l’énergie”.

Une dédollarisation de grande 
ampleur nécessiterait l’implica-
tion des pays du Golfe, poursuit- 
elle, alors que tous facturent 
leur pétrole en dollars depuis 
les années 1970, quand l’Arabie 
saoudite avait choisi d’utiliser 
exclusivement cette devise en 
échange de garanties de  sécurité 
états-uniennes.

Même si la Chine ne par-
vient pas à ébranler la domina-
tion du dollar, ce n’est peut-être 
pas un problème pour Téhéran, 
relève Hosuk Lee-Makiyama. Le 
directeur du Centre européen 

ÉCONOMIE

L’Iran et la Chine 
“dédollarisent” 
l’ordre international
Monnaies. En poussant à l’adoption du yuan dans le détroit d’Ormuz, 
Téhéran et Pékin échappent aux sanctions américaines tout en remettant 
en cause le roi dollar. Mais la route est longue pour détrôner le pétrodollar.

↙ Dessin d’Arcadio paru dans  
La Prensa libre, San José (Costa Rica).

“Il y a une envie, 
de la part de l’Iran, 
de faire la nique 
aux États-Unis.”

Kenneth Rogof, ÉCONOMISTE
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d’économie politique internatio-
nale, [un groupe de réfl exion] à 
Bruxelles, explique : “La Chine 
achète la quasi-totalité du pétrole 
iranien, et leurs échanges commer-
ciaux sont pratiquement équilibrés 
puisque l’Iran lui achète toutes les 
machines et produits industriels qu’il 
ne peut pas se procurer ailleurs.”

“Supermarché mondial”. Si 
les devises européenne et japo-
naise n’ont pas réussi à supplan-
ter le dollar, c’est qu’aucune de 
ces deux puissances n’était en 
mesure de satisfaire l’intégra-
lité des besoins en importations 
des pays producteurs de pétrole, 
ajoute Hosuk Lee-Makiyama. 
Alors que la Chine “est sans 
doute ce qui s’apparente le plus à 
un énorme supermarché mondial”, 
puisqu’elle est, de loin, le premier 
producteur manufacturier.

Pour Dan Steinbock, fondateur 
du cabinet de conseil Diff erence 
Group, le billet vert ne perdra 
pas de sitôt sa suprématie, mais 
l’usage grandissant du yuan pour-
rait “grignoter” progressivement la 
domination américaine dans cer-
tains secteurs. “Il ne faut pas s’at-
tendre à un remplacement brutal, 
plutôt à une érosion graduelle.”

Pour Kenneth Rogoff, de 
Harvard, la façon dont la guerre 
se terminera et ses retombées dans 
les années à venir seront décisives. 
“Si l’Iran et la Chine l’emportent, 

d’autres pays se trouveront incités 
à s’éloigner du système fi nancier du 
dollar, pour ne pas risquer d’être pris 
en otage par d’éventuelles sanctions 
économiques américaines. Mais si 
Washington atteint l’objectif affi  ché 
de dénucléariser et de déradicali-
ser le régime iranien (ce qui semble 
aujourd’hui possible mais extrême-
ment risqué et coûteux), alors cela 
permettra de renforcer l’hégémonie 
des États-Unis et du dollar.”

—John Power, 

publié le 8 avril,
traduit par Julie Marcot
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—Courrier international

L
es fourmis sont connues pour 
nouer des partenariats avec d’autres 
insectes, par exemple avec les puce-

rons, auxquels elles accordent protection 
(contre des prédateurs) en échange de nour-
riture (le miellat sucré qu’ils 
produisent). Mais avec d’autres 
fourmis, elles ont plutôt ten-
dance à se montrer agressives.

Mark Moff ett le sait bien, 
il les observe depuis long-
temps. Néanmoins, toutes ne 
se comportent pas de la sorte. Dans une 
étude publiée le 12 avril dans Ecology and 
Evolution, l’entomologiste et  photographe 

vedette du Smithsonian National 
Museum of Natural History décrit d’éton-
nantes interactions entre deux espèces et 
propose ce qui serait le premier exemple de 
mutualisme “de  nettoyage” chez les fourmis.

Mark Moff ett a été nommé “légende 
de l’entomologie” par la revue American 

Entomologist l’année dernière. Ses photos 
se retrouvent régulièrement dans des 
magazines emblématiques comme National 
Geographic. C’est d’ailleurs grâce à une 
série de clichés, laissés de côté pendant 
près de vingt ans et récemment réexami-
nés, qu’il a compris ce qui se jouait entre 
les petites Dorymyrmex et les grosses 
moissonneuses Pogonomyrmex barbatus.

En 2006, alors qu’il est de passage dans 
un centre de recherche en Arizona, il 
remarque de grosses fourmis rouges mois-
sonneuses à l’arrêt devant le nid d’une 
espèce encore non décrite de petites four-
mis, et s’en étonne. À travers la lentille gros-
sissante de son appareil photo, il observe 
les petits hyménoptères grimper sur les 
gros et lécher ou grignoter des particules 
à la surface de leur corps, y compris entre 
les mâchoires dentelées des moisson-
neuses. Un peu comme ces poissons qui 
nettoient les dents des requins.

SCIENCES

Échange de bons procédés 
entre fourmis
Éthol ogie. Les fourmis rouges moissonneuses se laissent 
grimper dessus par des congénères d’une autre espèce, bien plus 
petites, afi n qu’elles les nettoient. Une coopération inattendue.

REVUE
DE PRESSE

Pendant plusieurs jours, l’entomolo-
giste documente ces interactions entre 
les deux espèces au niveau de plusieurs 
nids, en prenant toute une série de photos 
qu’il écarte, pensant ne pas avoir suffi  -
samment de données pour les  interpréter. 
“Il a compris récemment en les étudiant à 

nouveau que ‘tout était clair 
sur les clichés’”, raconte The 

New York Times. Des échanges 
avec de nombreux experts étu-
diant des interactions du même 
ordre chez d’autres espèces 
l’ont conforté dans l’idée que 

ce qu’il avait sous les yeux était une sorte 
de “station de nettoyage” pour fourmis.

“On dirait vraiment du mutualisme, com-
mente dans Science Joe Parker, un biolo-
giste évolutionniste du California Institute 
of Technology qui n’a pas participé à 
l’étude. Les avantages doivent être sacré-
ment substantiels pour qu’on soit parvenu, 
au cours de l’évolution, à cette interaction.”

Cependant, les données limi-
tées dont dispose Mark Moff ett 

ne permettent pas d’identi-
fi er clairement les béné-

f ices qu’en 
t i re nt  le s 

deux espèces, en 
particulier les petites 
Dorymyrmex. Interrogée par 
le New York Times, Alexandra 
Grutter, écologue marine à l’université du 
Queensland, en Australie, qui étudie les 
poissons nettoyeurs depuis trente ans, 
avance l’hypothèse que les deux espèces 
échangent des micro-organismes pré-
cieux, créant ainsi un microbiome plus 
sain pour les Dorymyrmex, voire pour 
les deux espèces.

“Il y a encore des comportements fasci-
nants qui attendent d’être découverts par 
un observateur attentif”, s’enthousiasme 
dans Science Neil Tsutsui, biologiste de 
l’évolution de l’université de Californie 
à Berkeley qui n’a pas pris part à ces tra-
vaux. Et de conseiller, en guise de conclu-
sion : “Si vous voyez une créature qui fait 
quelque chose d’intéressant ou de bizarre, 
prenez beaucoup de bonnes photos !”

—Carole Lembezat

SUR NOTRE SITE
courrierinternational.com

Les pétroyuans 

remplaceront-ils 

les pétrodollars 

au Moyen-Orient ?

L’Arabie saoudite, 
les Émirats arabes unis 
et l’Irak ont ouvert 
la voie à des transactions 
libellées en yuans 
avec la Chine. Un signe 
de l’infl uence économique 
croissante de Pékin 
dans le monde arabe. 
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Coach mental pour sportifs d’élite, ce Néo-Zélandais 
a décidé sur le tard de se mettre à la plongée 

en apnée pour mieux comprendre les dangers 
afrontés par ses clients. Cela lui a valu de mémorables 

aventures, quelques belles frayeurs 
et une moisson de records.  

—The Sydney Morning Herald, extraits (Sydney)

Anthony Williams 
ou l’appel 

des profondeurs 

S
eptembre 2006, dans la matinée. Champion 
de plongée en apnée, Anthony “Ant” Williams 
quitte à la nage la baie de Honaunau, sur la 
côte ouest d’Hawaii, en compagnie de son 
ami Andy Ross, direction le grand large. Les 
deux hommes sont venus disputer le cham-

pionnat américain de plongée en apnée, un événement 
qui attire une soixantaine des meilleurs plon-
geurs du monde. Anthony Williams, alors âgé 
de 33 ans, appartient au top 20 mondial de 
la catégorie apnée en poids constant, dans 
laquelle les athlètes, lestés d’un poids [qui ne 
doit pas varier entre la descente et la remon-
tée], doivent atteindre la plus grande profon-
deur possible en ne prenant qu’une seule inspiration.

Seule ombre au tableau, la profondeur insuisante de 
la baie. Les deux hommes veulent descendre à 85 mètres, 
voire 100 mètres, mais le fond marin les attend à seule-
ment 80 mètres. Les riverains leur expliquent que, pour 
trouver des eaux plus profondes, il leur faudra dépasser 
la pointe. Alors, les deux amis s’élancent.

“Les conditions étaient idéales”, se rappelle le Néo-
Zélandais. L’eau est chaude, claire, ils peuvent voir jusqu’à 
60 mètres de profondeur et se font même escorter hors 
de la baie par un banc de dauphins. Les deux nageurs ne 
disposent que d’une bouée jaune de 60 centimètres de 
diamètre à laquelle est attachée une longue et ine corde. 
Au bout de celle-ci, un poids. “La technique consiste à le 

laisser tomber à la profondeur désirée avant de se 
servir de la corde pour se guider.”
Après vingt minutes de nage, ils décident de 
s’arrêter. Ils sont à 500 mètres de la côte. Ils 
laissent alors le poids couler jusqu’à 85 mètres. 
Anthony Williams commence à se préparer 
pour son premier plongeon, un simple échauf-

fement, qui consiste à descendre à seulement 10 mètres 
et à y rester quatre ou cinq minutes, explique-t-il : “Le 
but, c’est d’entrer dans un état de méditation. Plus vous êtes 
calme, moins vous utilisez d’oxygène.”

Il commence alors ce qu’il appelle sa “grande respira-
tion”, une série d’inspirations à intervalle régulier qui 
permettent à ses poumons d’engranger plus de 10 litres 

↙ Anthony “Ant” Williams, 54 ans. Les photos 
qui illustrent cet article ont été prises au large 
de Torquay, sur la côte sud-est de l’Australie,  
où le Néo-Zélandais vit désormais.  
Photos Julian Kingma

SOURCE

THE SYDNEY MORNING HERALD

Sydney, Australie

Quotidien

smh.com.au

Fondé en 1831, ce quotidien est le plus 
vieux d’Australie. Ce journal de référence 
se situe politiquement au centre gauche, 

proche du Parti travailliste. À ses débuts, 
en revanche, à l’époque coloniale, 
il reflétait les positions racistes  
des colons, allant jusqu’à justifier  
les meurtres d’Aborigènes. Le portrait 
d’Anthony Williams a fait la une de Good 

Weekend, son supplément du samedi.

PORTRAIT
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d’air. Il plonge ensuite à 10 mètres et, une main sur la 
corde, ferme les yeux et se détend autant que possible. 
“C’était parfait, mon rythme cardiaque est descendu aux alen-
tours de 35 battements par minute, j’étais parfaitement zen.”

Trois minutes à peine s’écoulent et il sent la corde se 
tendre ; il décide de l’ignorer et de garder les yeux clos. 
“J’ai pensé que ça devait être le vent en surface qui soulevait la 
bouée.” Une vingtaine de secondes plus tard, rebelote, avec 
plus d’insistance cette fois. Il ouvre alors les paupières à 
contrecœur, et c’est là qu’il découvre un requin-tigre de 
4 mètres de longueur, qui dessine calmement des cercles 
autour de lui. “C’est sa largeur surtout qui m’a frappé, on 
aurait dit un sous-marin.” Pour autant, le sportif ne cède 
pas à la panique. “La plongée en apnée nous entraîne juste-
ment à rester calme, pour gérer au mieux toute situation.”

Anthony Williams observe alors le squale jusqu’à ce 
qu’il s’éloigne, puis retourne à la surface, où deux bateaux 
se trouvent : “Ils avaient suivi le requin”, se rappelle-t-il. 
Depuis les embarcations, on crie aux deux hommes de 
sortir de l’eau. Si son ami trouve l’idée bonne, Anthony 
Williams, lui, réclame un dernier plongeon. “Je n’allais 
pas laisser un requin saborder ma préparation !” Son ami 
accepte, et Williams réussit à descendre à 85 mètres de 
profondeur – un record personnel.

Q
uand j’entends parler d’une telle force d’esprit, 
je m’attends à rencontrer une espèce de moine 
bouddhiste bronzé par le soleil, athlétique, 
entouré d’une aura mystérieuse. Mais quand 
j’entre dans sa maison moderne de Torquay, 
dans l’État de Victoria [à la pointe sud-est de 

l’Australie, où le Néo-Zélandais s’est installé], je ren-
contre un homme qui semble parti pour bruncher sur un 
 superyacht. Il arbore un polo bleu marine Hugo Boss et 
un short blanc, me salue avec une politesse irréprochable, 
et je ne peux que remarquer son charme bienveillant.

Mais Anthony Williams est avant tout un homme 
occupé. Ces dernières années, l’homme de 54 ans s’est 
bâti une carrière de préparateur mental et croule sous 
les demandes de gens sérieux aux prises avec des situa-
tions risquées, qu’ils soient ambulanciers, sportifs de 
l’extrême ou directeurs inanciers. “Je leur explique com-
ment être au maximum de leur capacité à l’instant où tout 
se joue”, raconte-t-il.

Certes, les coachs sont légion, mais Anthony Williams 
– psychologue de formation – se démarque du lot : il a 
déjà tenu plus de huit minutes sans respirer, peut nager 
sur 240 mètres sans sortir la tête de l’eau et a déjà plongé 
– en apnée – jusqu’à 100 mètres sous la surface, un exploit 
que seule une soixantaine de personnes ont réussi. En 
avril 2024, il a même établi un record du monde en 
nageant 182 mètres sous la banquise arctique.

“Ant a appris à regarder la mort en face”, raconte Lachlan 
Penfold, directeur sportif des Melbourne Storm, une 
équipe [australienne] de rugby à XIII. Le psychologue 
travaille avec ses joueurs pendant la présaison, lesquels 
“le respectent naturellement et sont d’autant plus réceptifs”.

Le seul but de la plongée en apnée, c’est d’atteindre 
la plus grande profondeur possible sans autre ressource 
qu’une grande inspiration. Pour qui aime respirer, 
autant dire que la discipline peut surprendre. Elle reste 
néanmoins une pratique millénaire : les Grecs anciens 
plongeaient pour récolter des éponges ou récupérer des 
denrées tombées des bateaux, d’autres peuples pour déni-
cher des perles ou pêcher au harpon. Les Bajau d’Asie 
du Sud-Est – surnommés les “nomades des mers” – 
sont célèbres pour leurs descentes à 70 mètres de pro-
fondeur à la recherche de crustacés : ils n’ont pour tout 

équipement qu’une ceinture lestée et des lunettes de 
plongée artisanales.

La plongée en apnée est restée inconnue du grand 
public jusqu’au Grand Bleu de Luc Besson, sorti en 1988. 
Inspiré assez librement de la rivalité qui a opposé deux 
vrais plongeurs, Jacques Mayol et Enzo Maiorca, le ilm 
dépeint la plongée en apnée comme une quête spiri-
tuelle à la recherche d’une plus grande connaissance de 
soi, au cœur de l’immensité obscure de l’océan. C’est 
le ilm  préféré d’Anthony Williams, qui est allé jusqu’à 
appeler son ils Luc Enzo, en hommage à Enzo Maiorca.

Si la plupart des plongeurs en apnée commencent le 
sport jeune, le Néo-Zélandais ne s’y est mis qu’à 30 ans. 
Né à Auckland dans une famille religieuse, il est le deu-
xième d’une fratrie de trois garçons. Église le dimanche, 
chants religieux à la maison, “le maître mot de [s]on édu-
cation a surtout été la sécurité”, explique-t-il. Il connaît 
sa première histoire d’amour au lycée avec une certaine 
Merryn, qui l’a “largué trois semaines plus tard parce qu’[il] 
étai[t] trop ennuyeux !” Il s’essaie bien au rugby, mais les 
contacts lui font trop peur. À la place, il se met au surf. 
Dans son livre Let It Be Tough [paru en mars 2026, inédit 
en français], il écrit qu’à “l’adolescent timide [qu’il était 
alors] le surf a procuré un sentiment de liberté exaltant”.

C’est à l’université d’Otago qu’il se lance dans l’étude 
d’une science alors balbutiante, la psychologie du sport. 
“C’était une discipline complètement neuve”, me dit-il. 
En 1997, une fois son diplôme en poche, il décide de pro-
poser ses services dans les pages jaunes. Peu de temps 
après, il reçoit un coup de téléphone et se fait accueil-
lir par un accent sud-africain à couper au couteau : 
“Vous savez que vous êtes le seul poseur de tout Auckland à 
faire psychologue du sport ?” Au bout du il se trouve Ian 
McIntosh, l’ancien sélectionneur des Springboks, l’équipe 
nationale d’Afrique du Sud de rugby. Son nouveau club, 
les Natal Sharks [une équipe de Durban], doit afronter 
les Blues d’Auckland trois jours plus tard, mais le moral 
de ses joueurs est au plus bas tant ils sont convaincus 
d’être condamnés à la défaite. Au jeune Néo-Zélandais 
de leur sortir la tête de l’eau.

“C’était complètement dingue, je n’avais que 24 ans !” hal-
lucine-t-il encore. Il enile alors son seul costume – son 
ancien uniforme d’école – et se précipite à l’hôtel où 
loge l’équipe. Dès qu’il pénètre dans la salle de récep-
tion où tout le monde l’attend, l’entraîneur s’adresse à 
ses joueurs : “OK, les gars, je suis ravi de vous présenter Ant 
Williams, un vieil ami à moi que j’ai croisé par hasard ici. 
On était dans le même staf à Durban. Ant est un p***** de 
bon psychologue du sport et il a accepté de nous iler un coup 
de main.” Ian McIntosh invite ensuite le jeune homme 
sur l’estrade. Quand ils se croisent, le Sud-Africain lui 
glisse à l’oreille : “Tu as deux heures avec eux.”

Si les Sharks inissent quand même par perdre, le résul-
tat inal, 55 à 36, dépasse largement les attentes. Anthony 
Williams travaille ensuite avec un combattant en arts 
martiaux et un grimpeur, jusqu’à ce qu’en 1999 une équipe 
de moto néo-zélandaise l’envoie en Europe pour aider 
leur coureur phare, un jeune et revêche Australien du 
nom de Mark Willis. Malgré son titre de coureur aus-
tralien de l’année en 1996, ses performances sont jugées 
décevantes. Leur collaboration va durer jusqu’en juil-
let 2000 et la victoire de l’équipe aux 24 Heures de Spa-
Francorchamps Motos, en Belgique, peut-être la course 
d’endurance la plus diicile à remporter du monde.

Sa carrière a beau atteindre son zénith, le natif 
d’Auckland n’arrive pas à s’enthousiasmer : “Au début, 
j’ai cru que c’était de l’épuisement. Mais ce sentiment ne s’est 
jamais estompé”, raconte-t-il. C’est là qu’il comprend : 
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il n’est qu’un imposteur qui enseigne à des sportifs 
d’élite comment gérer la pression et les risques, mais 
sans jamais s’y être confronté lui-même ; ses conseils 
sont tout droit sortis de manuels. “J’ai compris que, pour 
pleinement faire mon métier, je devais à mon tour mettre 
mon corps en danger.”

À en croire Ernest Hemingway, il n’existe que trois 
vrais sports : l’alpinisme, les sports mécaniques et la 
tauromachie. “Le reste, ce ne sont que des jeux.” Anthony 
Williams ne se reconnaît dans aucune de ces activités et 
doit trouver une autre activité pour se prouver sa valeur. 
Un jour, son professeur de français lui prête un DVD du 
ilm Le Grand Bleu. Après l’avoir regardé, il prend un cours 
avec un plongeur du coin. Très vite, il se prend de pas-
sion pour la plongée : “J’aimais la sensation d’apesanteur, 
mais aussi l’adrénaline que l’on ressent”, se rappelle-t-il.

En 2001, il retourne à Auckland et retrouve sa petite 
amie du lycée, Merryn, qu’il épouse en 2008. C’est là 
qu’il commence les compétitions de plongée en apnée : 
il bat rapidement le record national de plongée dans 
un lac d’eau douce (45 mètres) ainsi que celui d’apnée 
(6 minutes et 9 secondes).

C’est diicile d’imaginer Williams en compétition, à 
essayer de battre un adversaire. “C’est une personne très 
gentille et attentionnée, conie son ami Brendon Brackin. 
Pas du tout un alpha dominateur.” Mais, en plongée, la 
légèreté et le calme sont justement des qualités vitales. 
Le Néo-Zélandais init par incarner le paradoxe de 
la plongée en apnée : concentrer tous ses eforts à se 
détendre. Il se repose sur un tapis de yoga entre deux 
événements et écoute du reggae avant de plonger : le 
rythme, léger et aérien, est proche de son rythme car-
diaque au repos, dit-il. “Il y a beaucoup de très bon reggae 
néo-zélandais, ça m’aidait beaucoup.”

E
n 2006, Ant, Merryn et leur bébé, Luc, quittent 
Auckland pour Sydney, où le premier vient 
d’obtenir un poste de coach auprès de l’équipe 
de vente de PricewaterhouseCoopers [un grand 
groupe international d’expertise comptable et 
juridique, d’audit et de conseil]. Il s’inspire alors 

de plus en plus de sa passion. “Pour être performant, 
il faut savoir prendre des risques calculés, explique-t-il. 
Prendre les bonnes décisions nécessite de prendre son temps, 
de respirer et de garder le contrôle de ses émotions.” C’est 
le début aussi de nombreux voyages [pour participer à 
des compétitions de plongée] : “Il a commencé à se rendre 
à des événements en Turquie et en Égypte, relate Merryn. 
Je gardais mon téléphone sous mon oreiller et je lui disais : 
‘Quelle que soit l’heure, envoie-moi un message pour 
me dire que tu vas bien.’”

Quiconque plonge en apnée doit afronter la pression 
hydrostatique. Le poids de l’eau augmente à mesure que 
le plongeur descend. À 10 mètres, la pression double 
déjà. À environ 30 mètres, elle déclenche un phénomène 
appelé “rélexe d’immersion”. Le sang est redirigé des 
membres vers les organes vitaux. La rate se contracte 
et inonde le corps de globules rouges. Enin, pour éviter 
l’écrasement des poumons, les vaisseaux capillaires qui 
se trouvent autour s’emplissent de plasma et de sang. Ce 
processus s’inverse lors de la remontée vers la surface.

Ce rélexe d’immersion serait une adaptation évolutive 
apparue il y a des millions d’années, du temps où toute 
vie sur Terre était aquatique. Il reste toutefois diicile 
de combattre la pression au-delà de 60 mètres de profon-
deur. À 100 mètres, elle est si forte que les poumons se 
réduisent à la taille d’un pamplemousse, raconte le psy-
chologue. “Il m’arrivait de remonter en crachant du sang, 

une hémorragie dans la trachée. Pour l’éviter, j’ai commencé 
à rentrer mon menton vers ma poitrine.”

Pour prévenir une perforation des tympans, il com-
pense la pression en expirant tout en se pinçant les 
narines (les apnéistes utilisent des pinces nasales pour 
garder les mains libres). Mais pour compenser à plus de 
55 mètres, il doit “charger”, c’est-à-dire pousser l’air de 
ses poumons vers ses fosses nasales, puis le retenir grâce 
à la glotte (la partie du milieu du larynx). Il devient tel-
lement adroit qu’il devient capable de faire rouler l’air 
comme une balle, à l’arrière de sa langue. Vers la in de 
ses plongées, le besoin de respirer devient si intense 
que sa poitrine convulse mais il s’entraîne à ignorer ses 
rélexes. “Il faut une acceptation totale, dit-il. Avec le temps 
et la pratique, on apprend à accepter la douleur.”

En 2012, il se rend aux Bahamas pour le Vertical Blue, 
une compétition sur invitation réunissant les meilleurs 
apnéistes du monde. Là-bas, dans un goufre sombre 
et profond surnommé “Trou bleu de Dean”, il plonge à 
100 mètres de profondeur en poids constant et devient 
le 23e humain à réussir un tel exploit.

C’est une évidence, la plongée en apnée est un sport 
extrême. Les apnéistes soufrent d’hémorragies ocu-
laires, de perforation des tympans, de ruptures pul-
monaires et de symptômes neurologiques tels que des 
picotements, des engourdissements, des faiblesses 
 musculaires, voire de paralysie. Ils peuvent être empor-
tés par les courants ou se retrouver pris au piège d’épaves 
et de récifs. D’ailleurs, tous les apnéistes de haut niveau, 
comme Anthony Williams, ont déjà perdu connaissance.

Ne jamais plonger seul, connaître ses limites, voilà 
les règles d’or de la plongée en apnée, explique-t-il. 
“Par exemple, si ma vision passe soudainement en noir et 
blanc, je sais qu’il ne reste que quinze secondes avant que 
je ne m’évanouisse.”

Et les risques sont décuplés lorsqu’il s’agit de plonger 
sous la glace. Déjà, sous l’efet du froid, le diaphragme et 
les muscles intercostaux se contractent, et retenir son 
soule devient bien plus ardu. Les problèmes logistiques 
s’accumulent eux aussi : en 2019, Anthony Williams se 
rend sur un lac gelé à Kirkenes, en Norvège, pour essayer 
de battre le record du monde de plongée sous glace. Il 
fait pourtant −36 °C, et il faut huit heures pour décou-
per une ouverture à la tronçonneuse dans l’épaisseur de 
1,2 mètre de glace qui tient les eaux prisonnières.

Sa première tentative échoue dans les premiers 
50 mètres, car le verre de son masque explose et son 
visage se retrouve en contact direct avec l’eau glaciale. 
Il remonte à l’aveugle, paupières closes, puisqu’en cas 
de contact ses rétines pourraient geler, ce qui nécessi-
terait une opération. À sa deuxième tentative, il atteint 
70 mètres de profondeur, nouveau record mondial, et 
remonte en luttant contre l’endormissement provoqué 
par tout le CO2 accumulé dans son sang. Ce record tiendra 
jusqu’en 2021 et la descente à 81 mètres du russe Alexeï 
Molchanov,  multiple champion du monde.

En 2024, il décide de se frotter à un nouveau déi : nager 
la plus longue distance sous la glace, une performance 
ilmée par les studios Apple [pour l’épisode “Plongée sous 

la glace” de la série Adventure, mise en ligne en 2024 sur 
Apple TV]. Sa préparation n’a duré que sept semaines, et 
un épisode de Covid l’a encore raccourcie. Pourtant, le 
jour J, au milieu des dizaines de membres de l’équipe de 
tournage, Anthony Williams paraît serein. Voilà plusieurs 
semaines qu’il contrôle et aine sa psyché, qu’il se visua-
lise à la troisième personne et dans les moindres détails 
réussir chaque étape de la descente. Il a modulé sa pos-
ture et ses expressions faciales, pour optimiser sa pro-
duction de neurotransmetteurs, renchéri d’airmations 
positives pour museler ses doutes et réussi à prendre du 
recul sur ses peurs. Et, bien sûr, il s’est entraîné chaque 
jour à respirer, en imaginant que ses poumons étaient 
deux énormes bonbonnes d’oxygène en acier, capables 
d’aspirer des quantités si colossales d’air que les gens 
autour de lui en étaient privés. Quand ses bonbonnes 
sont pleines, il les referme mentalement et sent gran-
dir dans sa poitrine une force immense et inarrêtable.

Il s’immerge, nage sans bruit sous la glace et traverse 
en ondulation l’eau d’un vert laiteux. Son corps n’est plus 
qu’un long ruban qui ondule, parfaitement à son aise. 
Quand il émerge 182 mètres et un record du monde plus 
tard, il ne halète même pas.

Après cet exploit, son épouse Merryn lui demande de 
lever le pied. “Je lui ai dit que je ne voulais pas qu’il devienne 
de ceux qui ne savent pas s’arrêter.” Il accepte mais consacre 
alors plus de temps à d’autres hobbys tout aussi risqués, 
comme le motocross. Le problème d’Anthony Williams, 
“c’est qu’il est accro aux sensations fortes. Il s’en défend, mais 
c’est vrai”, estime son ami Karl Adolfsson.

Il plonge d’ailleurs toujours une fois par semaine, mais 
de façon plus détendue, souvent au large de Torquay. Au 
lendemain de notre entretien, il m’y donne d’ailleurs une 
leçon de plongée. Il nous emmène à environ 1 kilomètre 
de la côte en jet-ski. J’ai beau être un surfeur habitué aux 
vagues, l’idée de me retrouver en pleine mer me glace le 
sang jusqu’aux os. Et la météo n’arrange rien, puisque 
le ciel est gris et qu’une bruine incessante nous har-
cèle. Même l’océan semble anxieux, ses remous s’entre-
choquent comme des festivaliers ivres devant une scène.

Anthony Williams passe le poids par-dessus bord, et 
la corde plonge avec lui. À nous ensuite de nous mettre 
à l’eau. J’enile mon masque avant de regarder sous moi : 
l’eau est trouble, couleur vert d’algue, pleine de petites 
particules – impossible de voir au-delà de trois mètres. 
“Cette plongée, c’est pour toi. Détends-toi complètement et 
concentre-toi sur ta respiration.” Il met son masque. “Je 
descends le premier et tu peux me suivre quand tu es prêt”, 
et à ces mots, il disparaît.

S’ensuit une série de plongées où je descends à chaque 
fois plus profondément. La première fois, je n’atteins 
que quelques mètres de profondeurs avant de remonter 
précipitamment. À ma deuxième tentative, je plonge à 
6 mètres. À la troisième, je passe la barre des 10 mètres, 
mais cherche l’air désespérément quand je retrouve la 
surface. Je panique directement la fois d’après et remonte 
illico. Mais je plonge une dernière fois et j’atteins cette 
fois-ci 12 mètres de profondeur.

Anthony Williams m’attend là, tranquillement, comme 
s’il avait tout le temps du monde. Mes poumons récla-
ment de l’air, je lutte pour ne pas paniquer et le sang 
bat dans mes tempes mais, un bref instant, je ressens 
quelque chose d’ancien, d’amphibien, une vérité enfouie 
il y a de ça des millénaires dans mon ADN, qui comprend 
ma présence sous l’eau et me rassure. Alors je fais demi-
tour et nage en direction de la surface et de sa lumière.

—Tim Elliott, publié le 21 mars, 
traduit par Théo Ainley

“Si ma vision passe soudainement 
en noir et blanc, je sais qu’il  
ne reste que quinze secondes 
avant que je ne m’évanouisse.”

Anthony Williams
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Le rap en ukrainien 
se cherche encore
Trente-cinq ans après l’indépendance du pays, 
l’ukrainien bataille toujours pour s’imposer, 
face au russe, comme une langue de rap. 
L’invasion de 2022 n’a pas durablement changé 
la donne.

culture.

—Oukraïnska Pravda, 
extraits (Kiev)

L
e rap ukrainien est un enfant à pro-
blèmes, celui qui dérange dans l’en-
vironnement familial de la musique 

du pays. Tel un bâtard solitaire à qui on 
demande de s’habiller normalement et de 
moins parler pendant les fêtes de famille, 
il est rarement invité dans les cérémonies 
oicielles. On l’évoque surtout quand il 
faut souligner “la palette exceptionnelle des 
genres de la musique ukrainienne”, une des 
rares occasions où sa présence est oiciel-
lement admise.

Il a connu un développement anarchique, 
avec une courte période de reconnais-
sance publique, puis un long séjour dans 
l’ombre de la russophonie. Même dans les 
années 1990, qui, non sans raison, ont été 
considérées comme une période de lo-
raison de la pop ukrainienne, le rap est 
resté un phénomène de niche, exotique.

À cette époque, la musique ukrainienne 
faisait l’actualité dans tout le pays – on 
écoutait Iryna Bilyk [une autrice- interprète 
qui chantait alors en russe et en ukrainien], 
Scriabine [un groupe de rock ukrainophone] 
ou Akva Vita [un groupe de dance ukrai-
nophone] – y compris à Donetsk [dans le 
Donbass russophone, une ville aujourd’hui 
occupée par la Russie] et à Sébastopol 
[sur la presqu’île de Crimée, annexée par 
Moscou en 2014]. Dans le même temps, 
les fans de rap se tournaient fréquem-
ment vers les productions russophones, 
et la langue ukrainienne était vue par la 
plupart comme un instrument imposé 
par les autorités. Aux yeux des amateurs 
de rap, elle représentait le nouveau main-
stream artiiciel.

Quête de crédibilité. Dans une inter-
view, Fozzi, le chanteur de TNMK, racon-
tait que, quand son groupe [fondé en 1989 
à Kharkiv, dans le nord-est du pays] a 
commencé à chanter en ukrainien (ce qui 
était une des conditions pour participer à 
Tchervona Routa [un festival biennal de 
musique folklorique et pop ukrainienne]), 
leurs collègues du hip-hop leur ont repro-
ché d’être des vendus. TNMK était plus 
présent dans les médias, à la radio et à 
la télévision, mais, du point de vue des 
valeurs dominantes dans le milieu, sa 
créativité n’était pas considérée comme 
authentique.

Pour les fans de rap de l’époque, qu’ils 
soient de Loutsk [à l’ouest] ou de Louhansk 
[à l’est], les formations comme TNMK 
étaient plus proches de la pop. Dans les 
textes de ces groupes, il manquait l’appel de 
“la rue”, la contestation sociale directe, alors 
que la thématique urbaine était essentiel-
lement russophone. Toutefois, en l’absence 
d’une véritable industrie du rap, les musi-
ciens qui s’exprimaient en russe ou en ukrai-
nien se retrouvaient approximativement 

VovaZIL’Vova [un artiste de Lviv (ouest 
du pays) aujourd’hui installé aux États-
Unis], qui occupait la niche des rappeurs 
stéréotypés de la télévision. Des groupes 
tels que Boombox, Tartak, Na Vidminou 
Vid, connaissaient un certain succès, 
mais leur musique se situait à la limite 

de diférents genres, ils n’étaient 
pas uniquement associés au rap.

Progressivement, dans les villes, des 
scènes locales sont apparues. Opposées 
au mainstream, elles prétendaient “dia-
loguer avec la rue”. C’est vraiment là 
que se sont airmées les particularités 

dans un même champ culturel, ils par-
ticipaient aux mêmes festivals, comme 
In Da House à Kharkiv. Les “privilèges” 
des ukrainophones tenaient au fait qu’ils 
avaient plus facilement accès à la télévision 
d’État et aux festivals nationaux. Au lieu 
de cela, les russophones, eux, pouvaient 
compter sur le public des pays 
de l’ancienne Union soviétique.

Dans les années 2000, la situation 
est devenue encore plus aligeante. La 
scène du rap s’est ouvertement  russiiée, 
tandis que l’unique rappeur ukraino-
phone présent dans les médias était 

clés du rap ukrainien, encore vivaces 
aujourd’hui : dans le rap, la langue ukrai-
nienne a été de plus en plus associée non 
à la culture de masse, mais à une forme 
de résistance culturelle qui prônait la 
préservation des traditions.

Si cette défense des traditions prend 
avant tout une forme linguistique, elle 
s’exprime aussi au niveau des sonorités. 
En s’eforçant de préserver leur propre 
identité, la majorité des rappeurs ukrai-
niens ont gravité vers le boom-bap [un 
courant musical issu du rap East Coast 
américain] des années 1990 en n’inté-
grant pas des sons contemporains plus 
à la mode. Par conséquent, le rap ukrai-
nien s’est progressivement établi en tant 
que musique réservée aux “siens”, ceux 
qui soutenaient sciemment des produc-
tions ukrainiennes.

À partir de 2014 [année où la Russie a 
annexé la Crimée et occupé des régions 
de l’est du pays], le rap ukrainien devient 
le théâtre du développement progressif 
d’une industrie. Les premiers éléments 
d’une infrastructure industrielle propre 
se mettent en place : des spectacles, 
des récompenses, des médias spéciali-
sés (comme le portail rap.ua), des labels 
(Enko Music), qui assurent une certaine 
légitimité à la scène.

Mais, en dépit de tous ces changements, 
les mécanismes de la reconnaissance 

MUSIQUE

↓ Vlad Kourotchka, alias MC Kylymmen,  
sur scène avec son groupe, Kalush Orchestra, à Austin 

(Texas), le 16 mars 2023. Photo Hubert Vestil/Getty
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connaissent toujours la même asymétrie : 
un artiste qui “perce” en Russie [en chan-
tant en russe donc] est ensuite davantage 
pris au sérieux en Ukraine. À ses débuts, tel 
a été le cas, par exemple,  d’Alyona Alyona 
[une rappeuse de Kapitanivka (centre), 
une des porte- étendards de l’“ukrainité”], 
dont le premier clip avait été apprécié par 
les médias russes spécialisés. En même 
temps, en parallèle, beaucoup d’inter-
prètes de rap ukrainien s’orientent déli-
bérément vers le marché russe, tant au 
niveau de la langue que des institutions. 
De quoi compliquer un peu plus la for-
mation d’une scène nationale autonome.

En 2022, la situation change brusque-
ment. À cause de l’agression à grande 
échelle de  l’Ukraine par la Russie, on assiste 
à une mobilisation émotionnelle du public. 
Les gens sont en quête de catharsis, d’apai-
sement, peu importe sa forme, du moment 
qu’elle est ukrainienne. Dans les faits, le 
son, en lui-même, ne change pas, mais 
c’est plutôt le public qui connaît une for-
midable expansion, quand presque tous 
les segments de la population se tournent 
vers la musique ukrainienne.

Pendant l’année 2022-2023, toute une 
pléiade de nouveaux artistes fait son appa-
rition (Clonnex, jockii druce, Tery, Oi 
Fusk, Nikow), tandis que les artistes déjà 
connus (Kalush [un groupe qui a remporté 
 l’Eurovision en 2022 avec une formation 
parallèle, Kalush Orchestra, qui intègre 
davantage de folk ukrainienne dans son rap], 
Alyona Alyona, Skofka) consolident déi-
nitivement leur position. Ce qui engendre 
alors le sentiment que le rap ukrainien est 
enin devenu un genre à part entière, avec 
un public stable, un potentiel commercial 
et une hiérarchie interne. Mais, à partir 
de la deuxième moitié de 2023, l’impul-
sion émotionnelle s’épuise progressive-
ment dans les rangs du public. La fatigue 
de la société se fait sentir, et la demande 
en ukrainien commence à diminuer.

Paradoxe. En 2025, la scène entre 
dans une phase de stabilisation post- 
émotionnelle. L’efet d’enthousiasme de 
masse pour tout ce qui est ukrainien se 
dilue peu à peu. La scène rap se trouve 
dans la situation où il lui faut travailler à 
partir de son potentiel réel, sans se reposer 
sur la mobilisation du grand public. Chez 
presque tous les interprètes, l’audience 
chute en comparaison avec 2022-2023. 
Même pour les artistes habitués à de bons 
chifres en streaming, il est diicile de 
faire face à la concurrence ou de s’adapter 

à la nouvelle réalité. Par exemple, Tehou, 
une des plus grandes stars du R’n’B ukrai-
nien, n’a rien sorti de nouveau depuis déjà 
plus d’un an.

Par ailleurs, alors que les contenus russes 
ont dans une large mesure été expulsés, 
certains artistes ont tendance à revenir à 
la langue russe. Le cas du duo LOVER & 
lord enemy, des nouveaux talents parmi 
les plus prometteurs, est particulièrement 
révélateur. Ces rappeurs ont sorti subite-
ment un album commun en russe, ce qui 
a suscité la consternation dans le monde 
du rap ukrainien.

La jeunesse, qui est le consommateur 
principal du genre, efectue aussi un retour 
partiel vers la musique russe et prend ses 
distances vis-à-vis du discours dominant 
de la musique populaire ukrainienne, en 
la traitant de nouveau comme du main-
stream inligé par les élites. En ce sens, le 
rap est considéré de manière paradoxale. 
Malgré le développement de l’ensemble 
de la scène ukrainienne, le rap ukraino-
phone continue à perdre du terrain face 
à son concurrent russophone dans les 
charts et en streaming.

La situation rappelle les années 1990, 
quand il y avait une demande de musique 
ukrainienne dans la société, mais que les 
groupes alternatifs continuaient d’être 
accueillis avec un certain scepticisme. 
Aujourd’hui, la scène rap ukrainienne est 
cependant beaucoup plus autonome et elle 
manifeste les premiers signes d’une indus-
trie digne de ce nom. Toutefois, quand on 
parle de “l’ascension et de la renaissance” 
du rap ukrainien, il faut se montrer pru-
dent dans la formulation. On ne parle pas 
du développement stable de la scène, mais 
plutôt de la reconnaissance institution-
nelle de sa version la plus confortable et 
la moins dérangeante. Le rap ukrainien, 
aujourd’hui, n’est pas en crise, pas plus 
qu’il ne vit une renaissance, il stagne tou-
jours dans une situation intermédiaire 
où le potentiel est encore très loin d’être 
pleinement exploité. On est encore loin 
d’une véritable maturité du genre.

—Mark Hrychaï,  

publié le 12 janvier,  
traduit par Raymond Clarinard

SOURCE

OUKRAÏNSKA PRAVDA

Kiev, Ukraine

pravda.com.ua

Le journal en ligne “Vérité 

ukrainienne” a été créé en 2000 

par le journaliste Guéorgui 

Gongadzé, assassiné au cours 

de la même année alors qu’il 

enquêtait sur la corruption 

au sein du pouvoir. Le titre a su 

préserver son indépendance.

A. Chal,  
le nouveau son 
des Andes
Déçu par les États-Unis, 
ce musicien est revenu 
avec succès dans son pays 
natal, le Pérou.

C
’est la sensation du moment au 
Pérou. A. Chal afole les auditeurs 
avec son morceau Chologante, un 

mélange fusionnant électro- rock et sono-
rités traditionnelles péruviennes. Ayant 
grandi à New York, Alejandro Salazar, 
alias A. Chal, s’est fait un petit nom sur 
la scène hip-hop et trap états- unienne 
avant de revenir au pays et de bifur-
quer vers une musique plus proche de sa 
culture natale, encore souvent objet de 
mépris. En célébrant ses origines indi-
gènes et modestes, le chanteur de 36 ans 
a conquis les réseaux sociaux. Sorti en 
mars, le titre Chologante se réapproprie 

le mot cholo, 
un ter me 
dépréciatif 
pour évo-
q u e r  l e s 
habitants de 
la Sierra qui 
ont des origines 
indigènes, en l’as-
sociant au fait d’être élégant. Et le pari 
est payant. Désormais, “son inluence 
va au-delà de la musique et de la mode : 
A. Chal incite d’autres artistes et les jeunes 
à revendiquer leurs origines et à s’expri-
mer authentiquement”, se félicite le quo-
tidien péruvien El Comercio.

Un tournant que l’artiste a amorcé 
en 2025 avec Pituko et Chuco, où il fai-
sait déjà l’éloge d’un mode de vie rural 
et festif, en puisant dans l’imagerie et 
la musique andines. “Ce qui auparavant 
était perçu comme inesthétique et huachafo 
[‘kitsch’] est aujourd’hui mis en avant par 
A. Chal. Chologante, sa dernière chanson, 
renforce ce message. Il assume son esthé-
tique avec une identité péruvienne qui n’a 
pas l’air forcée”, explique El Comercio. Et 
ce faisant, il crée de nouvelles formes 
et sonorités.—

Un artiste qui “perce”  
en Russie [en chantant 
en russe donc] est ensuite 
davantage pris au sérieux 
en Ukraine.
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En Haïti, le fragile 
espoir de l’art
Cofondé en 1996 par le sculpteur haïtien André Eugène,  
le collectif Atis Rezistans continue de créer et d’exposer,  
malgré la violence des gangs et le chaos qui règne dans le pays.

—The Christian Science Monitor 
(Boston)

N
ichée au fond d’un dédale de ruelles 
situées juste derrière la Grand-
Rue, l’avenue principale de Port-au-

Prince, se trouve l’une des galeries d’art 
les plus singulières d’Haïti, ou ce qu’il en 
reste. L’entrée est surplombée d’une arche 
noire ornée de lettres en ferraille indi-
quant : “Atis Rezistans”, “artistes en résis-
tance”, en créole haïtien. Ici, pendant près 
de trente ans, des détritus ont été trans-
formés en sculptures, une pratique ancrée 
dans la croyance culturelle selon laquelle les 
matériaux, tout comme les êtres humains, 
peuvent avoir plusieurs fonctions.

Depuis l’assassinat du président Jovenel 
Moïse en 2021, la société haïtienne est 
plongée dans une vague de violence qui 
a efrité et restructuré toute sa vie 
culturelle. L’expérience des artistes 
de la Grand-Rue vient d’ailleurs illustrer 
ce bouleversement. Ceux qui, autrefois, 
aidaient les artistes de la ville à se faire 
connaître d’un public international sont 
aujourd’hui dispersés dans tout le pays. 
Pendant ce temps, leur galerie est aban-
donnée aux violents afrontements entre 
les gangs, la police, les missions de sécu-
rité internationale et le gouvernement.

“Nous récupérons ce qui est cassé, aban-
donné ou sans valeur, et nous le transformons 

en œuvres puissantes pour dénoncer les injus-
tices”, explique André Eugène, qui a par-
ticipé à la création du collectif en 1996, 
dans la rue même où il a grandi. Il envi-
sage l’art comme un outil pour remettre 
Haïti sur la voie de la paix.

André Eugène a appris seul à sculpter le 
bois, inspiré par les artistes du marché en 
fer de la capitale [un grand marché public, 
ainsi nommé en raison de son architec-
ture métallique datant des années 1890] 
et par les cérémonies du vaudou, une reli-
gion qui mêle les traditions spirituelles 
ouest- africaines à des éléments du catho-
licisme. Il a commencé à créer à partir de 
matériaux trouvés dans la rue, et notam-
ment dans le quartier informel des répa-
rations de voitures.

À l’aide de pneus usés, de composants de 
moteurs, de jouets en plastique ou d’ins-

truments de musique, il a peint des 
tableaux, fabriqué des bijoux et fondu 

des sculptures. L’art, selon lui, permet de 
raconter des histoires sur Haïti. Il rejette 
toute esthétique visant à attirer les tou-
ristes et privilégie des sujets comme les 
interventions des Nations unies ou la 
migration. Au il des années, plusieurs 
artistes l’ont rejoint, jusqu’à former un 
mouvement de plus d’une dizaine de 
membres. “Tout le monde était bienvenu 
ici, peu importait le quartier d’origine”, se 
remémore Ricardo Boucher, un militant 

ART

qui organise des joutes de poésie pour les 
jeunes déplacés. Petit, il a baigné dans la 
littérature de la Bibliothèque nationale 
avant d’apporter ses vers dans la rue, où il 
s’est mis à peindre aux côtés des artistes 
de la Grand-Rue.

En 2009, ces artistes, autodidactes pour 
la plupart, ont commencé à organiser la 
Ghetto Biennale, un festival d’arts mul-
ticulturel dans les quartiers informels 
de Port-au-Prince. Une véritable prise de 
position politique visant à contester l’ex-
clusivité et les hiérarchies économiques 
des foires d’art traditionnelles. “C’était 
incroyablement inspirant”, s’enthousiasme 
Leah Gordon, photographe britannique 
qui a participé à la fondation de la Ghetto 
Biennale. Créer à partir de sujets socio- 
économiques est “une chose que nous avons 
perdue au Royaume-Uni”, déplore- t-elle.

Cela fait bientôt deux ans que les civils 
ne peuvent plus pénétrer dans la galerie de 
la Grand-Rue. En mars 2024, des groupes 
armés ont lancé une vague d’attaques dans 
Port-au-Prince et sont arrivés jusque sur 
le pas de la porte d’André Eugène. Les 
membres d’une puissante coalition de 
gangs, Viv Ansanm, “sont entrés avec des 
fusils de chasse”, se rappelle- t-il. Mais dès 
qu’ils ont aperçu les œuvres, l’ambiance a 
changé. “Vous êtes un artiste vaudou, ont-ils 
constaté. On ne détruira pas votre espace.” 
André Eugène soupçonne leur croyance 
superstitieuse de les avoir empêchés d’en-
dommager son travail… mais pas de réqui-
sitionner le lieu pour stocker leurs armes.

Pays “enchaîné”. La Grand-Rue n’a pas 
été la seule à être ciblée. La Bibliothèque 
nationale a également été pillée et sacca-
gée, des maisons d’édition et des studios 
de radio ont été incendiés, et des lieux de 
rencontre bohémiens, où se rassemblaient 
auparavant les artistes du pays, ont été 
attaqués. Le Théâtre national et le minis-
tère de la Culture et de la Communication 
ont quant à eux été transformés en refuges 
pour accueillir les déplacés.

Environ 90 % de la capitale est actuel-
lement aux mains des gangs armés, et 
on compte près de 1,5 million de dépla-
cés internes. Haïti n’a connu aucune élec-
tion depuis dix ans. Une nouvelle force 
de sécurité multinationale [a commencé 
à se déployer en ce mois d’avril] ain de 
venir en aide à la police haïtienne, sou-
vent dépassée par les gangs.

L’année dernière, André Eugène a fui 
à Port-Salut, dans le sud du pays, pour 
sa sécurité. Ses dernières œuvres s’ac-
cumulent dans une cour avec vue sur les 

montagnes coifées de nuages. Les sculp-
tures forment de longues ombres suivant 
la course du soleil sur cette vallée côtière. 
Pourtant, l’artiste peine à s’adapter à la 
tranquillité de la vie rurale. “Lorsqu’ils 
détruisent notre culture, dit-il au sujet des 
gangs qui s’emparent de vastes zones 
d’Haïti, ils détruisent nos racines.”

Malgré ces turbulences, les artistes 
déplacés de la Grand-Rue continuent leur 
travail, créent de nouveaux partenariats 
et de nouvelles expositions. En vue d’une 
exposition à Pétion-Ville, dans les collines 
de l’est de la capitale, Frantz Jacques [dit 
“Guyodo”] nous présente l’une de ses der-
nières sculptures, élaborée en collaboration 
avec l’artiste David Thébaud. Elle repré-
sente un arbre dont les racines luttent 
contre des chaînes qui les entraînent dans 
le sol. Frantz Jacques explique : “C’est le 

symbole d’un pays enchaîné dans tous les 
sens du terme. Les esclaves qui se sont sou-
levés contre la domination coloniale. Les 
chaînes imposées par les nations qui nous 
oppressent. Les chaînes mentales que nous, 
Haïtiens, nous imposons à nous-mêmes.”

Plus loin dans Port-au-Prince, le cofon-
dateur d’Atis Rezistans Céleur Jean Hérard 
organise une exposition qui s’accompagne 
de cours d’art gratuits à destination des 
jeunes, et dispensés par l’artiste lui-même. 
Odanie Pierre, qui étudiait la médecine 
avant que son cursus ne soit interrompu 
par la crise qui frappe le pays, participe 
au cours. Elle peint une femme vêtue d’un 
manteau bleu qui représente la protec-
tion, indique- t-elle. Peindre “me permet 
d’exprimer ce que j’ai dans la tête”, airme 
la jeune femme, qui témoigne de sa grati-
tude envers cette échappatoire artistique.

À l’étranger, certains tentent désormais 
de montrer au monde ce que la Grand-Rue 
ne peut plus exposer. La dernière Ghetto 
Biennale d’Haïti a été suspendue en 2024, 
mais elle a pu être accueillie en 2025 par 
l’Utah Museum of Contemporary Art [aux 
États-Unis]. [En février de cette année], 
elle a également été exposée au public lors 
de la Biennale de Kochi-Muziris, en Inde.

D’après ce que sait André Eugène, les 
œuvres que ses collègues et lui ont réalisées 
avant de fuir Port-au-Prince demeurent 
dans la galerie de la Grand-Rue, à attendre 
le retour des artistes. L’espoir de pouvoir 
un jour reprendre là où ils en étaient lui 
semble être l’acte de résistance le plus 
audacieux, pour l’instant.

—Linna Fehrm,  

publié le 19 mars,  
traduit par Anna Kerautret

↙ André Eugène, dans son atelier 
de la Grand-Rue, à Port-au-Prince. 
En 2025, il a dû quitter la capitale.  

Photo Leah Gordon

“Lorsque les gangs 
détruisent notre culture,  
ils détruisent nos racines.”

André Eugène, 
ARTISTE HAÏTIEN
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—Der Spiegel, extraits (Hambourg)

D
ans son édition du 1er juillet 1911, le General-
Anzeiger für Halle und den Saalekreis 
f aisait état d’une mystérieuse découverte. 

Quelques mois plus tôt, Paul Berger, un pharma-
cien, avait mis au jour des ossements néolithiques 
dans la gravière municipale de Pritschöna, dont 
un crâne qui présentait deux trous circulaires 
de la taille d’une pièce de monnaie.

Ce n’est d’ailleurs sans doute pas un hasard si 
la plupart des crânes qui présentent des oriices 
de trépanation appartiennent à des hommes. 
Il est possible que plusieurs d’entre eux aient 
été blessés lors d’afrontements avec d’autres 
groupes et aient dû ensuite être soignés.

On ignore si l’homme de Pritschöna a lui aussi 
été blessé lors d’un combat. Ce qui est certain, 
c’est qu’il a survécu à deux trépanations et qu’il 
a continué à vivre par la suite. En témoignent 
les bords aplatis et arrondis des trous, signes 
de la régénération des tissus osseux.

Des études sur la trépanation permettent 
effectivement de penser que de nombreux 
patients ont survécu. Si tel est le cas, cela 
démontrerait le formidable savoir-faire et la 
concentration des neurochirurgiens de l’âge 
de la pierre, de l’Antiquité et du Moyen Âge.

La région située sous le crâne est extrême-
ment vulnérable : une inime incision dans 
un des vaisseaux qui parcourent la dure-mère 
peut provoquer une hémorragie qu’il serait 
très diicile d’arrêter encore aujourd’hui. “La 
précision et l’assurance dont faisaient preuve les 
médecins de l’âge de la pierre sont stupéfiantes”, 
s’émerveille Alt.

Pour ce qui est de l’homme de Pritschöna, le 
trou a probablement été creusé dans le crâne 
avec une sorte de spatule en silex, mais il arri-
vait aussi que l’on découpe et fore l’os. À en 
juger par certaines découvertes, les médecins 
romains utilisaient des outils spéciaux pour 
cette procédure, des trépans à couronne. Ces 
instruments ressemblaient à des tubes munis 
de dents de scie, et on les faisait tourner à l’aide 
d’une tige de guidage jusqu’à ce qu’une pièce 
circulaire du crâne puisse être retirée, un peu 
comme une plaque d’égout.

Cet instrument était sans doute souvent 
utilisé. Les soldats romains qui partaient au 
combat au nom de l’Empire portaient des 
casques, mais ces derniers ne garantissaient 
pas une protection complète contre les bles-
sures graves à la tête. Des blessures dont beau-
coup auraient été mortelles sans traitement.

Il existait donc diverses méthodes pour per-
forer l’os dur du crâne, mais ce qui est certain, 
c’est que le patient devait endurer de terribles 
douleurs, et ce pendant des heures. D’après 
les spécialistes, il est tout à fait possible que 
l’on ait administré des extraits de plantes ou 
des champignons psychotropes aux patients 
avant une opération. Ces substances auraient 
pu provoquer une perte de conscience ou, au 
moins, rendre plus supportables le grattage et 
le forage du crâne.

—Guido Kleinhubbert, 

publié le 8 avril,
traduit par Raymond Clarinard

↙ Crâne retrouvé à Pritschöna (Allemagne) présentant  
une double trépanation. Photo State Office for Heritage  

Management and Archaeology of Saxony-Anhalt, Juraj Liptak

L’incroyable talent 
des chirurgiens  

de la préhistoire

Néolithique — Monde  
Dès l’âge de la pierre, des opérations 

médicales audacieuses ont été pratiquées. 
Y compris des trépanations qui semblent 

avoir sauvé la vie des patients.

histoire.

Ces ouvertures avaient été méticuleuse-
ment pratiquées, et ce, du vivant même de cet 
homme de l’âge de la pierre. Quelqu’un avait 
dû mettre des heures à lui percer le crâne sans 
anesthésie moderne. L’homme était peut-être 
même conscient pendant l’opération.

Quelle histoire raconte ce crâne vieux d’en-
viron 4 500 ans ? S’agissait-il d’une méthode de 
torture particulièrement monstrueuse ? Ou 
bien la manipulation du cerveau s’inscrivait-
elle dans un rituel dont on ne peut  comprendre 
le sens aujourd’hui ?

Pratique répandue. Ce qui est certain, c’est 
que le crâne de Pritschöna n’était pas la pre-
mière trouvaille de ce type. Des crânes trépanés 
avaient déjà été mis au jour au cours des décen-
nies précédentes. Non seulement en Allemagne, 
mais aussi en France, en Grande-Bretagne, en 
Égypte, en Russie, en Afrique centrale, en Italie 
et au Pérou. De toute évidence, cette pratique 
était un phénomène mondial, et pas seulement 
à l’âge de la pierre. Dans l’ Antiquité et au Moyen 
Âge, on intervenait encore sur le crâne à l’aide 
de divers outils. Mais pourquoi ?

À l’époque de Berger, les scientiiques considé-
raient que ces oriices appartenaient au domaine 
de la magie. Ce qui était plausible, car même 
dans le passé les gens soufraient de maladies 
comme les migraines, la confusion et l’épilep-
sie. Contrairement à aujourd’hui, cependant, 
ils leur attribuaient sans doute des causes sur-
naturelles. En pratiquant une ouverture dans 
le crâne, on permettait aux démons et aux 
esprits de s’échapper et d’emporter avec eux 
les maux qu’ils causaient. De nos jours, cette 
hypothèse exclusivement rituelle ou magique 
ne séduit plus autant les spécialistes.

Selon l’anthropologue Kurt W. Alt, les per-
ceurs de crânes du néolithique savaient ce qu’ils 
faisaient et disposaient déjà de connaissances 
anatomiques de base. Selon lui, cette procé-
dure, la trépanation, aurait d’abord été un rituel, 
avant de devenir courante parce qu’elle avait des 
efets thérapeutiques. “Sinon, on voit mal com-
ment expliquer le grand nombre de crânes trépanés 
retrouvés sur plusieurs  millénaires”, airme-t-il.

Dans le cas d’un traumatisme crânien, après 
une chute par exemple, le cerveau peut saigner 
et enler. Or la boîte crânienne, du moins chez 
l’adulte, n’est plus capable de se dilater et de 
créer de l’espace. Ce qui entraîne des maux de 
tête violents, parfois insupportables, accompa-
gnés de vomissements, de diicultés de concen-
tration et d’une altération de la conscience. 
En l’absence de traitement, cela peut souvent 
aboutir à un œdème cérébral, puis à un arrêt 
respiratoire.

Les hommes du néolithique semblent avoir 
déjà compris que le seul moyen d’y remédier 
est de soulager la pression. Ils ont dû considé-
rer que la solution évidente était de faire un 
trou dans le crâne. Si l’opération réussissait et 
que le patient ne succombait pas à la trépana-
tion, l’ouverture soulageait souvent la douleur 
et augmentait les chances de guérison. Surtout 
si on nettoyait la plaie et retirait les fragments 
d’os, comme ceux résultant de chocs violents. 

“La précision et l’assurance 
dont faisaient preuve les 
médecins de l’âge de la pierre 
sont stupéfiantes.”

Kurt W. Alt, 

ANTHROPOLOGUE
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